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VICTOR HUGO 


HAN D'lSLANDE 


1833 


_Han d'Islande_ est un livre de jeune 
homme, et de tres jeune homme. 

On sent en le lisant que l'enfant de 
dix-huit ans qui ecrivait _Han d'Islande_ 
dans un acces de fievre en 1821 n'avait 
encore aucune experience des choses, 
aucune experience des hommes, aucune 
experience des idees, et qu'il cherchait a 
deviner tout cela. 

Dans toute oeuvre de la pensee, drame, 
poeme ou roman, il entre trois ingredients: 
ce que l'auteur a senti, ce que l'auteur a 
observe, ce que l'auteur a devine. 

Dans le roman en particulier, pour qu'il 
soit bon, il faut qu’il y ait beaucoup de 
choses senties, beaucoup de choses 


observees, et que les choses devinees 
derivent logiquement et simplement et 
sans solution de continuity des choses 
observees et des choses senties. 

En appliquant cette loi a _Han d'Islande_, 
on fera saillir aisement ce qui constitue 
avant tout le defaut de ce livre. 

II n'y a dans _Han d'Islande_ qu'une chose 
sentie, l'amour du jeune homme; qu'une 
chose observee, l'amour de la jeune fille. 
Tout le reste est devine, c'est-a-dire 
invente. Car l'adolescence, qui n'a ni faits, 
ni experience, ni echantillons derriere 
elle, ne devine qu'avec l'imagination. Aussi 
_Han d'Islande_, en admettant qu'il vaille la 
peine d'etre classe, n'est-il guere autre 
chose qu'un roman fantastique. 

Quand la premiere saison est passee, 
quand le front se penche, quand on sent le 


besoin de faire autre chose que des 
histoires curieuses pour effrayer les 
vieilles femmes et les petits enfants, quand 
on a use au frottement de la vie les 
asperites de sa jeunesse, on reconnait que 
toute invention, toute creation, toute 
divination de l'art doit avoir pour base 
l'etude, l'observation, le recueillement, la 
science, la mesure, la comparaison, la 
meditation serieuse, le dessin attentif et 
continuel de chaque chose d'apres nature, 
la critique consciencieuse de soi-meme; et 
l'inspiration qui se degage selon ces 
nouvelles conditions, loin d'y rien perdre, 
y gagne un plus large souffle et de plus 
fortes ailes. Le poete alors sait 
completement ou il va. Toute la reverie 
flottante de ses premieres annees se 
cristallise en quelque sorte et se fait 
pensee. Cette seconde epoque de la vie 
est ordinairement pour l'artiste celle des 
grandes oeuvres. Encore jeune et deja 


mur. C'est la phase precieuse, le point 
intermediate et culminant, l'heure chaude 
et rayonnante de midi, le moment ou il y a 
le moins d'ombre et le plus de lumiere 
possible. 

II y a des artistes souverains qui se 
maintiennent a ce sommet toute leur vie, 
malgre le declin des annees. Ce sont la les 
supremes genies. Shakespeare et 
Michel-Ange ont laisse sur quelques-uns 
de leurs ouvrages l'empreinte de leur 
jeunesse, la trace de leur vieillesse sur 
aucun. 

Pour revenir au roman dont on publie ici 
une nouvelle edition, tel qu'il est, avec son 
action saccadee et haletante, avec ses 
personnages tout d'une piece, avec ses 
gaucheries sauvages, avec son allure 
hautaine et maladroite, avec ses candides 
acces de reverie, avec ses couleurs de 


toute sorte juxtaposees sans precaution 
pour l'oeil, avec son style cru, choquant et 
apre, sans nuances et sans habiletes, avec 
les mille exces de tout genre qu'il commet 
presque a son insu chemin faisant, ce livre 
represente assez bien l'epoque de la vie a 
laquelle il a ete ecrit, et l'etat particulier de 
l'ame, de l'imagination et du coeur dans 
l'adolescence, quand on est amoureux de 
son premier amour, quand on convertit en 
obstacles grandioses et poetiques les 
empechements bourgeois de la vie, quand 
on a la tete pleine de fantaisies heroiques 
qui vous grandissent a vos propres yeux, 
quand on est deja un homme par deux ou 
trois cotes et encore un enfant par vingt 
autres, quand on a lu Ducray-Duminil a 
onze ans, Auguste Lafontaine a treize, 
Shakespeare a seize, echelle etrange et 
rapide qui vous a fait passer brusquement, 
dans vos affections litteraires, du niais au 
sentimental, et du sentimental au sublime. 


C'est parce que, selon nous, ce livre, 
oeuvre naive avant tout, represente avec 
quelque fidelite l'age qui l'a produit que 
nous le redonnons au public en 1833 tel 
qu'il a ete fait en 1821. 

D'ailleurs, puisque l'auteur, si peu de 
place qu'il tienne en litterature, a subi la 
loi commune a tout ecrivain grand ou petit, 
de voir rehausser ses premiers ouvrages 
aux depens des derniers et d'entendre 
declarer qu'il etait fort loin d'avoir tenu le 
peu que ses commencements 
promettaient, sans opposer a une critique 
peut-etre judicieuse et fondee des 
objections qui seraient suspectes dans sa 
bouche, il croit devoir reimprimer 
purement et simplement ses premiers 
ouvrages tels qu'il les a ecrits, afin de 
mettre les lecteurs a meme de decider, en 
ce qui le concerne, si ce sont des pas en 


avant ou des pas en arriere qui separent 
_Han d'Islande_ de _Notre-Dame de 
Paris . 


Paris, mai 1833. 


PREMIERE EDITION 


L' auteur de cet ouvrage, depuis le jour ou 
il en a ecrit la premiere page, jusqu'au jour 
ou il a pu tracer le bienheureux mot FIN au 
bas de la derniere, a ete le jouet de la plus 
ridicule illusion. S'etant imagine qu'une 
composition en quatre volumes valait la 
peine d'etre meditee, il a perdu son temps 
a chercher une idee fondamentale, a la 
developper bien ou mal dans un plan bon 
ou mauvais, a disposer des scenes, a 
combiner des effets, a etudier des moeurs 
de son mieux; en un mot, il a pris son 
ouvrage au serieux. 

Ce n'est que tout a l'heure, au moment ou, 
selon l'usage des auteurs de terminer par 
ou le lecteur commence, il allait elaborer 
une longue preface, qui fut comme le 
bouclier de son oeuvre, et contint, avec 


l'expose des principes moraux et 
litteraires sur lesquels repose sa 
conception, un precis plus ou moins 
rapide des divers evenements historiques 
qu'elle embrasse, et un tableau plus ou 
moins complet du pays qu'elle parcourt; ce 
n'est que tout a l'heure, disons-nous, qu'il 
s’est apergu de sa meprise, qu'il a reconnu 
toute l'insignifiance et toute la frivolite du 
genre a propos duquel il avait si 
gravement noirci tant de papier, et qu'il a 
senti combien il s’etait, pour ainsi dire, 
mystifie lui-meme, en se persuadant que 
ce roman pourrait bien, jusqu'a un certain 
point, etre une production litteraire, et que 
ces quatre volumes formaient un livre. 

Il se resout done sagement, apres avoir 
fait amende honorable, a ne rien dire dans 
cette espece de preface, que monsieur 
l'editeur aura soin en consequence 
d'imprimer en gros caracteres. Il 


n'informera pas meme le lecteur de son 
nom ou de ses prenoms, ni s'il est jeune ou 
vieux, marie ou celibataire, ni s'il a fait des 
elegies ou des fables, des odes ou des 
satires, ni s'il veut faire des tragedies, des 
drames ou des comedies, ni s'il jouit du 
patriciat litteraire dans quelque academie, 
ni s'il a une tribune dans un journal 
quelconque; toutes choses, cependant, fort 
interessantes a savoir. II se bornera 
seulement a faire remarquer que la partie 
pittoresque de son roman a ete l'objet d'un 
soin particulier; qu'on y rencontre 
frequemment des K, des Y, des H et des W, 
quoiqu'il n'ait jamais employe ces 
caracteres romantiques qu'avec une 
extreme sobriete, temoin le nom 
historique de _Guldenlew_, que plusieurs 
chroniqueurs ecrivent _Guldenloewe_, ce 
qu'il n'a pas ose se permettre; qu'on y 
trouve egalement de nombreuses 
diphtongues variees avec beaucoup de 


gout et d'elegance; et qu'enfin tous les 
chapitres sont precedes d'epigraphes 
etranges et mysterieuses, qui ajoutent 
singulierement a l'interet et donnent plus 
de physionomie a chaque partie de la 
composition. 

Janvier 1823. 


DEUXIEME EDITION 


On a affirme a l'auteur de cet ouvrage 
qu'il etait absolument necessaire de 
consacrer specialement quelques lignes 
divertissement, de preface ou 
d'introduction a cette seconde edition. II a 
eu beau representer que les quatre ou 
cinq malencontreuses pages vides qui 
escortaient la premiere edition, et dont le 
libraire s'est obstine a deparer celle-ci, lui 
avaient deja attire les anathemes de l'un 
de nos ecrivains les plus honorables et les 
plus distingues [Footnote: M. C. Nodier. 
_Quotidienne_ du 12 mars.], lequel l'avait 
accuse de prendre _le ton aigre-doux_ de 
l'illustre Jedediah Cleishbotham, maitre 
d'ecole et sacristain de la paroisse de 
Gandercleugh; il a eu beau alleguer que 
ce brillant et judicieux critique, de severe 
pour la faute, deviendrait sans doute 


impitoyable pour la recidive; et presenter, 
en un mot, une foule d'autres raisons non 
moins bonnes pour se dispenser d'y 
tomber, il parait qu’on lui en a oppose de 
meilleures, puisque le voici maintenant 
ecrivant une seconde preface, apres s'etre 
tant repenti d'avoir ecrit la premiere. Au 
moment d'executer cette determination 
hardie, il congut d'abord la pensee de 
placer en tete de cette seconde edition ce 
dont il n'avait pas ose charger la premiere, 
savoir _quelques vues generates et 
particulieres sur le roman_. Meditant ce 
petit traite litteraire et didactique, il etait 
encore dans cette mysterieuse ivresse de 
la composition, instant bien court, ou 
l'auteur, croyant saisir une ideale 
perfection qu'il n'atteindra pas, est 
intimement ravi de son ouvrage a faire; il 
etait, disons-nous, dans cette heure 
d'extase interieure, ou le travail est un 
delice, ou la possession secrete de la muse 


semble bien plus douce que l'eclatante 
poursuite de la gloire, lorsqu'un de ses 
amis les plus sages est venu l'arracher 
brusquement a cette possession, a cette 
extase, a cette ivresse, en lui assurant que 
plusieurs homines de lettres tres hauts, 
tres populaires et tres puissants, trouvaient 
la dissertation qu'il preparait tout a fait 
mechante, insipide et fastidieuse; que le 
douloureux apostolat de la critique dont ils 
se sont charges dans diverses feuilles 
publiques, leur imposant le devoir penible 
de poursuivre impitoyablement le monstre 
du _romantisme_ et du mauvais gout, ils 
s'occupaient, dans le moment meme, de 
rediger pour certains journaux impartiaux 
et eclaires une critique consciencieuse, 
raisonnee et surtout piquante de la susdite 
dissertation future. A ce terrible avis, le 
pauvre auteur 


Obstipuit; steteruntque comae; et vox 


faucibus haesit; 


c'est-a-dire qu'il n'a trouve d'autre 
expedient que de laisser dans les limbes, 
d'ou il se preparait a la tirer, cette 
dissertation, jvierge non encor nee_, 
comme parle Jean-Baptiste Rousseau, sur 
laquelle grondait une si juste et si rude 
critique. Son ami lui conseilla de la 
remplacer tout simplement par une 
maniere d'_avant-propos des editeurs_, 
dans lequel il pourrait se faire dire tres 
decemment, par ces messieurs, toutes les 
douceurs qui chatouillent si 
voluptueusement l'oreille d'un auteur; il lui 
en presenta meme plusieurs modeles 
empruntes a quelques ouvrages tres en 
faveur, les uns commengant par ces mots: 
_Le succes immense et populaire de cet 
ouvrage, etc._; les autres par ceux-ci: _La 
celebrite europeenne que vient d'acquerir 
ce roman, etc._; ou: _I1 est maintenant 


superflu de louer ce livre, puisque la voix 
universelle declare toutes les louanges fort 
au-dessous de son merite, etc., etc._ 
Quoique ces diverses formules, au dire du 
discret conseiller, ne fussent pas sans 
quelque vertu tentative, l'auteur de ce livre 
ne se sentit pas assez d'humilite et 
d'indifference paternelle pour exposer son 
ouvrage au desenchantement et a 
l'exigence du lecteur qui aurait vu ces 
magnifiques apologies, ni assez 
d'effronterie pour imiter ces baladins des 
foires, qui montrent, comme appat a la 
curiosite du public, un crocodile peint sur 
une toile, derriere laquelle, apres avoir 
paye, il ne trouve qu'un lezard. II rejeta 
done l'idee d'entonner ses propres 
louanges par la bouche complaisante de 
messieurs ses editeurs. Son ami lui 
suggera alors de donner pour passe-port a 
son vilain brigand islandais quelque chose 
qui put le mettre a la mode et le faire 


sympathiser avec le siecle, soit 
plaisanteries fines contre les marquises, 
soit amers sarcasmes contre les pretres, 
soit ingenieuses allusions contre les 
nonnes, les capucins, et autres monstres 
de l'ordre social. L' auteur n'eut pas mieux 
demande; mais il ne lui semblait pas, a 
vrai dire, que les marquises et les 
capucins eussent un rapport tres direct 
avec l'ouvrage qu'il publie. II eut pu, a la 
verite, emprunter d'autres couleurs sur la 
meme palette, et jeter ici quelques bonnes 
pages bien philanthropiques, dans 
lesquelles— en cotoyant toutefois avec 
prudence un banc dangereux, cache sous 
les mers de la philosophie, qu’on nomme 
le banc du _tribunal correctionnel_— il eut 
avance quelques-unes de ces verites 
decouvertes par nos sages pour la gloire 
de l'homme et la consolation du mourant; 
savoir, que l'homme n'est qu'une brute, 
que l'ame n'est qu'un peu de gaz plus ou 


moins dense, et que Dieu n'est rien; mais il 
a pense que ces verites incontestables 
etaient deja bien triviales et bien usees, et 
qu'il ajouterait a peine une goutte d'eau a 
ce deluge de morales raisonnables, de 
religions athees, de maximes, de 
doctrines, de principes qui nous inondent 
pour notre bonheur, depuis trente ans, 
d'une si prodigieuse faqon qu'on 
pourrait— s'il n'y avait irreverence— leur 
appliquer les vers de Regnier sur une 
averse: 

Des nuages en eau tombait un tel 
degoust, Que les chiens alteres 
pouvaient boire debout. 

Du reste, ces hautes matieres ne se 
rattachaient pas encore tres visiblement au 
sujet de cet ouvrage, et il eut ete fort 
embarrasse de trouver une liaison qui l'y 
conduisit, quoique l'art des transitions soit 


singulierement simplifie depuis que tant 
de grands homines ont trouve le secret de 
passer sans secousse d'une echoppe dans 
un palais, et d'echanger sans disparate le 
bonnet de _police_ contre la couronne 
civique. 

Reconnaissant done qu'il ne saurait 
trouver dans son talent ni dans sa science, 
_par ses ailes ou par son bec_, comme dit 
l'ingenieuse poesie des Arabes, une 
preface interessante pour les lecteurs, 
l'auteur de ceci s'est determine a ne leur 
offrir qu'un recit grave et naif des 
ameliorations apportees a cette seconde 
edition. 

II les previendra d'abord que ce mot, 
_seconde edition_, est ici assez impropre, 
et que le titre de _premiere edition_ est 
reellement celui qui convient a cette 
reimpression, attendu que les quatre 


liasses inegales de papier grisatre macule 
de noir et de blanc, dans lesquelles le 
public indulgent a bien voulu voir jusqu'ici 
les quatre volumes de _Han d'Islande_, 
avaient ete tellement deshonorees 
d'incongruites typographiques par un 
imprimeur barbare, que le deplorable 
auteur, en parcourant sa meconnaissable 
production, etait incessamment livre au 
supplice d'un pere auquel on rendrait son 
enfant mutile et tatoue par la main d’un 
iroquois du lac Ontario. 

Ici, _l'esclavage_ du suicide en 
remplagait _l'usage_; ailleurs, Je 
manoeuvre typographe donnait a un _lien_ 
une voix qui appartenait a un _lion_; plus 
loin il otait a la montagne du Dofre-Field 
ses _pics_, pour lui attribuer des _pieds_, 
on, lorsque les pecheurs norvegiens 
s'attendaient a amarrer dans des 
_criques_, il poussait leur barque sur des 


_briques_. Pour ne pas fatiguer le lecteur, 
l'auteur passe sous silence tout ce que sa 
memoire ulceree lui rappelle d'outrages 
de ce genre: 

_Manet alto in pectore vulnus_. 

II lui suffira de dire qu'il n'est pas d'image 
grotesque, de sens baroque, de pensee 
absurde, de figure incoherente, 
d'hieroglyphe burlesque, que l'ignorance 
industrieusement stupide de ce prote 
logogriphique ne lui ait fait exprimer. 
Helas! quiconque a fait imprimer douze 
lignes dans sa vie, ne fut-ce qu'une lettre 
de manage ou d'enterrement, sentira 
l'amertume profonde d'une pareille 
douleur! 

C'est done avec le soin le plus scrupuleux 
qu'ont ete revues les epreuves de cette 
nouvelle publication, et maintenant 


l'auteur ose croire, ainsi qu'un ou deux 
amis intimes, que ce roman restaure est 
digne de figurer parmi ces splendides 
ecrits en presence desquels _les onze 
etoiles se prosternent, comme devant la 
lune et le soleil_[ Alcoran]. 

Si messieurs les journalistes l'accusent de 
n'avoir pas fait de corrections, il prendra la 
liberte de leur envoy er les epreuves, 
noircies par un minutieux labeur, de ce 
livre regenere; car on pretend qu'il y a 
parmi ces messieurs plus d'un Thomas 
l'incredule. 

Du reste, le lecteur benevole pourra 
remar quer qu'on a rectifie plusieurs dates, 
ajoute quelques notes historiques, surtout 
enrichi un ou deux chapitres d'epigraphes 
nouvelles; en un mot, il trouvera a chaque 
page des changements dont l'importance 
extreme a ete mesuree sur celle meme de 


l'ouvrage. 


Un impertinent conseiller desirait qu'il 
mit au bas des feuillets la traduction de 
toutes les phrases latines que le docte 
Spiagudry seme dans cet ouvrage, pour 
l'intelligence— ajoutait ce quidam— de ceux 
de messieurs les masons, chaudronniers 
ou perruquiers qui redigent certains 
journaux ou pourrait etre juge par hasard 
_Han d'Islande_. On pense avec quelle 
indignation l'auteur a requ cet insidieux 
avis. II a instamment prie le mauvais 
plaisant d'apprendre que tous les 
journalistes, indistinctement, sont des 
soleils d'urbanite, de savoir et de bonne 
foi, et de ne pas lui faire l'injure de croire 
qu'il fut du nombre de ces citoyens ingrats, 
toujours prets a adresser aux dictateurs du 
gout et du genie ce mechant vers d'un 
vieux poete: 


Tenez-vous dans vos peaux et ne jugez 
personne; 

que pour lui, enfin, il etait loin de penser 
que la _peau du lion_ ne fut pas la peau 
veritable de ces populaires seigneurs. 

Quelqu'un l'exhortait encore— car il doit 
tout dire ingenument a ses lecteurs— a 
placer son nom sur le titre de ce roman, 
jusqu'ici enfant abandonne d'un pere 
inconnu. Il faut avouer qu'outre l'agrement 
de voir les sept ou huit caracteres romains 
qui forment ce qu'on appelle son nom, 
ressortir en belles lettres noires sur de 
beau papier blanc, il y a bien un certain 
charme a le faire briller isolement sur le 
dos de la couverture imprimee, comme si 
l'ouvrage qu'il revet, loin d'etre le seul 
monument du genie de l’auteur, n’etait que 
l'une des colonnes du temple imposant ou 
doit s'elever un jour son immortalite, qu'un 


mince echantillon de son talent cache et 
de sa gloire inedite. Cela prouve qu'on a 
au moins l'intention d'etre un jour un 
ecrivain illustre et considerable. II a fallu, 
pour triompher de cette tentation 
nouvelle, toute la crainte qu'a eprouvee 
l’auteur de ne pouvoir percer la foule de 
ces noircisseurs de papier, lesquels, 
meme en rompant l'anonyme, gar dent 
toujours l'_incognito_. 

Quant a l'observation que plusieurs 
amateurs d'oreille delicate lui ont soumise 
touchant la rudesse sauvage de ses noms 
norvegiens, il la trouve tout a fait fondee; 
aussi se propose-t-il, des qu'il sera nomme 
membre de la societe royale de Stockholm 
ou de l'academie de Berghen, d'inviter 
messieurs les norvegiens a changer de 
langue, attendu que le vilain jargon dont 
ils ont la bizarrerie de se servir, blesse le 
tympan de nos parisiennes, et que leurs 


noms biscornus, aussi raboteux que leurs 
rochers, produisent sur la langue sensible 
qui les prononce l'effet que ferait sans 
doute leur huile d'ours et leur pain 
d'ecorce sur les houppes nerveuses et 
sensitives de notre palais. 

II lui reste a remercier les huit ou dix 
personnes qui ont eu la bonte de lire son 
ouvrage en entier, comme le constate le 
succes vraiment prodigieux qu'il a obtenu; 
il temoigne egalement toute sa gratitude a 
celles de ses jolies lectrices qui, lui 
assure-t-on, ont bien voulu se faire d'apres 
son livre un certain ideal de l'auteur de 
_Han d'Islande_; il est infiniment flatte 
qu'elles veuillent bien lui accorder des 
cheveux rouges, une barbe crepue et des 
yeux hagards; il est confus qu'elles 
daignent lui faire l'honneur de croire qu'il 
ne coupe jamais ses ongles; mais il les 
supplie a genoux d'etre bien convaincues 


qu'il ne pousse pas encore la ferocite 
jusqu'a devorer les petits enfants vivants; 
du reste, tous ces faits seront fixes lorsque 
sa renommee sera montee jusqu'au niveau 
de celles des auteurs de _Lolotte et 
Fanfan_ ou de _Monsieur Botte_, homines 
transcendants, jumeaux de genie et de 
gout, _Arcades ambo_; et qu'on placera en 
tete de ses oeuvres son portrait, _terribiles 
visu formae_, et sa biographie, _domestica 
facta_. II allait clore cette trop longue note, 
lorsque son libraire, au moment d'envoyer 
l'ouvrage aux journaux, est venu lui 
demander pour eux quelques petits 
articles de complaisance sur son propre 
ouvrage, ajoutant, pour dissiper tous les 
scrupules de l'auteur, _que son ecriture ne 
serait pas compromise, et qu'il les 
recopierait lui-meme_. Ce dernier trait lui 
a semble touchant. Comme il parait qu'en 
ce siecle tout lumineux chacun se fait un 
devoir d'eclairer son prochain sur ses 


qualites et perfections personnelles, chose 
dont nul n'est mieux instruit que leur 
proprietaire; comme, d'ailleurs, cette 
derniere tentation est assez forte; l'auteur 
croit, dans le cas ou il y succomberait, 
devoir prevenir le public de ne jamais 
croire qu'a demi tout ce que les journaux 
lui diront de son ouvrage. 

Avril 1823. 


Han D'Islande 


I 


L'avez-vous vu? qui est-ce qui 
l'a vu?— Ce n'est pas moi.— Qui 

done?— Je n'en sais rien. 

STERNE, _Tristram Shandy_. 


— Voila ou conduit l'amour, voisin Niels, 
cette pauvre Guth Stersen ne serait point 
la etendue sur cette grande pierre noire, 
comme une etoile de mer oubliee par la 
maree, si elle n'avait jamais songe qu'a 
reclouer la barque ou a raccommoder les 
filets de son pere, notre vieux camarade. 
Que saint Usuph le pecheur le console 
dans son affliction! 

— Et son fiance, reprit une voix aigue et 
tremblotante, Gill Stadt, ce beau jeune 
homme que vous voyez tout a cote d’elle, 


n'y serait point, si, au lieu de faire l'amour 
a Guth et de chercher fortune dans ces 
maudites mines de Roeraas, il avait passe 
sa jeunesse a balancer le berceau de son 
jeune frere aux poutres enfumees de sa 
chaumiere. 

Le voisin Niels, a qui s'adressait le 
premier interlocuteur, interromp it: ~ Votre 
memoire vieillit avec vous, mere Oily; Gill 
n'a jamais eu de frere, et c'est en cela que 
la douleur de la pauvre veuve Stadt doit 
etre plus amere, car sa cabane est 
maintenant tout a fait deserte; si elle veut 
regarder le ciel pour se consoler, elle 
trouvera entre ses yeux et le ciel son vieux 
toit, ou pend encore le berceau vide de 
son enfant, devenu grand jeune homme, et 
mort. 

—Pauvre mere! reprit la vieille Oily, car 
pour le jeune homme, c'est sa faute; 


pourquoi se faire mineur a Roeraas? 

— Je crois en effet, dit Niels, que ces 
infernales mines nous prennent un homme 
par ascalin de cuivre qu'elles nous 
donnent. Qu'en pensez-vous, compere 
Braal? 

— Les mineurs sont des fous, repartit le 
pecheur. Pour vivre, le poisson ne doit pas 
sortir de l'eau, l'homme ne doit pas entrer 
en terre. 

— Mais, demanda un jeune homme dans la 
foule, si le travail des mines etait 
necessaire a Gill Stadt pour obtenir sa 
fiancee?... 

—II ne faut jamais exposer sa vie, 
interrompit Oily, pour des affections qui 
sont loin de la valoir et de la remplir. Le 
beau lit de noces en effet que Gill a gagne 


pour sa Guth. 


—Cette jeune femme, demanda un autre 
curieux, s'est done noyee en desespoir de 
la mort de ce jeune homme? 

— Qui dit cela? s'ecria d'une voix forte un 
soldat qui venait de fendre la presse. Cette 
jeune fille, que je connais bien, etait en 
effet fiancee a un jeune mineur ecrase 
dernierement par un eclat de rocher dans 
les galeries souterraines de 
Storwaadsgrube, pres Roeraas; mais elle 
etait aussi la maitresse d'un de mes 
camarades; et comme avant-hier elle 
voulut s'introduire a Munckholm 
furtivement pour y celebrer avec son 
amant la mort de son fiance, la barque qui 
la portait chavira sur un ecueil, et elle s'est 
noyee. 


Un bruit confus de voix 


s'eleva:— Impossible, seigneur soldat, 
criaient les vieilles femmes; les jeunes se 
taisaient; et le voisin Niels rappelait 
malignement au pecheur Braal sa grave 
sentence: «Voila ou conduit l'amour!» 

Le militaire allait se facher serieusement 
contre ses contradicteurs femelles; il les 
avait deja appelees _vieilles sorcieres de 
la grotte de Quiragoth_, et elles n'etaient 
pas disposees a endurer patiemment une 
si grave insulte, quand une voix aigre et 
imperieuse, criant _paix, paix, 
radoteusesj vint mettre fin au debat. Tout 
se tut, comme lorsque le cri subit d'un coq 
s'eleve parmi les glapissements des 
poules. 

Avant de raconter le reste de la scene, il 
n'est peut-etre pas inutile de decrire le lieu 
ou elle se passait; c'etait— le lecteur l'a sans 
doute deja devine— dans, un de ces 


edifices lugubres que la pitie publique et 
la prevoyance sociale consacrent aux 
cadavres inconnus, dernier asile de morts 
qui la plupart ont vecu malheureux; ou se 
pressent le curieux indifferent, 
l'observateur morose ou bienveillant, et 
souvent des amis, des parents eplores, a 
qui une longue et insupportable 
inquietude n'a plus laisse qu'une 
lamentable esperance. A l'epoque deja 
loin de nous, et dans le pays peu civilise 
ou j'ai transports mon lecteur, on n'avait 
point encore imagine, comme dans nos 
villes de boue et d'or, de faire de ces lieux 
de depot des monuments ingenieusement 
sinistres et elegamment funebres. Le jour 
n'y descendait pas a travers une ouverture 
de forme tumulaire, le long d'une voute 
artistement sculptee, sur des especes de 
couches ou l'on semble avoir voulu laisser 
aux morts quelques-unes des commodites 
de la vie, et ou l’oreiller est marque 


comme pour le sommeil. Si la porte du 
gardien s'entr'ouvrait, l'oeil, fatigue par 
des cadavres nus et hideux, n'avait pas, 
comme aujourd'hui, le plaisir de se 
reposer sur des meubles elegants et des 
enfants joyeux. La mort etait la dans toute 
sa laideur, dans toute son horreur; et l’on 
n'avait point encore essaye de parer son 
squelette decharne de pompons et de 
rubans. 

La salle ou se trouvaient nos 
interlocuteurs etait spacieuse et obscure, 
ce qui la faisait paraitre plus spacieuse 
encore; elle ne recevait de jour que par la 
porte carree et basse qui s'ouvrait sur le 
port de Drontheim, et une ouverture 
grossierement pratiquee dans le plafond, 
d'ou une lumiere blanche et terne tombait 
avec la pluie, la grele ou la neige, selon le 
temps, sur les cadavres couches 
directement au-dessous. Cette salle etait 


divisee dans sa largeur par une balustrade 
de fer a hauteur d'appui. Le public 
penetrait dans la premiere partie par la 
porte carree; on voyait dans la seconde six 
longues dalles de granit noir, disposees 
de front et parallelement. Une petite porte 
laterale servait, dans chaque section, 
d'entree au gardien et a son aide, dont le 
logement remplissait les derrieres de 
l'edifice, adosse a la mer. Le mineur et sa 
fiancee occupaient deux des lits de granit; 
la decomposition s'annonqait dans le corps 
de la jeune fille par les larges taches 
bleues et pourprees qui couraient le long 
de ses membres sur la place des vaisseaux 
sanguins. Les traits de Gill paraissaient 
durs et sombres; mais son cadavre etait si 
horriblement mutile, qu'il etait impossible 
de juger si sa beaute etait aussi reelle que 
le disait la vieille Oily. 


C'est devant ces restes defigures qu'avait 


commence, au milieu de la foule muette, la 
conversation dont nous avons ete le fidele 
interprete. 

Un grand homme, sec et vieux, assis les 
bras croises et la tete penchee sur un 
debris d'escabelle dans le coin le plus noir 
de la salle, n'avait paru y preter aucune 
attention jusqu'au moment ou il se leva 
subitement en criant: Paix, paix, 
radoteuses! et vint saisir le bras du soldat. 

Tout le monde se tut; le soldat se retourna 
et partit d'un brusque eclat de rire a la vue 
de son singulier interrupteur, dont le 
visage have, les cheveux rares et sales, les 
longs doigts et le complet accoutrement 
de cuir de renne, justifiaient amplement un 
accueil aussi gai. Cependant un murmure 
s'elevait dans la foule des femmes, un 
moment interdites:— C'est le gardien du 
Spladgest [Nom de la morgue de 


Drontheim] . 


— Cet infernal concierge des morts!— Ce 
diabolique Spiagudry!— Ce maudit 
sorcier... 

— Paix, radoteuses, paix! Si c'est 
aujourd'hui jour de sabbat, hatez-vous 
d'aller retrouver vos balais; autrement ils 
s'envoleront tout seuls. Laissez en paix ce 
respectable descendant du dieu Thor. 

Puis Spiagudry, s'efforqant de faire une 
grimace gracieuse, adressa la parole au 
soldat: 

— Vous disiez, mon brave, que cette 
miserable femme... 

— Le vieux drole! murmur a Oily; oui, nous 
sommes pour lui de _miserables femmes_, 
parce que nos corps, s'ils tombent en ses 


griffes, ne lui rapportent a la taxe que 
trente ascalins, tandis qu'il en regoit 
quarante pour la mechante carcasse d'un 
homme. 

—Silence, vieilles! repeta Spiagudry. En 
verite, ces filles du diable sont comme 
leurs chaudieres; lorsqu'elles s'echauffent, 
il faut qu'elles chantent. Dites-moi, vous, 
mon vaillant roi de l'epee, votre camarade, 
dont cette Guth etait la maitresse, va sans 
doute se tuer du desespoir de l'avoir 
perdue?... 

Ici eclata l’explosion longtemps 
comprimee.— Entendez-vous le mecreant, 
le vieux paien? crierent vingt voix aigres 
et discordantes; il voudrait voir un vivant 
de moins, a cause des quarante ascalins 
que lui rapporte un mort. 


— Et quand cela serait? reprit le concierge 


du Spladgest, notre gracieux roi et maitre 
Christiern V, que saint Hospice benisse, 
ne se declare-t-il pas le protecteur ne de 
tous les ouvriers des mines, afin, lorsqu'ils 
meurent, d'enrichir son tresor royal de 
leurs chetives depouilles? 

— C’est faire beaucoup d'honneur au roi, 
repliqua le pecheur Braal, que de 
comparer le tresor royal au coffre-fort de 
votre charnier, et lui a vous, voisin 
Spiagudry. 

—Voisin! dit le concierge, choque de tant 
de familiarite; votre voisin! dites plutot 
votre hote, car il se pourrait bien faire que 
quelque jour, mon cher citoyen de la 
barque, je vous pretasse pour une huitaine 
de jours un de mes six lits de pierre. Au 
reste, ajouta-t-il en riant, si je parlais de la 
mort de ce soldat, c’etait simplement pour 
voir se perpetuer l'usage du suicide dans 


les grandes et tragiques passions que ces 
dames ont coutume d'inspirer. 

—Eh bien! grand cadavre gardien de 
cadavres, dit le militaire, ou en veux-tu 
done venir avec ta grimace aimable qui 
ressemble si bien au dernier eclat de rire 
d'un pendu? 

—A merveille, mon vaillant! repondit 
Spiagudry, j'ai toujours pense qu'il y avait 
plus de facultes spirituelles sous le casque 
du gendarme Thurn, qui vainquit le diable 
avec le sabre et la langue, que sous la 
mitre de l'eveque Isleif, qui a fait l’histoire 
d'Islande, ou sous le bonnet carre du 
professeur Shoenning, qui a decrit notre 
cathedrale. 

— En ce cas, si tu m'en crois, mon vieux 
sac de cuir, tu laisseras la les revenus du 
charnier, et tu iras te vendre au cabinet de 


curiosites du vice-roi, a Berghen. Je te 
jure, par saint Belphegor, qu'on y paye au 
poids de l'or les animaux rares; mais dis, 
que veux-tu de moi? 

— Quand les corps qu'on nous apporte ont 
ete trouves dans l'eau, nous sommes 
obliges de ceder la moitie de la taxe aux 
pecheurs. Je voulais done vous prier, 
illustre heritier du gendarme Thurn, 
d'engager votre infortune camarade a ne 
point se noyer, et a choisir quelque autre 
genre de mort; la chose doit lui etre 
indifferente, et il ne voudrait pas faire tort 
en mourant au malheureux chretien qui 
donnera l'hospitalite a son cadavre, si 
toutefois la perte de Guth le pousse a cet 
acte de desespoir. 

— C'est ce qui vous trompe, mon 
charitable et hospitalier concierge, mon 
camarade n'aura point la satisfaction d'etre 


regu dans votre appetissante auberge a six 
lits. Croyez-vous qu'il ne se soit pas deja 
console avec une autre valkyrie, de la 
mort de celle-la? II y a, par ma barbe, bien 
longtemps qu'il etait las de votre Guth. 

A ces mots l'orage, que Spiagudry avait 
un moment detourne sur sa tete, revint 
fondre plus terrible que jamais sur le 
malencontreux soldat. 

—Comment, miserable drole, criaient les 
vieilles, c'est ainsi que vous nous oubliez! 
mais aimez done maintenant ces 
vauriens-la! 

Les jeunes se taisaient encore; 
quelques-unes meme trouvaient, bien 
malgre elles, que ce mauvais sujet avait 
assez bonne mine. 

—Oh! oh! dit le soldat, est-ce done une 


repetition du sabbat? le supplice de 
Belzebuth est bien effroyable s'il est 
condamne a entendre de pareils choeurs 
une fois par semaine! 

On ne sait comment cette nouvelle 
bourrasque se serait passee, si en ce 
moment l'attention generate n'eut ete 
entierement absorbee par un bruit venu 
du dehors. La rumeur s'accrut 
progressivement, et bientot un essaim de 
petits garqons demi-nus, criant et courant 
autour d'une civiere voilee et portee par 
deux hommes, entra tumultueusement 
dans le Spladgest. 

— D'ou vient cela? demanda le concierge 
aux porteurs. 

— Des greves d'Urchtal. 


— Oglypiglap! cria Spiagudry. 


Une des portes laterales s'ouvrit, un petit 
homme de race lapone, vetu de cuir, se 
presenta, fit signe aux porteurs de le 
suivre; Spiagudry les accompagna, et la 
porte se referma avant que la multitude 
curieuse eut eu le temps de deviner, a la 
longueur du corps pose sur la civiere, si 
c’etait un homme ou une femme. 

Ce sujet occupait encore toutes les 
conjectures, quand Spiagudry et son aide 
reparurent dans la seconde salle, portant 
un cadavre d’homme, qu'ils deposerent sur 
l'une des couches de granit. 

—II y a longtemps que je n’avais touche 
d'aussi beaux habits, dit Oglypiglap; puis, 
hochant la tete et se haussant sur la pointe 
des pieds, il accrocha au-dessus du mort 
un elegant uniforme de capitaine. La tete 
du cadavre etait defiguree et les autres 


membres couverts de sang; le concierge 
l'arrosa plusieurs fois avec un vieux seau a 
demi brise. 

—Par saint Belzebuth! cria le soldat, c'est 
un officier de mon regiment; voyons, 
serait-ce le capitaine Bollar... de douleur 
d'avoir perdu son oncle? Bah! il herite.— Le 
baron Randmer? il a risque hier sa terre au 
jeu, mais demain il la regagnera avec le 
chateau de son adversaire.— Serait-ce le 
capitaine Lory, dont le chien s'est noye? ou 
le tresorier Stunck, dont la femme est 
infidele?-- Mais, vraiment, je ne vois point 
dans tout cela de motif pour se faire sauter 
la cervelle. 

La foule croissait a chaque instant. En ce 
moment un jeune homme qui passait sur le 
port, voyant cette affluence de peuple, 
descendit de cheval, remit la bride aux 
mains du domestique qui le suivait, et 


entra dans le Spladgest. II etait vetu d'un 
simple habit de voyage, arme d'un sabre 
et enveloppe d'un large manteau vert; une 
plume noire, attachee a son chapeau par 
une boucle de diamants, retombait sur sa 
noble figure et se balangait sur son front 
eleve, ombrage de longs cheveux 
chatains; ses bottines et ses eperons, 
souilles de boue, annonqaient qu'il venait 
de loin. 

Lorsqu'il entra, un homme petit et trapu, 
enveloppe comme lui d'un manteau, et 
cachant ses mains sous des gants enormes, 
repondait au soldat: 

— Et qui vous dit qu'il s'est tue? Cet 
homme ne s'est pas plus suicide, j'en 
reponds, que le toit de votre cathedrale ne 
s'est incendie de lui-meme. 


Comme la bisaigue fait deux blessures, 


cette phrase fit naitre deux reponses. 

—Notre cathedrale! dit Niels, on la couvre 
maintenant en cuivre. C'est ce miserable 
Han qui, dit-on, y a mis le feu, pour faire 
travailler les mineurs, parmi lesquels se 
trouvait son protege Gill Stadt, que vous 
voyez ici. 

—Comment diable! s'ecriait de son cote le 
soldat, m'oser soutenir a moi, second 
arquebusier de la garnison de 
Munckholm, que cet homme-la ne s'est pas 
brule la cervelle! 

—Cet homme est mort assassine, reprit 
froidement le petit homme. 

— Mais ecoutez done l'oracle! Va, tes petits 
yeux gris ne voient pas plus clair que tes 
mains sous les gros gants dont tu les 
couvres au milieu de l’ete. 


Un eclair brilla dans les yeux du petit 
homme. 

— Soldat! prie ton patron que ces mains-la 
ne laissent pas un jour leur empreinte sur 
ton visage. 

—Oh! sortons! cria le soldat enflamme de 
colere. Puis, s'arretant tout a coup: Non, 
dit-il, car il ne faut point parler de duel 
devant des morts. 

Le petit homme grommela quelques mots 
dans une langue etrangere et disparut. 

Une voix s'eleva:— C'est aux greves 
d'Urchtal qu'on l'a trouve. 

—Aux greves d'Urchtal? dit le soldat; le 
capitaine Dispolsen a du y debarquer ce 
matin, venant de Copenhague. 


— Le capitaine Dispolsen n'est point 
encore arrive a Munckholm, dit une autre 
voix. 

—On dit que Han d'Islande erre 
actuellement sur ces plages, reprit un 
quatrieme. 

— En ce cas, il est possible que cet homme 
soit le capitaine, dit le soldat, si Han est le 
meurtrier; car chacun sait que l'islandais 
assassine d'une maniere si diabolique, que 
ses victimes ont souvent l'apparence de 
suicides. 

—Quel homme est-ce done que ce Han? 
demanda-t-on. 

— C'est un geant, dit l'un. 


— C'est un nain, dit l'autre. 


— Personne ne l'a done vu? reprit une 
voix. 

— Ceux qui le voient pour la premiere fois 
le voient aussi pour la derniere. 

—Chut! dit la vieille Oily; il n'y a, dit-on, 
que trois personnes qui aient jamais 
echange des paroles humaines avec lui: ce 
reprouve de Spiagudry, la veuve Stadt, 
et....— mais il a eu malheureuse vie et 
malheureuse mort— ce pauvre Gill, que 
vous voyez ici. Chut! 

—Chut! repeta-t-on de toutes parts. 

— Maintenant, s'ecria tout a coup le soldat, 
je suis sur que e'est en effet le capitaine 
Dispolsen; je reconnais la chaine d'acier 
que notre prisonnier, le vieux 
Schumacker, lui donna en don a son 


depart. 


Le jeune homme a la plume noire rompit 
vivement le silence:— Vous etes sur que 
c'est le capitaine Dispolsen? 

—Sur, par les merites de saint Belzebuth! 
dit le soldat. 

Le jeune homme sortit brusquement. 

— Fais avancer une barque pour 
Munckholm, dit-il a son domestique. 

— Mais, seigneur, et le general?.... 

— Tu lui meneras les chevaux. J'irai 
demain. Suis-je mon maitre ou non? Allons, 
le jour baisse; et je suis presse, une 
barque. 


Le valet obeit et suivit quelque temps des 


yeux son jeune maitre, qui s'eloignait du 
rivage. 


II 


Je m'assierai pres de vous, 
tandis que vous raconterez 

quelque histoire agreable pour tromper 
le temps. 

MATURIN, _Bertram_. 

Le lecteur sait deja que nous sommes a 
Drontheim, l'une des quatre principales 
villes de la Norvege, bien qu'elle ne fut 
pas la residence du vice-roi. A l'epoque ou 
cette histoire se passe~en 1699— le 
royaume de Norvege etait encore uni au 
Danemark et gouverne par des vice-rois, 
dont le sejour etait Berghen, cite plus 
grande, plus meridionale et plus belle que 
Drontheim, en depit du surnom de 
mauvais gout que lui donnait le celebre 
amiral Tromp. 


Drontheim offre un aspect agreable 
lorsqu'on y arrive par le golfe auquel cette 
ville donne son nom; le port assez large, 
quoique les vaisseaux n'y entrent pas 
aisement en tout temps, ne presentait 
toutefois alors que l'apparence d'un long 
canal, borde a droite de navires danois et 
norvegiens, a gauche de navires 
etrangers, division prescrite par les 
ordonnances. On voit dans le fond la ville 
assise sur une plaine bien cultivee, et 
surmontee par les hautes aiguilles de sa 
cathedrale. Cette eglise, un des plus 
beaux morceaux de l'architecture 
gothique, comme on peut en juger par le 
livre du professeur Shoenning— si 
savamment cite par Spiagudry— qui la 
decrivit avant que de frequents incendies 
ne l'eussent ravagee, portait sur sa fleche 
principale la croix episcopale, signe 
distinctif de la cathedrale de l'eveche 


lutherien de Drontheim. Au-dessus de la 
ville, on apergoit dans un lointain bleuatre 
les cimes blanches et greles des monts de 
Kole, pareilles aux fleurons aigus d'une 
couronne antique. 

Au milieu du port, a une portee de canon 
du rivage, s'eleve, sur une masse de 
rochers battus des flots, la solitaire 
forteresse de Munckholm, sombre prison 
qui renfermait alors un captif celebre par 
l'eclat de ses longues prosperites et de ses 
rapides disgraces. 

Schumacker, ne dans un rang obscur, 
avait ete comble des faveurs de son 
maitre, puis precipite du fauteuil de 
grand-chancelier de Danemark et de 
Norvege sur le banc des traitres, puis 
traine sur l'echafaud, et de la jete par 
grace dans un cachot isole a l'extremite 
des deux royaumes. Ses creatures l’avaient 


renverse, sans qu'il eut droit de crier a 
l'ingratitude. Pouvait-il se plaindre de voir 
se briser sous ses pieds des echelons qu'il 
n'avait places si haut que pour s'elever 
lui-meme? 

Celui qui avait fonde la noblesse en 
Danemark voyait, du fond de son exil, les 
grands qu'il avait faits se partager ses 
propres dignites. Le comte d'Ahlefeld, son 
mortel ennemi, etait son successeur 
comme grand-chancelier; le general 
Arensdorf disposait, comme grand 
marechal, des grades militaires; et 
l'eveque Spollyson exergait la charge 
d'inspecteur des universites. Le seul de 
ses ennemis qui ne lui dut pas son 
elevation etait le comte Ulric-Frederic 
Guldenlew, fils naturel du roi Frederic III, 
vice-roi de Norvege; c'etait le plus 
genereux de tous. 


C'est vers le triste rocher de Munckholm 
que s'avangait assez lentement la barque 
du jeune homrue a la plume noire. Le soleil 
baissait rapidement derriere le 
chateau-fort isole, dont la masse 
interceptait ses rayons, deja si horizontaux 
que le paysan des collines lointaines et 
orientales de Larsynn pouvait voir se 
promener pres de lui, sur les bruyeres, 
l'ombre vague de la sentinelle placee sur 
le donjon le plus el eve de Munckholm. 


Ill 


Ah! mon coeur ne pouvait etre 
plus sensiblement blesse!... Un 

jeune homme sans moeurs... il a ose 

la regarder! ses regards souillaient sa 
purete.— Claudia! cette seule 
pensee me met hors de moi. 

LESSING. 


—Andrew, allez dire que dans une 
demi-heure on sonne le couvre-feu. Sorsyll 
relevera Duckness a la grande herse, et 
Maldivius montera sur la plate-forme de la 
grosse tour. Qu'on veille attentivement du 
cote du donjon du Lion de Slesvig. Ne pas 
oublier a sept heures de tirer le canon 
pour qu'on leve la chaine du port;— mais 
non, on attend encore le capitaine 
Dispolsen; il faut au contraire allumer le 


fanal et voir si celui de Walderhog est 
allume, comme l'ordre en a ete donne 
aujourd'hui. Surtout qu'on tienne des 
rafraichissements prets pour le 
capitaine.— Et, j'oubliais,— qu'on marque 
pour deux jours de cachot Toric-Belfast, 
second arquebusier du regiment; il a ete 
absent toute la journee. 

Ainsi parlait le sergent d'armes sous la 
voute noire et enfumee du corps de garde 
de Munckholm, situe dans la tour basse 
qui domine la premiere porte du chateau. 

Les soldats auxquels il s'adressait 
quitterent le jeu ou le lit pour executer ses 
ordres; puis le silence se retablit. 

En ce moment, le bruit alternatif et 
mesure des rames se fit entendre au 
dehors.— Voila sans doute, enfin, le 
capitaine Dispolsen! dit le sergent en 


ouvrant la petite fenetre grillee qui donne 
sur le golfe. 

Une barque abordait en effet au bas de la 
porte de fer. 

—Qui va la? cria le sergent d'une voix 
rauque. 

— Ouvrez! repondit-on; paix et surete. 

—On n'entre pas; avez-vous droit de 
passe? 

— Oui. 

— C'est ce que je vais verifier; si vous 
mentez, par les merites du saint mon 
patron, je vous ferai gouter l'eau du golfe. 


Puis, refermant le guichet et se 


retournant, il ajouta:— Ce n'est point encore 
le capitaine! 

Une lumiere brilla derriere la porte de 
fer; les verrous rouilles crierent; les barres 
se leverent, elle s'ouvrit, et le sergent 
examina un parchemin que lui presentait 
le nouveau venu. 

— Passez, dit-il. Arretez cependant, 
reprit-il brusquement, laissez en dehors la 
boucle de votre chapeau. On n'entre pas 
dans les prisons d'etat avec des bijoux. Le 
reglement porte que «le roi et les 
membres de la famille du roi,— le vice-roi 
et les membres de la famille du vice-roi, 
l'eveque et les chefs de la garnison, sont 
seuls exceptes». Vous n'avez, n'est-ce pas, 
aucune de ces qualites? 

Le jeune homme detacha, sans repondre, 
la boucle proscrite, et la jeta pour 


payement au pecheur qui l'avait amene; 
celui-ci, craignant qu'il ne revint sur sa 
generosite, se hata de mettre un large 
espace de mer entre le bienfaiteur et le 
bienfait. 

Tandis que le sergent, murmurant de 
1'imprudence de la chancellerie qui 
prodiguait ainsi les droits de passe, 
replagait les lourds barreaux, et que le 
bruit lent de ses bottes fortes retentissait 
sur les degres de l'escalier tournant du 
corps de garde, le jeune homme, apres 
avoir rejete son manteau sur son epaule, 
traversait rapidement la voute noire de la 
tour basse, puis la longue place d'armes, 
puis le hangar de l'artillerie ou gisaient 
quelques vieilles couleuvrines demontees 
que l'on peut voir aujourd'hui dans le 
musee de Copenhague, et dont le cri 
imperieux d'une sentinelle l'avertit de 
s'eloigner. II parvint a la grande herse, qui 


fut levee a l'inspection de son parchemin. 
La, suivi d'un soldat, il franchit, suivant la 
diagonale, sans hesiter et comme un 
habitue de ces lieux, une de ces quatre 
cours carrees qui flanquent la grande cour 
circulaire, du milieu de laquelle sort le 
vaste rocher rond ou s'elevait alors le 
donjon, dit chateau du Lion de Slesvig, a 
cause de la detention que Rolf le Nain y fit 
jadis subir a son frere, Joatham le Lion, due 
de Slesvig. 

Notre intention n'est pas de donner ici 
une description du donjon de Munckholm, 
d'autant plus que le lecteur, enferme dans 
une prison d'etat, craindrait peut-etre de 
ne pouvoir _se sauver au travers du 
jardin_. Ce serait a tort, car le chateau du 
Lion de Slesvig, destine a des prisonniers 
de distinction, leur offrait, entre autres 
commodites, celle de se promener dans 
une espece de jardin sauvage assez 


etendu, ou des touffes de houx, quelques 
vieux ifs, quelques pins noirs, croissaient 
parmi les rochers autour de la haute 
prison, et dans un enclos de grands murs 
et d'enormes tours. 

Arrive au pied du rocher rond, le jeune 
homme gravit les degres grossierement 
tailles qui montent tortueusement jusqu'au 
pied de l'une des tours de l'enclos, 
laquelle, percee d'une poterne dans sa 
partie inferieure, servait d'entree au 
donjon. La, il sonna fortement d'un cor de 
cuivre que lui avait remis le gardien de la 
grande herse.-Ouvrez, ouvrez! cria 
vivement une voix de l'interieur, c'est sans 
doute ce maudit capitaine! 

La poterne qui s'ouvrit laissa voir au 
nouvel arrivant, dans l'interieur d'une salle 
gothique faiblement eclairee, un jeune 
officier nonchalamment couche sur un 


amas de manteaux et de peaux de rennes, 
pres d'une de ces lampes a trois bees que 
nos aieux suspendaient aux rosaces de 
leurs plafonds, et qui, pour le moment, 
etait posee a terre. La richesse elegante et 
meme l'excessive recherche de ses 
vetements contrastaient avec la nudite de 
la salle et la grossierete des meubles; il 
tenait un livre entre ses mains et se 
detourna a demi vers le nouveau venu. 

— C'est le capitaine? salut, capitaine! Vous 
ne vous doutiez guere que vous faisiez 
attendre un homme qui n'a point la 
satisfaction de vous connaitre; mais notre 
connaissance sera bientot faite, n’est-il pas 
vrai? Commencez par recevoir tous mes 
compliments de condoleance sur votre 
retour dans ce venerable chateau. Pour 
peu que j'y sejourne encore, je vais 
devenir gai comme la chouette qu'on cloue 
a la porte des donjons pour servir 


d'epouvantail, et quand je retournerai a 
Copenhague pour les fetes du manage de 
ma soeur, du diable si quatre dames sur 
cent me reconnaissent! Dites-moi, les 
noeuds de ruban rose au bas du 
justaucorps sont-ils toujours de mode? 
a-t-on traduit quelques nouveaux romans 
de cette Franqaise, la demoiselle Scudery? 
Je tiens precisement la _Clelie_; je 
suppose qu'on la lit encore a Copenhague. 
C'est mon code de galanterie, maintenant 
que je soup ire loin de tant de beaux 
yeux....— car, tout beaux qu'ils sont, les 
yeux de notre jeune prisonniere, vous 
savez de qui je veux parler, ne me disent 
jamais rien. Ah! sans les ordres de mon 
pere!... II faut vous dire en confidence, 
capitaine, que mon pere, n'en parlez pas, 
m'a charge de... vous m'entendez, aupres 
de la fille de Schumacker; mais je perds 
toutes mes peines, cette jolie statue n'est 
pas une femme; elle pleure toujours et ne 


me regarde jamais. 


Le jeune homme, qui n'avait pu encore 
interrompre l’extreme volubilite de 
l'officier, poussa un cri de 
surprise:— Comment! que dites-vous? 
charge de seduire la fille de ce 
malheureux Schumacker!... 

—Seduire, eh bien soit! si c'est ainsi que 
cela s'appelle a present a Copenhague; 
mais j'en defierais le diable. Avant-hier, 
etant de garde, je mis expres pour elle 
une superbe fraise frangaise qui m'etait 
envoyee de Paris meme. Croiriez-vous 
qu'elle n'a pas leve seulement les yeux sur 
moi, quoique j'aie traverse trois ou quatre 
fois son appartement en faisant sonner 
mes eperons neufs, dont la molette est 
plus large qu'un ducat de 
Lombardie?— C'est la forme la plus 
nouvelle, n'est-ce pas? 


— Dieu! Dieu! dit le jeune homme en se 
frappant le front! mais cela me confond! 

— N'est-ce pas? reprit l'officier, se 
meprenant sur le sens de cette 
exclamation. Pas la moindre attention a 
moi! c'est incroyable, mais c'est pourtant 
vrai. 

Le jeune homme se promenait, 
violemment agite, de long en large et a 
grands pas. 

— Voulez-vous vous rafraichir, capitaine 
Dispolsen? lui cria l'officier. 

Le jeune homme se reveilla. 

— Je ne suis point le capitaine Dispolsen. 


—Comment! dit l'officier d'un ton severe, 


et se levant sur son seant; et qui done 
etes-vous pour oser vous introduire ici, et 
a cette heure? 

Le jeune homme deploya sa pancarte. 

— Je veux voir le comte Griffenfeld;... je 
veux dire votre prisonnier. 

— Le comte! le comte! murmura l'officier 
d'un air mecontent.— Mais en verite cette 
piece est en regie; voila bien la signature 
du vice-chancelier Grummond de Knud: 
«Le porteur pourra visiter, a toute heure et 
en tout temps, toutes les prisons royales.» 
Grummond de Knud est frere du vieux 
general Levin de Knud, qui commande a 
Drontheim, et vous saurez que ce vieux 
general a eleve mon futur beau-frere. 

— Merci de vos details de famille, 
lieutenant. Ne pensez-vous pas que vous 


m'en avez deja assez raconte? 


— L'impertinent a raison, se dit le 
lieutenant en se mordant les levres.— Hola, 
huissier! huissier de la tour! Conduisez cet 
etranger a Schumacker, et ne grondez pas 
si j'ai decroche votre luminaire a trois bees 
et a une meche. Je n'etais pas fache 
d'examiner une piece qui date sans doute 
de Sciold le Pai'en ou de Havar le 
Pourfendu; et d'ailleurs on ne suspend plus 
aux plafonds que des lustres en cristal. 

II dit, et pendant que le jeune homme et 
son conducteur traversaient le jardin 
desert du donjon, il reprit, martyr de la 
mode, le fil des aventures galantes de 
l'amazone Clelie et d'Horatius le Borgne. 


IV 


BENVOLIO 

Ou diable ce Romeo peut-il 
etre? il n'est pas rentre chez lui 

cette nuit. 


MERCUTIO 

II n'est pas rentre chez son 
pere; j'ai parle a son 

domestique. 

SHAKESPEARE. 


Cependant un homme et deux chevaux 
etaient entres dans la cour du palais du 
gouverneur de Drontheim. Le cavalier 
avait quitte la selle en hochant la tete d'un 
air mecontent; il se preparait a conduire 


les deux montures a l'ecurie, lorsqu'il se 
sentit saisir brusquement le bras, et une 
voix lui cria: 

—Comment! vous voila seul, Poel! Et votre 
maitre? ou est votre maitre? 

C'etait le vieux general Levin de Knud, 
qui, de sa fenetre, ayant vu le domestique 
du jeune homme et la selle vide, etait 
descendu precipitamment et fixait sur le 
valet un regard plus inquiet encore que sa 
question. 

—Excellence, dit Poel en s'inclinant 
profondement, mon maitre n'est plus a 
Drontheim. 

— Quoi! il y etait done? il est reparti sans 
voir son general, sans embrasser son vieil 
ami! et depuis quand? 


—II est arrive ce soir et reparti ce soir. 

— Ce soir! ce soir! mais ou done s'est-il 
arrete? ou est-il alle? 

—II a descendu au Spladgest, et s'est 
embarque pour Munclcholm. 

—Ah! je le croyais aux antipodes. Mais 
que va-t-il faire a ce chateau? qu'allait-il 
faire au Spladgest? Voila bien mon 
chevalier errant! C'est aussi un peu ma 
faute, pourquoi l'ai-je eleve ainsi? J'ai voulu 
qu'il fut libre en depit de son rang. 

—Aussi n'est-il point esclave des 
etiquettes, dit Poel. 

—Non, mais il l'est de ses caprices. Allons, 
il va sans doute revenir. Songez a vous 
rafraichir, Poel.— Dites-moi, et le visage du 
general prit une expression de sollicitude, 


dites-moi, Poel, avez-vous beaucoup couru 
a droite et a gauche? 

—Mon general, nous sommes venus en 
droite ligne de Berghen. Mon maitre etait 
triste. 

— Triste? que s'est-il done passe entre lui 
et son pere? Ce mariage lui deplait-il? 

— Je l'ignore. Mais on dit que sa serenite 
l'exige. 

— L'exige! vous dites, Poel, que le vice-roi 
l'exige! Mais pour qu'il l'exige, il faut 
qu'Ordener s'y refuse. 

— Je l'ignore, excellence. II parait triste. 

—Triste! savez-vous comment son pere l'a 
regu? 


—La premiere fois, c'etait dans le camp, 
pres Berghen. Sa serenite a dit: Je ne vous 
vois pas souvent, mon fils.— Tant mieux 
pour moi, mon seigneur et pere, a 
repondu mon maitre, si vous vous en 
apercevez. Puis il a donne a sa serenite 
des details sur ses courses du Nord; et sa 
serenite a dit: C'est bien. Le lendemain, 
mon maitre est revenu du palais, et a dit: 
On veut me marier; mais il faut que je voie 
mon second pere, le general Levin.— J'ai 
selle les chevaux, et nous voila. 

— Vrai, mon bon Poel, dit le general d'une 
voix alteree, il m'a appele son second 
pere? 

— Oui, votre excellence. 

—Malheur a moi si ce mariage le 
contrarie, car j'encourrai plutot la disgrace 
du roi que de m'y preter. Mais cependant, 


la fille du grand-chancelier des deux 
royaumes!... Apropos, Poel, Ordener 
sait-il que sa future belle-mere, la 
comtesse d'Ahlefeld, est ici incognito 
depuis hier, et que le comte y est attendu? 

— Je l'ignore, mon general. 

—Oh! se dit le vieux gouverneur, oui, il le 
sait, car pourquoi aurait-il battu en retraite 
des son arrivee? 

Ici le general, apres avoir fait un signe de 
bienveillance a Poel, et salue la sentinelle 
qui lui presentait les armes, rentra inquiet 
dans l'hotel d'ou il venait de sortir inquiet. 


V 


On eut dit que toutes les 
passions avaient agite son 

coeur, et que toutes l'avaient abandonne; il 
ne lui restait rien que le coup 
d'oeil triste et pergant d'un 

homme consomme dans la connaissance 
des hommes, et qui voyait, d'un 
regard, ou tendait chaque 

chose. 

SCHILLER, Jes Visions., 

Quand, apres avoir fait parcourir a 
l'etranger les escaliers en spirale et les 
hautes salles du donjon du Lion de Slesvig, 
l'huissier lui ouvrit enfin la porte de 
l'appartement ou se trouvait celui qu'il 
cherchait, la premiere parole qui frappa 
les oreilles du jeune homme fut encore 


celle-ci:— Est-ce enfin le capitaine 
Dispolsen? 

Celui qui faisait cette question etait un 
vieillard assis le dos tourne a la porte, les 
coudes appuyes sur une table de travail et 
le front appuye sur ses mains. II etait 
revetu d'une simarre de laine noire, et l'on 
apercevait, au-dessus d'un lit place a une 
extremite de la chambre, un ecusson brise 
autour duquel etaient suspendus les 
colliers rompus des ordres de l'Elephant et 
de Dannebrog; une couronne de comte 
renversee etait fixee au-dessous de 
l'ecusson, et les deux fragments d'une 
main de justice lies en croix completaient 
l'ensemble de ces bizarres ornements.~Le 
vieillard etait Schumacker. 

—Non, seigneur, repondit l'huissier; puis 
il dit a l'etranger: Voici le prisonnier; et, 
les laissant ensemble, il referma la porte, 


avant d'avoir pu entendre la voix aigre du 
vieillard, qui disait: Si ce n'est pas le 
capitaine, je ne veux voir personne. 

L'etranger, a ces mots, resta debout pres 
de la porte; et le prisonnier, se croyant 
seul,— car il ne s'etait pas un moment 
detourne,— retomb a dans sa silencieuse 
reverie. 

Tout a coup il s'ecria:— Le capitaine m'a 
certainement abandonne et trahi! Les 
hommes.... les hommes sont comme ce 
glagon qu'un Arabe prit pour un diamant; il 
le serra precieusement dans son 
havre-sac, et quand il le chercha, il ne 
trouva meme plus un peu d'eau. 

— Je ne suis pas de ces hommes, dit 
l'etranger. 


Schumacker se leva brusquement.— Qui 


est ici? qui m'ecoute? Est-ce quelque 
miserable suppot de ce Guldenlew? 

— Ne parlez point mal du vice-roi, 
seigneur comte. 

—Seigneur comte! est-ce pour me flatter 
que vous m'appelez ainsi? Vous perdez 
vos peines; je ne suis plus puissant. 

— Celui qui vous parle ne vous a jamais 
connu puissant, et n'en est pas moins votre 
ami. 

— C'est qu'il espere encore quelque chose 
de moi; les souvenirs que l'on conserve 
aux malheureux se mesurent toujours aux 
esperances qui en restent. 

—C'est moi qui devrais me plaindre, 
noble comte; car je me suis souvenu de 
vous, et vous m'avez oublie. Je suis 


Ordener. 


Un eclair de joie passa dans les tristes 
yeux du vieillard, et un sourire qu'il ne put 
reprimer entr'ouvrit sa barbe blanche, 
comme le rayon qui perce un nuage. 

—Ordener! soyez le bienvenu, voyageur 
Ordener. Mille voeux de bonheur au 
voyageur qui se souvient du prisonnier! 

— Mais, demanda Ordener, vous, m'aviez 
done oublie? 

— Je vous avais oublie, dit Schumacker 
reprenant son air sombre, comme on 
oublie la brise qui nous rafraichit et qui 
passe; heureux lorsqu'elle ne devient pas 
l'ouragan qui nous renverse. 

—Comte de Griffenfeld, reprit le jeune 
homme, vous ne comptiez done pas sur 


mon retour? 


— Le vieux Schumacker n'y comptait pas; 
mais il y a ici une jeune fille qui me faisait 
remar quer aujourd'hui meme qu'il y avait 
eu, le 8 mai dernier, un an que vous etiez 
absent. 

Ordener tressaillit. 

— Quoi, grand Dieu! serait-ce votre Ethel, 
noble comte? 

— Et qui done? 

—Votre fille, seigneur, a daigne compter 
les mois depuis mon depart! Oh! combien 
j'ai passe de tristes journees! j'ai visite 
toute la Norvege, depuis Christiania 
jusqu'a Wardhus; mais e'est vers 
Drontheim que mes courses me 
ramenaient toujours. 


— Usez de votre liberte, jeune homme, 
tant que vous en jouissez.— Mais dites-moi 
done enfin qui vous etes. Je voudrais, 
Ordener, vous connaitre sous un autre 
nom. Le fils d'un de mes mortels ennemis 
s'appelle Ordener. 

— Peut-etre, seigneur comte, ce mortel 
ennemi a-t-il plus de bienveillance pour 
vous que vous n'en avez pour lui. 

—Vous eludez ma question; mais gardez 
votre secret, j'apprendrais peut-etre que 
le fruit qui desaltere est un poison qui me 
tuera. 

—Comte! dit Ordener d'une voix irritee. 
Comte! reprit-il d'un ton de reproche et de 
pitie. 

— Suis-je contraint de me fier a vous, 


repondit Schumacker, a vous qui prenez 
toujours en ma presence le parti de 
l'implacable Guldenlew? 

— Le vice-roi, interrompit gravement le 
jeune homme, vient d'ordonner que vous 
seriez a l'avenir libre et sans gardes dans 
l'interieur de tout le donjon du Lion de 
Slesvig. C'est une nouvelle que j'ai 
recueillie a Berghen, et que vous recevrez 
sans doute prochainement. 

—C'est une faveur que je n'osais esperer, 
et je croyais n'avoir parle de mon desir 
qu'a vous seul. Au surplus, on diminue le 
poids de mes fers a mesure que celui de 
mes annees s'accroit, et, quand les 
infirmites m'auront rendu impotent, on me 
dira sans doute: Vous etes libre. A ces 
mots le vieillard sourit amerement; il 
continua: 


— Et vous, jeune homme, avez-vous 
toujours vos folles idees d' independence? 

—Si je n'avais point ces folles idees, je ne 
serais pas ici. 

—Comment etes-vous venu a Drontheim? 

—Eh bien! a cheval. 

—Comment etes-vous venu a Munckholm? 

— Sur une barque. 

— Pauvre insense! qui crois etre libre, et 
qui passes d'un cheval dans une barque. 
Ce ne sont point tes membres qui 
executent tes volontes; c'est un animal, 
c'est la matiere; et tu appelles cela des 
volontes! 


— Je force des etres a m'obeir. 


—Prendre sur certains etres le droit d'en 
etre obei, c'est donner a d'autres celui de 
vous commander. L'independance n'est 
que dans l'isolement. 

—Vous n'aimez pas les hommes, noble 
comte? 

Le vieillard se mit a rire tristement.— Je 
pleure d'etre homme, et je ris de celui qui 
me console.— Vous le saurez, si vous 
l'ignorez encore, le malheur rend defiant 
comme la prosperity rend ingrat. Ecoutez, 
puisque vous venez de Berghen, 
apprenez-moi quel vent favorable a souffle 
sur le capitaine Dispolsen. II faut qu’il lui 
soit arrive quelque chose d'heureux, 
puisqu'il m'oublie. 


Ordener devint sombre et embarrasse. 


— Dispolsen, seigneur comte? C'est pour 
vous en parler que je suis venu des 
aujourd'hui.— Je sais qu'il avait toute votre 
confiance. 

—Vous le savez? interrompit le prisonnier 
avec inquietude. Vous vous trompez. Nul 
etre au monde n'a ma 
confiance.— Dispolsen tient, il est vrai, 
entre ses mains mes papiers, des papiers 
meme tres importants. C'est pour moi qu'il 
est alle a Copenhague, pres du roi. 
J'avouerai meme que je comptais plus sur 
lui que sur tout autre, car dans ma 
puissance je ne lui avais jamais rendu 
service. 

—Eh bien! noble comte, je l'ai vu 
aujourd'hui.... 

—Votre trouble me dit le reste; il est 
traitre. 


—II est mort. 


-Mort! 

Le prisonnier croisa ses bras et baissa la 
tete, puis relevant son oeil vers le jeune 
homme: 

— Quand je vous disais qu'il lui etait arrive 
quelque chose d'heureux! 

Puis son regard se tourna vers la muraille 
ou etaient suspendus les signes de ses 
grandeurs detruites, et il fit un geste de la 
main comme pour eloigner le temoin d'une 
douleur qu'il s'efforqait de vaincre. 

— Ce n'est pas lui que je plains; ce n'est 
qu’un homme de moins.— Ce n’est pas moi; 
qu'ai-je a perdre? Mais ma fille, ma fille 
infortunee! je serai la victime de cette 


infame machination; et que 
deviendra-t-elle si on lui enleve son pere? 

II se retourna vivement vers Ordener. 

—Comment est-il mort? ou l'avez-vous vu? 
Je l'ai vu au Spladgest; on — ne sait s'il est 
mort d'un suicide ou d'un assassinat. 

— Voici maintenant l'important. S'il a ete 
assassine, je sais d'ou le coup part; alors 
tout est perdu. II m'apportait les preuves 
du complot qu'ils tr ament contre moi; ces 
preuves auraient pu me sauver et les 
perdre. Ils ont su les 
detruire!-- Malheureuse Ethel! 

—Seigneur comte, dit Ordener en saluant, 
je vous dirai demain s'il a ete assassine. 

Schumacker, sans repondre, suivit 
Ordener qui sortait, d'un regard ou se 


peignait le calme du desespoir, plus 
effrayant que le calme de la mort. 

Ordener etait dans l'antichambre solitaire 
du prisonnier, sans savoir de quel cote se 
diriger. La soiree etait avancee et la salle 
obscure; il ouvrit une porte au hasard et se 
trouva dans un immense corridor, eclaire 
seulement par la lune, qui courait 
rapidement a travers de pales nuees. Ses 
lueurs nebuleuses tombaient par 
intervalles sur les vitraux etroits et eleves, 
et dessinaient sur la muraille opposee 
comme une longue procession de 
fantomes, qui apparaissait et disparaissait 
simultanement dans les profondeurs de la 
galerie. Le jeune homme se signa 
lentement, et marcha vers une lumiere 
rougeatre qui brillait faiblement a 
l'extremite du corridor. 


Une porte etait entr'ouverte; une jeune 


fille agenouillee dans un oratoire 
gothique, au pied d'un simple autel, 
recitait a demi-voix les litanies de la 
Vierge; oraison simple et sublime ou l'ame 
qui s'eleve vers la Mere des Sept-Douleurs 
ne la prie que de prier. 

Cette jeune fille etait vetue de crepe noir 
et de gaze blanche, comme pour faire 
deviner en quelque sorte, au premier 
aspect, que ses jours s'etaient enfuis 
jusqu'alors dans la tristesse et dans 
l'innocence. Meme en cette attitude 
modeste, elle portait dans tout son etre 
l'empreinte d'une nature singuliere. Ses 
yeux et ses longs cheveux etaient noirs, 
beaute tres rare dans le Nord; son regard 
eleve vers la voute paraissait plutot 
enflamme par l'extase qu'eteint par le 
recueillement. Enfin, on eut dit une vierge 
des rives de Chypre ou des campagnes de 
Tibur, revetue des voiles fantastiques 


d'Ossian, et prosternee devant la croix de 
bois et l'autel de pierre de Jesus. 

Ordener tressaillit et fut pret a defaillir, 
car il reconnut celle qui priait. 

Elle pria pour son pere, pour le puissant 
tombe, pour le vieux captif abandonne, et 
elle recita a haute voix le psaume de la 
delivrance. 

Elle pria encore pour un autre; mais 
Ordener n’entendit pas le nom de celui 
pour qui elle priait; il ne l’entendit pas, car 
elle ne le prononga pas; seulement elle 
recita le cantique de la sulamite, l'epouse 
qui attend l'epoux, et le retour du 
bien-aime. 

Ordener s’eloigna dans la galerie; il 
respecta cette vierge qui s'entretenait 
avec le ciel; la priere est un grand 


mystere, et son coeur s'etait rempli, 
malgre lui, d'un ravissement inconnu, mais 
profane. 

La porte de l'oratoire se ferma 
doucement. Bientot une lumiere, et une 
femme blanche dans les tenebres, vinrent 
de son cote. II s'arreta, car il eprouvait une 
des plus violentes emotions de la vie; il 
s'adossa a l'obscure muraille; son corps 
etait faible, et les os de ses membres 
s'entre-choquaient dans leurs jointures, et, 
dans le silence de tout son etre, les 
battements de son coeur retentissaient a 
son oreille. 

Quand la jeune fille passa, elle entendit le 
froissement d'un manteau, et une haleine 
brusque et precipitee. 


— Dieu! cria-t-elle. 


Ordener s'elanqa; d'un bras il la soutint, 
de l'autre il chercha vainement a retenir la 
lampe, qu'elle avait laissee echapper, et 
qui s'eteignit. 

— C'est moi, dit-il doucement. 

— C'est Ordener! dit la jeune fille, car le 
dernier retentissement de cette voix, 
qu'elle n'avait pas entendue depuis un an, 
etait encore dans son oreille. 

Et la lune qui passait eclaira la joie de sa 
charmante figure; puis elle reprit, timide 
et confuse, et se degageant des bras du 
jeune homme: 

—C'est le seigneur Ordener. 

—C'est lui, comtesse Ethel. 


— Pourquoi m'appelez-vous comtesse? 


— Pourquoi m'appelez-vous seigneur? 

La jeune fille se tut et sourit; le jeune 
homme se tut et soupira. Elle rompit la 
premiere le silence: 

—Comment done etes-vous ici? 

— Faites-moi merci, si ma presence vous 
afflige. J'etais venu pour parler au comte 
votre pere. 

— Ainsi, dit Ethel d'une voix alteree, vous 
n'etes venu que pour mon pere. Le jeune 
homme baissa la tete, car ces paroles lui 
semblaient bien injustes. 

—II y a sans doute deja longtemps, 
continua la jeune fille d'un ton de 
reproche, il y a sans doute deja longtemps 
que vous etes a Drontheim? Votre absence 


de ce chateau n'a pu vous paraitre longue, 
a vous. 

Ordener, profondement blesse, ne 
repondit pas. 

— Je vous approuve, dit la prisonniere 
d'une voix tremblante de douleur et de 
colere; mais, ajouta-t-elle d'un ton fier, 
j'espere, seigneur Ordener, que vous ne 
m'avez pas entendue prier? 

— Comtesse, repondit enfin le jeune 
homme, je vous ai entendue. 

—Ah! seigneur Ordener, il n'est point 
courtois d'ecouter ainsi. 

— Je ne vous ai pas ecoutee, noble 
comtesse, dit faiblement Ordener; je vous 
ai entendue. 


— J'ai prie pour mon pere, reprit la jeune 
fille en le regardant fixement, et comme 
attendant une reponse a cette parole toute 
simple. 

Ordener garda le silence. 

—J'ai aussi prie, continua-t-elle, inquiete 
et paraissant attentive a l'effet que ces 
paroles allaient produire sur lui, j'ai aussi 
prie pour quelqu'un qui porte votre nom, 
pour le fils du vice-roi, du comte de 
Guldenlew. Car il faut prier pour tout le 
monde, meme pour ses persecuteurs. 

Et la jeune fille rougit, car elle pensait 
mentir; mais elle etait piquee contre le 
jeune homme, et elle croyait l'avoir 
nomme pendant sa priere; elle ne l'avait 
nomme que dans son coeur. 


—Ordener Guldenlew est bien 


malheureux, noble dame, si vous le 
comptez au nombre de vos persecuteurs; 
il est bien heureux cependant d'occuper 
une place dans vos prieres. 

—Oh! non, dit Ethel troublee et effrayee 
de l'air froid du jeune homme, non, je ne 
priais pas pour lui. J'ignore ce que j'ai fait, 
ce que je fais. Quant au fils du vice-roi, je 
le deteste, je ne le connais pas. Ne me 
regardez pas de cet oeil severe; vous ai-je 
offense? ne pouvez-vous rien pardonner a 
une pauvre prisonniere, vous qui passez 
vos jours pres de quelque belle et noble 
dame lib re et heureuse comme vous! 

— Moi, comtesse! s'ecria Ordener. 

Ethel versait des larmes; le jeune homme 
se precipita a ses pieds. 


— Ne m'avez-vous pas dit, continua-t-elle 


souriant a travers ses pleurs, que votre 
absence vous avait semble courte? 

— Qui, moi, comtesse? 

— Ne m'appelez pas ainsi, dit-elle 
doucement, je ne suis plus comtesse pour 
personne, et surtout pour vous. 

Le jeune homme se leva violemment, et 
ne put s'empecher de la presser sur son 
coeur dans un ravissement convulsif. 

—Eh bien! mon Ethel adoree, nomme-moi 
ton Ordener.— Dis-moi,— et il attacha un 
regard brulant sur ses yeux mouilles de 
larmes,— dis-moi, tu m'aimes done? Ce que 
dit la jeune fille ne fut pas entendu, car 
Ordener, hors de lui, avait ravi sur ses 
levres avec sa reponse cette premiere 
faveur, ce baiser sacre qui suffit aux yeux 
de Dieu pour changer deux amants en 


epoux. 


Tous deux resterent sans paroles, parce 
qu'ils etaient dans un de ces moments 
solennels, si rares et si courts sur la terre, 
ou l'ame semble eprouver quelque chose 
de la felicite des cieux. Ce sont des 
instants indefinissables que ceux ou deux 
ames s'entretiennent ainsi dans un langage 
qui ne peut etre compris que d'elles; alors 
tout ce qu'il y a d'humain se tait, et les 
deux etres immateriels s'unissent 
mysterieusement pour la vie de ce monde 
et l'eternite de l'autre. 

Ethel s'etait lentement retiree des bras 
d'Ordener, et, aux lueurs de la lune, ils se 
regardaient avec ivresse; seulement, l'oeil 
de flamme du jeune homme respirait un 
male orgueil et un courage de lion, tandis 
que le regard demi-voile de la jeune fille 
etait empreint de cette pudeur, honte 


angelique, qui, dans le coeur d'une vierge, 
se mele a toutes les joies de l'amour. 

—Tout a l'heure, dans ce corridor, dit-elle 
enfin, vous m'evitiez done, mon Ordener? 

— Je ne vous evitais pas, j'etais comme le 
malheureux aveugle que l’on rend a la 
lumiere apres de longues annees, et qui se 
detourne un moment du jour. 

— C'est a moi plutot que s'applique votre 
comparaison, car, durant votre absence, je 
n'ai eu d'autre bonheur que la presence 
d'un infortune, de mon pere. Je passais 
mes longues journees a le consoler, et, 
ajouta-t-elle en baissant les yeux, a vous 
esperer. Je lisais a mon pere les fables de 
l'Edda, et quand je l'entendais douter des 
hommes, je lui lisais l'Evangile, pour qu'au 
moins il ne doutat pas du ciel; puis je lui 
parlais de vous, et il se taisait, ce qui 


prouve qu'il vous aime. Seulement, quand 
j'avais inutilement passe mes soirees a 
regarder de loin sur les routes les 
voyageurs qui arrivaient, et dans le port 
les vaisseaux qui abordaient, il secouait la 
tete avec un sourire amer, et je pleurais. 
Cette prison, ou s'est jusqu'ici passee toute 
ma vie, m'etait devenue odieuse, et 
pourtant mon pere, qui, jusqu'a votre 
apparition, l'avait toujours remplie pour 
moi, y etait encore; mais vous n'y etiez 
plus, et je desirais cette liberte que je ne 
connaissais pas. 

II y avait dans les yeux de la jeune fille, 
dans la naivete de sa tendresse, dans la 
douce hesitation de ses epanchements, un 
charme que des paroles humaines 
n'exprimeraient pas. Ordener l'ecoutait 
avec cette joie reveuse d'un etre qui serait 
enleve au monde reel pour assister au 
monde ideal. 


— Et moi, dit-il, maintenant je ne veux plus 
de cette liberte que vous ne partagez pas! 

— Quoi, Ordener! reprit vivement Ethel, 
vous ne nous quitterez done plus? 

Cette expression rappela au jeune 
homme tout ce qu'il avait oublie. 

—Mon Ethel, il faut que je vous quitte ce 
soir. Je vous reverrai demain, et demain je 
vous quitterai encore, jusqu'a ce que je 
revienne pour ne plus vous quitter. 

— Helas! interrompit douloureusement la 
jeune fille, absent encore! 

— Je vous repete, ma bien-aimee Ethel, 
que je reviendrai bientot vous arracher de 
cette prison ou m'y ensevelir avec vous. 


— Prisonniere avec lui! dit-elle 
doucement. Ah! ne me trompez pas, faut-il 
que j'espere tant de bonheur? 

—Quel serment te faut-il? que veux-tu de 
moi? s'ecria Ordener; dis-moi, mon Ethel, 
n'es-tu pas mon epouse?— Et, transports 
d'amour, il la serrait fortement contre sa 
poitrine. 

— Je suis a toi, murmura-t-elle faiblement. 

Ces deux coeurs nobles et purs battaient 
ainsi avec delices l'un contre l'autre, et 
n'en etaient que plus nobles et plus purs. 

En ce moment un violent eclat de rire se 
fit entendre aupres d'eux. Un homme 
enveloppe d'un manteau decouvrit une 
lanterne sourde qu'il y avait cachee, et 
dont la lumiere eclaira subitement la 
figure effrayee et confuse d'Ethel et le 


visage etonne et fier d'Ordener. 

—Courage! mon joli couple! courage! 
mais il me semble qu'apres avoir chemine 
si peu de temps dans le pays du Tendre, 
vous n'avez pas suivi tous les detours du 
ruisseau du Sentiment, et que vous avez du 
prendre un chemin de traverse pour 
arriver si vite au hameau du Baiser. 

Nos lecteurs ont sans doute reconnu le 
lieutenant admirateur de Mile de Scudery. 
Arrache de la lecture de la _Clelie_ par le 
beffroi de minuit, que les deux amants 
n'avaient pas entendu, il etait venu faire sa 
ronde nocturne dans le donjon. En passant 
a l'extremite du corridor de l'orient, il avait 
recueilli quelques paroles et vu comme 
deux spectres se mouvoir dans la galerie a 
la clarte de la lune. Alors, naturellement 
curieux et hardi, il avait cache sa lanterne 
sous son manteau, et s'etait avance sur la 


pointe du pied pres des deux fantomes, 
que son brusque eclat de rire venait 
d'arracher desagreablement a leur extase. 

Ethel fit un mouvement pour fuir 
Ordener, puis, revenant a lui comme par 
instinct et pour lui demander protection, 
elle cacha sa tete brulante dans le sein du 
jeune homme. 

Celui-ci releva la sienne avec un orgueil 
de roi. 

—Malheur, dit-il, malheur a celui qui vient 
de t'effrayer et de t'affliger, mon Ethel! 

— Oui vraiment, dit le lieutenant, malheur 
a moi si j'avais eu la maladresse 
d'epouvanter la tendre Mandane! 

—Seigneur lieutenant, dit Ordener d'un 
ton hautain, je vous engage a vous taire. 


—Seigneur insolent, repliqua l'officier, je 
vous engage a vous taire. 

— M'entendez-vous? reprit Ordener d'une 
voix tonnante; achetez votre pardon par le 
silence. 

— _Tibi tua_, repondit le lieutenant, 
prenez vos avis pour vous, achetez votre 
pardon par le silence. 

— Taisez-vous! s'ecria Ordener avec une 
voix qui fit trembler les vitraux; et, 
deposant la tremblante jeune fille sur un 
des vieux fauteuils du corridor, il secoua 
energiquement le bras de l'officier. 

—Oh! paysan, dit le lieutenant, moitie 
riant, moitie irrite, vous ne remarquez pas 
que ce pourpoint que vous froissez si 
brutalement est du plus beau velours 


d'Abingdon. 


Ordener le regarda fixement. 

—Lieutenant, ma patience est plus courte 
que mon epee. 

— Je vous entends, mon brave damoisel, 
dit le lieutenant avec un sourire ironique, 
vous voudriez bien que je vous fisse un tel 
honneur; mais savez-vous qui je suis? Non, 
non, s'il vous plait, _prince contre prince, 
berger contre berger_, comme disait le 
beau Leandre. 

—S'il faut dire aussi: lache contre lache! 
reprit Ordener, assurement je n'aurai point 
l'insigne honneur de me mesurer avec 
vous. 

— Je me facherais, mon tres honorable 
berger, si vous portiez seulement 


l'uniforme. 


— Je n'en ai ni les galons ni les franges, 
lieutenant, mais j’en porte le sabre. 

Le fier jeune homme, rejetant son 
manteau en arriere, avait mis sa toque sur 
sa tete et saisi la garde de son sabre, 
lorsque Ethel, reveillee par ce danger 
imminent, se precipita sur son bras et 
s'attacha a son cou avec un cri de terreur 
et de priere. 

— Vous faites sagement, ma belle 
damoiselle, si vous ne voulez pas que le 
jouvencel soit puni de ses hardiesses, dit 
le lieutenant, qui, aux menaces d'Ordener, 
s’etait mis en garde sans s'emouvoir; car 
Cyrus allait se brouiller avec Cambyse, 
pourvu toutefois que ce ne soit pas faire 
trop d'honneur a ce vassal que de le 
comparer a Cambyse. 


— Au nom du ciel, seigneur Ordener, 
disait Ethel, que je ne sois pas la cause et 
le temoin d'un pareil malheur!— Puis, levant 
sur lui ses beaux yeux, elle 
ajouta:— Ordener, je t'en supplie! 

Ordener repoussa lentement dans le 
fourreau la lame a demi tiree, et le 
lieutenant s'ecria: 

—Par ma foi, chevalier,— j'ignore si vous 
l'etes, mais je vous en donne le titre parce 
que vous paraissez le meriter, moi et vous 
agissons suivant les lois de la bravoure, 
mais non suivant celles de la galanterie. La 
damoiselle a raison, des engagements 
comme celui que je vous crois digne de 
nouer avec moi ne doivent pas avoir des 
dames pour temoins, quoique, n'en 
deplaise a la charmante damoiselle, ils 
puissent avoir des dames pour cause. 


Nous ne pouvons done ici convenablement 
parler que du _duellum remotum_, et, 
comme l'offense, si vous voulez en fixer 
l'epoque, le lieu et les armes, ma fine lame 
de Tolede ou mon poignard de Merida 
seront a la disposition de votre hachoir 
sorti des forges d'Ashkreuth, ou de votre 
couteau de chasse trempe dans le lac de 
Sparbo. 

Le _duel ajourne_ que l'officier proposait 
a Ordener etait en usage dans le Nord, 
d'ou les savants pretendent que la 
coutume du duel est sortie. Les plus 
vaillants gentilshommes proposaient et 
acceptaient le _duellum remotum_. On le 
remettait a plusieurs mois, quelquefois a 
plusieurs annees, et, durant cet intervalle, 
les adversaires ne devaient s'occuper ni 
en paroles ni en actions de l'affaire qui 
avait amene le defi. Ainsi, en amour, les 
deux rivaux s'abstenaient de voir leur 


maitresse, afin que les choses restassent 
dans le meme etat; on se reposait a cet 
egard sur la loyaute des chevaliers; 
comme dans les anciens tournois, si les 
juges du camp, croyant la loi courtoise 
violee, jetaient leur baton dans l'arene, a 
l'instant tous les combattants s'arretaient; 
mais, jusqu'a l'eclaircissement du doute, la 
gorge du vaincu restait a la meme distance 
de l'epee du vainqueur. 

—Eh bien! chevalier, dit Ordener apres 
un moment de reflexion, un messager vous 
instruira du lieu. 

— Soit, repondit le lieutenant; d'autant 
mieux que cela me donnera le temps 
d'assister aux ceremonies du mariage de 
ma soeur, car vous saurez que vous aurez 
l’honneur de vous battre avec le futur 
beau-frere d'un haut seigneur, du fils du 
vice-roi de Norvege, du baron Ordener 


Guldenlew, lequel, a l'occasion de cet 
illustre hymenee, comme dit Artamene, va 
etre cree comte de Daneskiold, colonel et 
chevalier del'Elephant; et moi-meme, qui 
suis le fils du grand-chancelier des deux 
royaumes, je serai sans doute nomme 
capitaine. 

—Fort bien, fort bien, lieutenant 
dAhlefeld, dit Ordener avec impatience, 
vous n'etes point encore capitaine, ni le fils 
du vice-roi colonel;— et les sabres sont 
toujours des sabres. 

— Et les rustres toujours des rustres, quoi 
qu'on fasse pour les elever jusqu'a soi, dit 
entre ses dents l'officier. 

—Chevalier, continua Ordener, vous 
connaissez la loi courtoise. Vous n'entrerez 
plus dans ce donjon, et vous garderez le 
silence sur cette affaire. 


—Pour le silence, rapport ez-vous-en a 
moi, je serai aussi muet que Muce Scevole 
lorsqu'il eut le poing sur le brasier. Je 
n'entrerai non plus dans le donjon, ni moi, 
ni aucun argus de la garnison; car je viens 
de recevoir un ordre d'y laisser a l'avenir 
Schumacker sans gardes, ordre que j’etais 
charge de lui communiquer ce soir; ce que 
j'aurais fait si je n'avais passe une partie de 
la soiree a essayer de nouvelles bottines 
de Cracovie.— Cet ordre, entre nous, est 
bien imprudent. 

— Voulez-vous que je vous montre mes 
bottines? 

Pendant cette conversation, Ethel, les 
voyant apaises, et ne comprenant pas ce 
que c'etait qu'un _duellum remotum_, avait 
disparu, apres avoir dit doucement a 
l'oreille d'Ordener: A demain. 


— Je voudrais, lieutenant dAhlefeld, que 
vous m'aidassiez a sortir du fort. 

— Volontiers, dit l’officier, quoiqu'il soit un 
peu tard, ou plutot de bien bonne heure. 
Mais comment trouverez-vous une 
barque? 

— Cela me regarde, dit Ordener. 

Alors, s'entretenant de bonne amitie, ils 
traverserent le jardin, la cour circulaire, la 
cour carree, sans qu'Ordener, conduit par 
l'officier de ronde, eprouvat d'obstacle; ils 
franchirent la grande herse, le hangar de 
l'artillerie, la place d'armes, et arriverent a 
la tour basse, dont la porte de fer s'ouvrit a 
la voix du lieutenant. 

— Au revoir, lieutenant dAhlefeld! dit 
Ordener. 


— Au revoir, repondit l'officier. Je declare 
que vous etes un brave champion, quoique 
j'ignore qui vous etes, et si ceux de vos 
pairs que vous amenerez a notre 
rendez-vous auront qualite pour prendre 
le titre de parrains, et ne devront pas se 
borner au nom modeste d' assistants. 

Ils se serrerent la main; la porte de fer se 
referma, et le lieutenant retourna, en 
fredonnant un air de Lulli, admirer ses 
bottes polonaises et le roman franqais. 

Ordener, reste seul sur le seuil, quitta ses 
vetements, qu'il enveloppa de son 
manteau et attacha sur sa tete avec le 
ceinturon de son sabre; puis, mettant en 
pratique les principes d'independance de 
Schumacker, il s’elanqa dans l'eau froide et 
calme du golfe, et commenqa a nager au 
milieu de l'obscurite, vers le rivage, en se 


dirigeant du cote du Spladgest, destination 
ou il etait toujours a peu pres sur d'arriver, 
mort ou vif. 

Les fatigues de la journee l'avaient 
epuise; aussi n'aborda-t-il que tres 
peniblement. II se rhabilla a la hate, et 
marcha vers le Spladgest qui se dessinait 
dans la place du port comme une masse 
noire; car depuis quelque temps la lune 
s'etait entierement voilee. 

En approchant de cet edifice, il entendit 
comme un bruit de voix; une lumiere 
faible sortait par l'ouverture superieure. 
Etonne, il frappa violemment a la porte 
carree; le bruit cessa, la lueur disparut. Il 
frappa de nouveau; la lumiere en 
reparaissant lui laissa voir quelque chose 
de noir sortir par l'orifice superieur et se 
blottir sur le toit plat du batiment. Ordener 
frappa une troisieme fois avec le pommeau 


de son sabre, et cria:— Ouvrez, de par sa 
majeste le roi! ouvrez, de par sa serenite 
le vice-roi! 

La porte s'ouvrit enfin lentement, et 
Ordener se trouva face a face avec la 
longue figure pale et maigre de 
Spiagudry, qui, les habits en desordre, 
l'oeil hagard, les cheveux herisses, les 
mains ensanglantees, portait une lampe 
sepulcrale, dont la flamme tremblait 
encore moins visiblement que son grand 
corps. 


VI 


PIRRO 

Jamais! 

ANGELO. 

Quoi! je crois que tu veux faire 
l'homme de bien. Miserable! si 

tu dis un seul mot... 

PIRRO. 

Mais, Angelo, je t'en conjure, 
pour l'amour de Dieu... 

ANGELO. 

Laisse faire ce que tu ne peux 

empecher. 


PIRRO. 


Ah! quand le diable vous tient 
par un cheveu, il faut lui 

abandonner toute la tete. Malheureux que 
je suis! 

(JEmilia Galotti._) 

Une heure environ apres que le jeune 
voyageur a la plume noire etait sorti du 
Spladgest, la nuit etant tout a fait tombee et 
la foule entierement ecoulee, Oglypiglap 
avait ferme la porte exterieure de l'edifice 
funebre, tandis que son maitre Spiagudry 
arrosait pour la derniere fois les corps qui 
y etaient deposes. Puis tous deux s'etaient 
retires dans leur tres peu somptueux 
appartement, et tandis qu'Oglypiglap 
dormait sur son petit grabat, comme l'un 
des cadavres confies a sa garde, le 


venerable Spiagudry, assis devant une 
table de pierre couverte de vieux livres, 
de plantes dessechees et d'ossements 
decharnes, s'etait plonge dans les graves 
etudes qui, bien que reellement fort 
innocentes, n'avaient pas peu contribue a 
lui donner parmi le peuple une reputation 
de sorcellerie et de diablerie, facheux 
apanage de la science a cette epoque. 

II y avait plusieurs heures qu'il etait 
absorbe dans ses meditations; et, pret 
enfin a quitter ses livres pour son lit, il 
s'etait arrete a ce passage lugubre de 
Thormodus Torfoeus: 

«Quand un homme allume sa lampe, la 
mort est chez lui avant qu'elle soit 
eteinte...» 

— N'en deplaise au savant docteur, se dit-il 
a demi-voix, il n'en sera point ainsi chez 


moi ce soir. Et il prit sa lampe pour la 
souffler. 

— Spiagudry! cria une voix qui sortait de la 
salle des cadavres. 

Le vieux concierge trembla de tous ses 
membres. Ce n'est pas qu'il crut, comme 
tout autre peut-etre a sa place, que les 
tristes hotes du Spladgest s'insurgeaient 
contre leur gardien. II etait assez savant 
pour ne pas eprouver de ces terreurs 
imaginaires; et la sienne n’etait si reelle 
que parce qu'il connaissait trop bien la 
voix qui l'appelait. 

—Spiagudry! repeta violemment la voix, 
faudra-t-il, pour te faire entendre, que 
j’aille t'arracher les oreilles? 

—Que saint Hospice ait pitie, non de mon 
ame, mais de mon corps! dit l'effraye 


vieillard; et, d'un pas que la peur pressait 
et ralentissait a la fois, il se dirigea vers la 
seconde porte laterale, qu'il ouvrit. Nos 
lecteurs n’ont pas oublie que cette porte 
communiquait a la salle des morts. 

La lampe qu'il portait eclaira alors un 
tableau bizarrement hideux. D'un cote, le 
corps maigre, long et legerement voute de 
Spiagudry; de l'autre, un homme petit, 
epais et trapu, vetu de la tete aux pieds de 
peaux de toutes sortes d'animaux encore 
teintes, d'un sang desseche, et debout au 
pied du cadavre de Gill Stadt, qui, avec 
ceux de la jeune fille et du capitaine, 
occupait le fond de la scene. Ces trois 
muets temoins, ensevelis dans une sorte 
de penombre, etaient les seuls qui 
pussent'voir, sans fuir d'epouvante, les 
deux vivants dont l'entretien commengait. 


Les traits du petit homme, que la lumiere 


faisait vivement ressortir, avaient quelque 
chose d'extraordinairement sauvage. Sa 
barbe etait rousse et touffue, et son front, 
cache sous un bonnet de peau d'elan, 
paraissait herisse de cheveux de mome 
couleur; sa bouche etait large, ses levres 
epaisses, ses dents blanches, aigues et 
separees; son nez, recourbe comme le bee 
de l'aigle; et son oeil gris bleu, 
extremement mobile, langait sur 
Spiagudry un regard oblique, ou la 
ferocite du tigre n'etait temperee que par 
la malice du singe. Ce personnage 
singulier etait arme d'un large sabre, d'un 
poignard sans fourreau, et d'une hache a 
tranchants de pierre, sur le long manche 
de laquelle il etait appuye; ses mains 
etaient couvertes de gros gants de peau 
de renard bleu; 

— Ce vieux spectre m'a fait attendre bien 
longtemps, dit-il, se parlant a lui-meme; et 


il poussa une espece de rugissement 
comme une bete des bois. 

Spiagudry aurait certainement pali 
d'effroi, s'il eut pu palir. 

— Sais-tu bien, poursuivit le petit homme 
en s'adressant a lui directement, que je 
viens des greves d'Urchtal? Avais-tu done 
envie, en me retardant, d'echanger ta 
couche de paille contre une de ces 
couches de pierre? 

Le tremblement de Spiagudry redoubla; 
les deux seules dents qui lui restaient 
s'entre-choquerent avec violence. 

— Pardonnez, maitre, dit-il en courbant 
l'arc de son grand corps jusqu'au niveau 
du petit homme, je dormais d'un profond 
sommeil. 


— Veux-tu que je te fasse connaitre un 
sommeil plus profond encore? 

Spiagudry fit une grimace de terreur, qui 
seule pouvait etre plus plaisante que ses 
grimaces de gaiete. 

—Eh bien! qu'est-ce? continua le petit 
homme. Qu'as-tu? Est-ce que ma presence 
ne t'est pas agreable? 

—Oh! mon maitre et seigneur, repondit le 
vieux concierge, il n'est certainement pas 
pour moi 'de bon heur plus grand que la 
vue de votre excellence. 

Et l’effort qu'il faisait pour donner a sa 
physionomie; effrayee une expression 
riante eut deride tout autre que des morts. 

—Vieux renard sans queue, mon 
excellence t'ordonne de me remettre les 


vetements de Gill Stadt. En prononqant ce 
nom, le visage farouche et railleur du petit 
homme devint sombre et triste. 

—Oh! maitre, pardonnez, je ne les ai plus, 
dit Spiagudry; votre grace sait que nous 
sommes obliges de livrer au fisc royal les 
depouilles des ouvriers des mines, dont le 
roi herite en sa qualite de leur tuteur ne. 

Le petit homme se tourna vers le cadavre, 
croisa les bras, et dit d'une voix sourde:— II 
a raison. Ces miserables mineurs sont 
comme l'eider [Footnote: Oiseau qui 
donne l'edredon. Les paysana norvegiens 
lui construisent des nids, ou ils le 
suprennent et le plumet.]; on lui'fait son 
nid, on lui prend son duvet. 

Puis soulevant le cadavre entre ses bras 
et l'etreignant fortement, il se mit a 
pousser des cris sauvages d'amour et de 


douleur, pareils aux grondements d'un 
ours qui caresse son petit. A ces sons 
inarticules, se melaient, par intervalles, 
quelques mots d'un jargon etrange que 
Spiagudry ne comprenait pas. 

1 1 laissa retomber le cadavre sur la 
pierre, et se tourna vers le gardien. 

— Sais-tu, sorcier maudit, le nom du soldat 
ne sous un mauvais astre qhi a eu le 
malheur d'etre prefere a Gill par cette 
fille? 

Et il poussa du pied les restes froids de 
Guth Stersen. 

Spiagudry fit un signe negatif. 

—Eh bien! par la hache d'Ingolphe, le chef 
de ma race, j'exterminerai tous les 
porteurs de cet uniforme; et il designait les 


vetements de l'officier.— Celui dont je veux 
la vengeance se trouvera dans le nombre. 
J'incendierai toute la foret pour bruler 
l'arbuste veneneux qu'elle renferme. Je l'ai 
jure du jour ou Gill est mort; et je lui ai 
donne deja un compagnon qui doit rejouir 
son cadavre.— O Gill! te voila done la sans 
force et sans vie, toi qui atteignais le 
phoque a la nage, le chamois a la course, 
toi qui etouffais l'ours des monts de Kole a 
la lutte; te voila immobile, toi qui 
parcourais le Drontheimhus depuis l'Orkel 
jusqu'au lac de Smiasen en un jour, toi qui 
gravissais les pics du Dofre-Field comme 
l'ecureuil gravit le chene; te voila muet, 
Gill, toi qui, debout sur les sommets 
orageux de Kongsberg, chantais plus haut 
que le tonnerre. O Gill! e'est done en vain 
que j'ai comble pour toi les mines de 
Fa-roer; e’est en vain que j’ai incendie 
l’eglise cathedrale de Drontheim; toutes 
mes peines sont perdues, et je ne verrai 


pas se perpetuer en toi la race des enfants 
d'Islande, la descendance d'Ingolphe 
l'Exterminateur; tu n'heriteras pas de ma 
hache de pierre; et c’est toi au contraire 
qui me legues ton crane pour y boire 
desormais l'eau des mers et le sang des 
hommes. 

A ces mots, saisissant la tete du cadavre: 

— Spiagudry, dit-il, aide-moi. Et arrachant 
ses gants, il decouvrit ses-larges mains, 
armees d'ongles longs, durs et retors 
comme ceux d'une bete fauve. 

Spiagudry, qui le vit pret a faire sauter 
avec son sabre le crane du cadavre, s’ecria 
avec un accent d'horreur qu'il ne put 
reprimer:— Juste Dieu! maitre! un mort! 

—Eh bien, repliqua traquillement le petit 
homme, aimes-tu mieux que cette lame 


s'aiguise ici sur un vivant? 


—Oh! permettez-moi de supplier votre 
courtoisie... Comment votre excellence 
peut-elle profaner?... Votre grace.... 
Seigneur, votre serenite ne voudra pas.... 

— Finiras-tu? ai-je besoin de tous ces 
titres, squelette vivant, pour croire a ton 
profond respect pour mon sabre? 

—Par saint Waldemar, par saint Usuph, au 
nom de saint Hospice, epargnez un mort! 

— Aide-moi, et ne parle pas des saints au 
diable. 

—Seigneur, poursuivit le suppliant 
Spiagudry, par votre illustre aieul saint 
Ingolphe!... 

— Ingolphe l'Exterminateur etait un 


reprouve comme moi. 


— Au nom du ciel, dit le vieillard en se 
prosternant, c'est cette reprobation que je 
veux vous eviter. 

L'impatience transporta le petit homme. 
Ses yeux gris et ternes brillerent comme 
deux charbons ar dents. 

— Aide-moi! repeta-t-il en agitant son 
sabre. 

Ces deux mots furent prononces de la 
voix dont les prononcerait un lion, s'il 
parlait. Le concierge, tremblant et a demi 
mort, s'assit sur la pierre noire, et soutint 
de ses mains la tete froide et humide de 
Gill, tandis que le petit homme, a l'aide de 
son poignard et de son sabre, enlevait le 
crane avec une dexterite singuliere. 


Quand cette operation fut terminee, il 
considera quelque temps le crane 
sanglant, en proferant des paroles 
etranges; puis il le remit a Spiagudry pour 
qu'il le depouillat et le lavat, et dit en 
poussant une espece de hurlement: 

— Et moi, je n'aurai pas en mourant la 
consolation de penser qu'un heritier de 
l'ame d'Ingolphe boira dans mon crane le 
sang des hommes et l’eau des mers. 

Apres une sinistre reverie, il continua: 

— L'ouragan est suivi de l’ouragan, 
l'avalanche entraine l’avalanche, et moi je 
serai le dernier de ma race. Pourquoi Gill 
n'a-t-il pas hai comme moi tout ce qui porte 
la face humaine? Quel demon ennemi du 
demon d'Ingolphe l'a pousse sous ces 
fatales mines a la recherche d'un peu d'or? 


Spiagudry, qui lui rapportait le crane de 
Gill, l'interrompit. 

— L’ excellence a raison; l'or lui-meme, dit 
Snorro Sturleson, s'achete souvent trop 
cher. 

— Tu me rappelles, dit le petit homme, 
une commission dont il faut que je te 
charge; voici une boite de fer que j'ai 
trouvee sur cet officier, dont tu n'as pas, 
comme tu le vois, toutes les depouilles; 
elle est si solidement fermee, qu'elle doit 
renfermer de l'or, seule chose precieuse 
aux yeux des hommes; tu la remettras a la 
veuve Stadt, au hameau de Thoctree, pour 
lui payer son fils. 

II tira alors de son havresac de peau de 
renne un tres petit coffre de fer. Spiagudry 
le regut, et s'inclina. 


— Remplis fidelement mon ordre, dit le 
petit homme en lui langant un regard 
pergant; songe que rien n'empeche deux 
demons de se revoir; je te crois encore 
plus lache qu'avare, et tu me reponds de 
ce coffre. 

—Oh! maitre, sur mon ame. 

—Non pas! sur tes os et sur ta chair. 

En ce moment, la porte exterieure du 
Spladgest retentit d'un coup violent. Le 
petit homme s'etonna, Spiagudry chancela, 
et couvrit sa lampe de sa main. 

— Qu'est-ce? s'ecria le petit homme en 
grondant. 

— Et toi, vieux miserable, comment 
trembleras-tu done quand tu entendras la 
trompette du jugement dernier? 


Un second coup plus fort se fit entendre. 


— C'est quelque mort presse d'entrer, dit 
le petit homme. 

—Non, maitre, murmura Spiagudry, on 
n'amene point de morts passe minuit. 

—Mort ou vivant, il me chasse.— Toi, 
Spiagudry sois fidele et muet. Je te jure, 
par l'esprit d'Ingolphe et le crane de Gill, 
que tu passeras dans ton auberge de 
cadavres tout le regiment de Munckholm 
en revue. 

Et le petit homme, attachant le crane de 
Gill a sa ceinture et remettant ses gants, 
s'elanga avec l'agilite d'un chamois, et a 
l'aide des epaules de Spiagudry, par 
l'ouverture superieure, ou il disparut. 


Un troisieme coup ebranla le Spladgest, 
et une voix du dehors ordonna d'ouvrir aux 
noms du roi et du vice-roi. Alors le vieux 
concierge, a la fois agite par deux terreurs 
differentes, dont on pourrait nommer l'une 
de _souvenir_, et l'autre d'_esperance_, 
s'achemina ver la porte carree, et l'ouvrit. 


VII 


Cette joie a laquelle se redu.it 
la felicite temporelle, elle s'est 

fatiguee a la poursuivre par des 

sentiers apres et douloureux, sans avoir 
jamais pu l'atteindre. 

(_Confessions de saint 

Augustin_.) 


Rentre dans son cabinet apres avoir 
quitte Poel, le gouverneur de Drontheim 
s'enfonga dans un large fauteuil, et 
ordonna, pour se distraire, a l'un de ses 
secretaires de lui rendre compte des 
placets presentes au gouvernement. 

Celui-ci, apres s'etre incline, commenga: 

— «1° Le reverend docteur Anglyvius 


demande qu'il soit pourvu au 
remplacement du reverend docteur 
Foxtipp, directeur de la bibliotheque 
episcopale, pour cause d'incapacite. 
L'exposant ignore qui pourra remplacer 
ledit docteur incapable; il fait seulement 
savoir que lui, docteur Anglyvius, a 
longtemps exerce les fonctions de 
bibliothec....» 

— Renvoyez ce drole a l'eveque, 
interrompit le general. 

— «2° Athanase Munder, pretre, ministre 
des prisons, demande la grace de douze 
condamnes penitents, a l'occasion des 
glorieuses noces de sa courtoisie Ordener 
Guldenlew, baron de Thorvick, chevalier 
de Dannebrog, fils du vice-roi, avec noble 
dame Ulrique dAhlefeld, fille de sa grace 
le comte grand-chancelier des deux 
royaumes.» 


— Ajournez, dit le general. Je plains les 
condamnes. 

— «3° Fauste-Prudens Destrombides, sujet 
norvegien, poete latin, demande a faire 
l'epithalame desdits nobles epoux.» 

—Ah! ah! le brave homme doit etre vieux, 
car c'est le meme qui en 1674 avait 
prepare un epithalame pour le mariage 
projete entre Schumacker, alors comte de 
Griffenfeld, et la princesse 
Louise-Charlotte de 
Holstein-Augustenbourg, mariage qui 
n'eut pas lieu.— Je crains, ajouta le 
gouverneur entre ses dents, que 
Fauste-Prudens soit le poete des manages 
rompus. 

—Ajournez la demande et poursuivez. On 
s'informera, a l'occasion dudit poete, s'il 


n'y aurait pas un lit vacant a l'hopital de 
Drontheim. 

— «4° Les mineurs de Guldbranshal, des 
lies Faroer, du Sund-Moer, de Hubfallo, de 
Roeraas et de Kongsberg, demandent a 
etre affranchis des charges de la tutelle 
royale.» 

— Ces mineurs sont remuants. On dit 
meme qu'ils commencent deja a murmurer 
du long silence garde sur leur requete. 
Qu'elle soit reservee pour un mur examen. 

— «5° Braal, pecheur, declare, en vertu de 
l'Odelsrecht [Footnote: _Odelsrecht_, loi 
singuliere qui etablissait parmi les 
paysans norvegiens dos sortes de 
_majorats_. Tout homme qui etait contraint 
de se defaire de son patrimoine pouvait 
empecher l'acquereur de l'aliener, en 
declarant tous les dix ans a l'autorite qu'il 


etait dans l'intention de le racheter.], qu'il 
persevere dans l'intention de racheter son 
patrimoine. 

— «6° Les syndics de Noes, Loevig, Indal, 
Skongen, Stod, Sparbo et autres bourgs et 
villages du Drontheimhus septentrional, 
demandent que la tete du brigand, 
assassin et incendiaire Han, natif, dit-on, 
de Klipstadur en Islande, soit mise a 
prix.— S’oppose a la requete Nychol 
Orugix, bourreau du Drontheimhus, qui 
pretend que Han est sa propriete.— Appuie 
la requete Benignus Spiagudry, gardien du 
Spladgest, auquel doit revenir le cadavre.» 

— Ce bandit est bien dangereux, dit le 
general, surtout lorsqu’on craint des 
troubles parmi les mineurs. Qu'on fasse 
proclamer sa tete au prix de mille ecus 
royaux. 


— «7° Benignus Spiagudry, medecin, 
antiquaire, sculpteur, mineralogiste, 
naturaliste, botaniste, legiste, chimiste, 
mecanicien, physicien, astronome, 
theologien, grammairien...» 

—Eh mais, interrompit le general, est-ce 
que ce n'est pas le meme Spiagudry que le 
gardien du Spladgest? 

—Si vraiment, votre excellence, repondit 
le secretaire— «... concierge, pour sa 
majeste, de l'etablissement dit 
_Spladgest_, dans la royale ville de 
Drontheim, expose— que c'est lui, Benignus 
Spiagudry, qui a decouvert que les etoiles 
appelees fixes n'etaient pas eclairees par 
l'astre appele soleil; _item_, que le vrai 
nom d'Odin est _Frigge_, fils de 
_Fridulph_; _item_, que le lombric marin 
se nourrit de sable; _item_, que le bruit de 
la population eloigne les poissons des 


cotes de Norvege, en sorte que les 
moyens de subsistence diminuent en 
proportion de l'accroissement du peuple; 
_item_, que le golfe nomme Otte-Sund 
s'appelait autrefois _Limfiord_ et n'a pris le 
nom d'_Otte-Sund_ qu'apres qu'Othon le 
Roux y eut jete sa lance; _item_, expose 
que c'est par ses conseils et sous sa 
direction qu'on a fait d'une vieille statue de 
Freya la statue de la Justice qui orne la 
grande place de Drontheim; et qu'on a 
converti en diable, representant le crime, 
le lion qui se trouvait sous les pieds de 
l'idole; _item_... 

—Ah! faites-nous grace de ses eminents 
services. Voyons, que demande-t-il?» 

Le secretaire tourna plusieurs feuillets, et 
poursuivit: 

«.... Le tres humble exposant croit 


pouvoir, en recompense de tant de travaux 
utiles aux sciences et aux belles-lettres, 
supplier son excellence d'augmenter la 
taxe de chaque cadavre male et femelle de 
dix ascalins, ce qui ne peut qu'etre 
agreable aux morts en leur prouvant le cas 
qu'on fait de leurs personnes.» 

Ici la porte du cabinet s'ouvrit, et 
l'huissier annonga a haute voix _la noble 
dame comtesse d'Ahlefeld_. En meme 
temps, une grande dame, portant sur sa 
tete une petite couronne de comtesse, 
richement vetue d'une robe de satin 
ecarlate, bordee d’hermine et de franges 
d'or, entra, et, acceptant la main que le 
general lui offrait, vint s'asseoir pres de 
son fauteuil. 

La comtesse pouvait avoir cinquante ans. 
L'age n'avait, en quelque sorte, rien eu a 
aj outer aux rides dont les soucis de 


l'orgueil et de l'ambition avaient depuis si 
longtemps creuse son visage. Elle attacha 
sur le vieux gouverneur son regard 
hautain et son sourire faux. 

—Eh bien, seigneur general, votre eleve 
se fait attendre. II devait etre ici avant le 
coucher du soleil. 

—II y serait, dame comtesse, s'il n'etait, en 
arrivant, alle a Munckholm. 

—Comment, a Munckholm! j'espere que 
ce n'est pas Schumacker qu'il cherche? 

— Mais cela se pourrait. 

—La premiere visite du baron de Thorvick 
aura ete pour Schumacker! 

— Pourquoi non, comtesse? Schumacker 
est malheureux. 


—Comment, general! le fils du vice-roi est 
lie avec ce prisonnier d'etat! 

—Frederic Guldenlew, en me chargeant 
de son fils, me pria, noble dame, de 
l'elever comme j'eusse eleve le mien. J'ai 
pense que la connaissance de Schumacker 
serait utile a Ordener, qui est destine a 
etre aussi puissant un jour. J'ai en 
consequence, avec l'autorisation du 
vice-roi, demande a mon frere Grummond 
de Knud un droit d'entree pour toutes les 
prisons, que j'ai donne a Ordener.— II en 
use. 

— Et depuis quand, noble general, le 
baron Ordener a-t-il fait cette utile 
connaissance? 

—Depuis un peu plus d'un an, dame 
comtesse; il parait que la societe de 


Schumacker lui plut, car elle le fixa assez 
longtemps a Drontheim; et ce n'est qu'a 
regret et sur mon invitation expresse qu'il 
en partit l'annee derniere pour visiter la 
Norvege. 

— Et Schumacker sait-il que son 
consolateur est le fils d'un de ses plus 
grands ennemis? 

—II sait que c'est un ami, et cela lui suffit, 
comme a nous. 

— Mais vous, seigneur general, dit la 
comtesse avec un coup d'oeil penetrant, 
saviez-vous en tolerant, et meme en 
formant cette liaison, que Schumacker 
avait une fille? 

— Je le savais, noble comtesse. 

— Et cette circonstance vous a semble 


indifferente pour votre eleve? 


— L'eleve de Levin de Knud, le fils de 
Frederic Guldenlew est un homme loyal. 
Ordener connait la barriere qui le separe 
de la fille de Schumacker; il est incapable 
de seduire, sans but legitime, une fille, et 
surtout la fille d'un homme malheureux. 

La noble comtesse d'Ahlefeld rougit et 
palit; elle tourna la tete, cherchant a eviter 
le regard calme du vieillard comme celui 
d'un accusateur. 

— Enfin, balbutia-t-elle, cette liaison, 
general, me semble, souffrez que je le 
dise, singuliere et imprudente. On dit que 
les mineurs et les peuplades du Nord 
menacent de se revolter, et que le nom de 
Schumacker est compromis dans cette 
affaire. 


—Noble dame, vous m'etonnez! s'ecria le 
gouverneur. Schumacker a jusqu'ici 
supporte tranquillement son malheur. Ce 
bruit est sans doute peu fonde. 

La porte s'ouvrit en ce moment, et 
l'huissier annonga qu'un messager de sa 
grace le grand-chancelier demandait a 
parler a la noble comtesse. 

La comtesse se leva precipitamment, 
salua le gouverneur, et, tandis qu'il 
continuait l'examen des placets, se rendit 
en toute hate a ses appartements, situes 
dans une aile du palais, en ordonnant 
qu’on y envoyat le messager. 

Elle etait depuis quelques moments 
assise sur un riche sopha, au milieu de ses 
femmes, quand le messager, entra. La 
comtesse en l'apercevant fit un 
mouvement de repugnance qu'elle cacha 


soudain sous un sourire bienveillant. 
L'exterieur du messager ne semblait 
pourtant pas repoussant au premier abord; 
c'etait un homme plutot petit que grand, et 
dont l'embonpoint annonqait tout autre 
chose qu'un messager. Cependant, quand 
on l'examinait, son visage paraissait ouvert 
jusqu’a l'impudence, et la gaiete de son 
regard avait quelque chose de diabolique 
et de sinistre. II s'inclina profondement 
devant la comtesse, et lui presenta un 
paquet, scelle avec des fils de soie. 

—Noble dame, dit-il, daignez me 
permettre d'oser deposer a vos pieds un 
precieux message de sa grace, votre 
illustre epoux, mon venere maitre. 

— Est-ce qu'il ne vient pas lui-meme? et 
comment vous prend-il pour messager? 
demanda la comtesse. 


— Des soins importants different l'arrivee 
de sa grace, cette lettre est pour vous en 
informer, madame la comtesse; pour moi, 
je dois, d'apres l’ordre de mon noble 
maitre, jouir de l'insigne honneur d'un 
entretien particulier avec vous. 

La comtesse palit; elle s'ecria d'une voix 
tremblante: 

—Moi! un entretien avec vous, 
Musdoemon? 

—Si cela affligeait en rien la noble dame, 
son indigne serviteur serait au desespoir. 

— M'affliger! non sans doute, reprit la 
comtesse s'efforgant de sourire; mais cet 
entretien est-il si necessaire? 

Le messager s'inclina jusqu'a terre. 


— Absolument necessaire! la lettre que 
l'illustre comtesse a daigne recevoir de 
mes mains doit en contenir l'injonction 
formelle. 

Cetait une chose singuliere que de voir 
la fiere comtesse dAhlefeld trembler et 
palir devant un serviteur qui lui rendait de 
si profonds respects. Elle ouvrit lentement 
le paquet et en lut le contenu. Apres l'avoir 
relu: 

— Allons, dit-elle a ses femmes d'une voix 
faible, qu'on nous laisse seuls. 

—Daigne la noble dame, dit le messager 
flechissant le genou, me pardonner la 
liberte que j'ose prendre et la peine que je 
parais lui causer. 

— Croyez au contraire, repartit la 
comtesse avec un sourire force, que j'ai 


beaucoup de plaisir a vous voir. 

Les femmes se retirerent. 

— Elphege, tu as done oublie qu'il fut un 
temps ou nos tete-a-tete ne te repugnaient 
pas? 

C'etait le messager qui parlait a la noble 
comtesse, et ces paroles etaient 
accompagnees d'un rire pareil a celui du 
diable lorsqu’au moment ou le pacte 
expire il saisit l'ame qui s’est donnee a lui. 

La puissante dame baissa sa tete 
humiliee. 

— Que ne l’ai-je en effet oublie! 
murmura-t-elle . 

— Pauvre folle! comment peux-tu rougir 
de choses que nul oeil humain n'a vues? 


— Ce que les homines ne voient pas, Dieu 
le voit. 

—Dieu, faible femme! tu n'es pas digne 
d'avoir trompe ton mari, car il est moins 
credule que toi. 

— Vous insultez peu genereusement a mes 
remords, Musdoemon. 

—Eh bien! si tu en as, Elphege, pourquoi 
leur insultes-tu toi-meme chaque jour par 
des crimes nouveaux? 

La comtesse d'Ahlefeld cacha sa tete dans 
ses mains; le messager poursuivit: 

—Elphege, il faut choisir: ou le remords et 
plus de crimes, ou le crime et plus de 
remords. Fais comme moi, choisis le 
second parti, c'est le meilleur, le plus gai 


du mo ins. 


— Puissiez-vous, dit la comtesse a voix 
basse, ne pas retrouver ces paroles dans 
l'eternite! 

— Allons, ma chere, quittons la 
plaisanterie. Alors Musdoemon s'asseyant 
pres de la comtesse, et passant ses bras 
autour de son cou: 

— Elphege, dit-il, tache de rester, par 
l'esprit du moins, ce que tu etais il y a vingt 
ans. 

L'infortunee comtesse, esclave de son 
complice, tacha de repondre a sa 
repoussante caresse. II y avait dans cet 
embrassement adultere de deux etres qui 
se meprisaient et s'execraient 
mutuellement quelque chose de trop 
revoltant, meme pour ces ames 


degradees. Les caresses illegitimes qui 
avaient fait leur joie, et que je ne sais 
quelle horrible convenance les forgait de 
se prodiguer encore, faisaient maintenant 
leur torture. Etrange et juste changement 
des affections coupables! leur crime etait 
devenu leur supplice. 

La comtesse, pour abreger ce tourment 
adultere, demanda enfin a son odieux 
amant, en s'arrachant de ses bras, de quel 
message verbal son epoux l'avait charge. 

— D’Ahlefeld, dit Musdoemon, au moment 
de voir son pouvoir s'affermir par le 
mariaqe d'Ordener Guldenlew avec notre 
fille... 

— Notre fille! s'ecria la hautaine comtesse, 
et son regard fixe sur Musdoemon reprit 
une expression d'orgueil et de dedain. 


—Eh bien, dit froidement le messager, je 
crois qu'Ulrique peut m'appartenir au 
moins autant qu'a lui. Je disais done que ce 
mariage ne satisfaisait pas entierement ton 
mari, si Schumacker n'etait en meme 
temps tout a fait renverse. Du fond de sa 
prison, ce vieux favori est encore presque 
aussi redoutable que dans son palais. II a a 
la cour des amis obscurs, mais puissants, 
peut-etre parce qu'ils sont obscurs; et le 
roi, apprenant il y a un mois que les 
negociations du grand-chancelier avec le 
due de Holstein-Ploen ne marchaient pas, 
s'est eerie avec impatience:— Griffenfeld a 
lui seul en savait plus qu'eux tous.— Un 
intrigant nomme Dispolsen, venu de 
Munckholm a Copenhague, a obtenu de lui 
plusieurs audiences secretes, apres 
lesquelles le roi a fait demander a la 
chancellerie, ou ils sont deposes, les titres 
de noblesse et de propriety de 
Schumacker. On ignore a quoi 


Schumacker aspire; mais ne desirerait-il 
que la liberte, pour un prisonnier d'etat 
c'est desirer le pouvoir.— II faut done qu'il 
meure, et qu'il meure judiciairement; c'est 
a lui forger un crime que nous 
travaillons.— Ton mari, Elphege, sous 
pretexte d'inspecter _incognito_ provinces 
du Nord, va s'assurer par lui-meme du 
resultat qu'ont eu nos menees parmi les 
mineurs, dont nous voulons provoquer, au 
nom de Schumacker, une insurrection qu'il 
sera facile ensuite d'etouffer. Ce qui nous 
inquiete, c'est la perte de plusieurs 
papiers importants relatifs a ce plan, et 
que nous avons tout lieu de croire au 
pouvoir de Dispolsen. Sachant done qu'il 
etait reparti de Copenhague pour 
Munckholm, rapportant a Schumacker ses 
parchemins, ses diplomes, et peut-etre ces 
documents qui peuvent nous perdre ou au 
mo ins nous compromettre, nous avons 
aposte dans les gorges de Kole quelques 


fideles, charges de se defaire de lui, apres 
l'avoir depouille de ses papiers. Mais si, 
comme on l'assure, Dispolsen est venu de 
Berghen par mer, nos peines seront 
perdues de ce cote-la.— Pourtant j'ai 
recueilli en arrivant je ne sais quels bruits 
d'un assassinat d'un capitaine nomme 
Dispolsen.— Nous verrons.— Nous sommes 
en attendant a la recherche d'un brigand 
fameux, Han, dit d'Islande, que nous 
voudrions mettre a la tete de la revolte des 
mines. Et toi, ma chere, quelles nouvelles 
d'ici me donneras-tu? Le joli oiseau de 
Munckholm a-t-il ete pris dans sa cage? La 
fille du vieux ministre a-t-elle enfin ete la 
proie de notre _falcofulvus_, de notre fils 
Frederic? 

La comtesse, retrouvant sa fierte, se 
recria encore: 


—Notre fils! 


— Ma foi, quel age peut-il avoir? 
Vingt-quatre ans. II y en a vingt-six que 
nous nous connaissons, Elphege. 

— Dieu le sait, s'ecria la comtesse, mon 
Frederic est l'heritier legitime du 
grand-chancelier. 

—Si Dieu le sait, repondit le messager en 
riant, le diable peut l'ignorer. Au reste, ton 
Frederic n'est qu'un etourneau indigne de 
moi, et ce n'est pas la peine de nous 
quereller pour si peu de chose. II n'est bon 
qu'a seduire une fille. Y est-il parvenu au 
moins? 

—Pas encore, que je sache. 

— Mais, Elphege, tache done de jouer un 
role moins passif dans nos affaires. Celui 
du comte et le mien sont, tu le vois, assez 


actifs. Je retourne des demain vers ton 
mari. Pour toi, ne te borne pas, de grace, a 
prier pour nos peches, comme la madone 
que les Italiens invoquent en 
assassinant.— II faut aussi qu'Ahlefeld 
songe a me recompenser un peu plus 
magnifiquement qu'il ne l'a fait jusqu'ici. 

Ma fortune est liee a la votre; mais je me 
lasse d'etre le serviteur de l'epoux, quand 
je suis l'amant de la femme, et de n'etre 
que le gouverneur, le precepteur, le 
pedagogue, quand je suis presque le pere. 

En ce moment minuit sonna, et une des 
femmes entra, rappelant a la comtesse 
que, d’apres la regie du palais, toutes les 
lumieres devaient etre eteintes a cette 
heure. La comtesse, heureuse de terminer 
un entretien penible, rappela ses 
suivantes. 


—Me permette la gracieuse comtesse, dit 


Musd?mon en se retirant, de conserver 
l'esperance de la revoir demain, et de 
deposer a ses pieds l'hommage de mon 
profond respect. 


VIII 


II faut absolument que tu l'aies 
massacre; tu as le regard d'un 

meurtrier, un air sinistre et 
farouche. 

SHAKESPEARE, Je Songe 

d'ete_. 


— En honneur, vieillard, dit Ordener a 
Spiagudry, je commengais a croire que 
c'etaient les cadavres loges dans cet 
edifice qui etaient charges d'en ouvrir la 
porte. 

— Pardonnez, seigneur, repondit le 
concierge ayant encore dans l'oreille les 
noms du roi et du vice-roi et repetant son 
excuse banale, je... je dormais 
profondement. 


— En ce cas, il parait que vos morts ne 
dorment pas, car c'etaient eux sans doute 
que j'entendais tout a l’heure causer 
distinctement. 

Spiagudry se troubla. 

— Vous avez, seigneur etr anger, vous avez 
entendu?.... 

—Eh! mon Dieu, oui; mais qu'importe? je 
ne suis pas venu ici pour m'occuper de vos 
affaires, mais pour vous occuper des 
miennes. Entrons. 

Spiagudry ne se souciait guere 
d'introduire le nouveau venu pres du corps 
de Gill; mais ces dernieres paroles le 
rassurerent un peu, et d'ailleurs, pouvait-il 
resister? 


II laissa done passer le jeune homme, et, 
refermant la porte: 

— Benignus Spiagudry, dit-il, est a votre 
service pour tout ce qui concerne les 
sciences humaines. Cependant, si, comme 
votre visite nocturne semble l'annoncer, 
vous croyez parler a un sorcier, vous avez 
tort; _ne famam credas_; je ne suis qu'un 
savant.— Entrons, seigneur etranger, dans 
mon laboratoire. 

—Non pas, dit Ordener, e'est a ces 
cadavres qu'il faut nous arreter. 

—A ces cadavres! s’ecria Spiagudry, 
recommenqant a trembler. Mais, seigneur, 
vous ne pouvez les voir. 

—Comment, je ne puis voir des corps qui 
ne sont deposes la que pour etre vus! Je 
vous repete que j'ai des renseignements a 


vous demander sur l'un d'eux; votre devoir 
est de me les donner. Obeissez de gre, 
vieillard, ou vous obeirez de force. 

Spiagudry avait un profond respect pour 
les sabres, et il en voyait briller un au cote 
d'Ordener. 

— _Nihil non arrogat armis_, murmura-t-il; 
et, fouillant dans le trousseau de ses clefs, 
il ouvrit la grille a hauteur d'appui, et 
introduisit l'etranger dans la seconde 
section de la salle. 

— Montrez-moi les vetements du 
capitaine, dit celui-ci. 

En ce moment, un rayon de la lampe 
tomba sur la tete sanglante de Gill Stadt. 

—Juste Dieu! s’ecria Ordener, quelle 
abominable profanation! 


—Grand saint Hospice, ayez pitie de moi! 
dit a voix basse le vieux concierge. 

— Vieillard, poursuivit Ordener d'une voix 
menagante, etes-vous si loin de la tombe, 
pour violer le respect qu'on lui voue, et ne 
craignez-vous pas, malheureux, que les 
vivants ne vous apprennent ce que l'on 
doit aux morts? 

—Oh! s'ecria le pauvre concierge, grace, 
ce n'est pas moi! Si vous saviez!.... Et il 
s'arreta, car il se rappela ces mots du petit 
homme: Sois fidele et muet. 

— Avez-vous vu quelqu'un sortir par cette 
ouverture? demanda-t-il d'une voix 
eteinte. 


— Oui. Est-ce ton complice? 


—Non, c'est le coupable, le seul coupable! 
j'en, jure par toutes les reprobations 
infernales, par toutes les benedictions 
celestes, par ce corps meme si 
indignement profane!— Et il s’etait 
prosterne sur la pierre devant Ordener. 

Tout hideux qu’etait Spiagudry, il y avait 
cependant dans son desespoir, dans ses 
protestations, un accent de verite qui 
persuada le jeune homme. 

— Vieillard, dit-il, releve-toi, et si tu n'as 
point outrage la mort, n'avilis point la 
vieillesse. 

Le concierge se releva. Ordener 
continua: 

—Quel est le coupable? 


—Oh! silence, noble jeune seigneur, vous 


ignorez de qui vous parlez. Silence! 

Et Spiagudry se repetait interieurement: 
Sois fidele et muet. 

Ordener reprit froidement: 

—Quel est le coupable? Je veux le 
connaitre. 

— Au nom du ciel, seigneur! ne parlez pas 
ainsi, taisez-vous, de peur.... 

—La peur ne me fera point taire et te fera 
parler. 

— Excusez-moi, pardon, mon jeune maitre! 
dit le desole Spiagudry, je ne puis. 

— Tu le peux, car je le veux. Tu nommeras 
le profanateur! 


Spiagudry chercha encore a tergiverser. 


—Eh bien! noble maitre, le profanateur de 
ce cadavre est l'assassin de cet officier. 

— Cet officier est done mort assassine? 
demanda Ordener, ramene par cette 
transition au but de sa recherche. 

— Oui, sans doute, seigneur. 

— Et par qui? par qui? 

— Au nom de la sainte que votre mere 
invoquait en vous donnant le jour, ne 
cherchez pas a savoir ce nom, mon jeune 
maitre, ne me forcez pas a le reveler. 

—Si l'interet que j'ai a le savoir avait 
besoin d'etre accru, vous y ajouteriez, 
vieillard, l'interet de la curiosite. Je vous 
commande de me nommer ce meurtrier. 


—Eh bien, dit Spiagudry, remarquez ces 
profondes dechirures produites par des 
ongles longs et tranchants sur le corps de 
ce malheureux. Elies vous nomment 
l'assassin. 

Et le vieillard montrait a Ordener de 
longues et fortes egratignures sur le 
cadavre nu et lave. 

—Comment? dit Ordener, est-ce quelque 
bete fauve? 

—Non, mon jeune seigneur. 

— Mais, a moins que ce ne soit le diable.... 

—Chut! prenez garde de trop bien 
deviner. N'avez-vous jamais entendu 
parler, poursuivit le concierge a voix 
basse, d'un homme ou d'un monstre a face 


humaine, dont les ongles sont aussi longs 
que ceux d'Astaroth qui nous a perdus, ou 
de l'Antechrist qui nous perdra? 

— Parlez plus clairement. 

—Malheur! dit lApocalypse.... 

— C'est le nom de l'assassin que je vous 
demande. 

—L'assassin... le nom?.... Seigneur, ayez 
pitie de moi, ayez pitie de vous. 

—La seconde de ces prieres detruirait la 
premiere, quand bien meme des motifs 
graves ne me forceraient pas a t'arracher 
ce nom. N'abuse pas plus longtemps.... 

—Eh bien, vous le voulez, jeune homme, 
dit Spiagudry se redressant et d'une voix 
haute, ce meurtrier, ce profanateur est Han 


d'Islande. 


Ce nom redoutable n'etait pas ignore 
d'Ordener. 

—Comment! reprit-il, Han! cet execrable 
bandit! 

— Ne l'appelez pas bandit, car il vit 
toujours seul. 

— Alors, miserable, comment le 
connaissez-vous? Quels crimes communs 
vous ont done rapproches? 

—Oh! noble maitre, daignez ne pas croire 
aux apparences. Le tronc de chene est-il 
veneneux parce que le serpent s'y abrite? 

—Point de vaines paroles! un scelerat ne 
peut avoir d'ami qu’un complice. 


— Je ne suis point son ami, et moins 
encore son complice; et si mes serments 
ne vous ont pas persuade, seigneur, 
veuillez de grace remarquer que cette 
profanation detestable m'expose, dans 
vingt-quatre heures, quand on viendra 
relever le corps de Gill Stadt, au supplice 
des sacrileges, et me jette ainsi dans la 
plus effroyable inquietude ou innocent se 
soit jamais trouve. 

Ces considerations d'interet personnel 
firent encore plus sur Ordener que la voix 
suppliante du pauvre gardien, auquel elles 
avaient probablement inspire en bonne 
partie sa pathetique, quoique inutile 
resistance au sacrilege du petit homme. 
Ordener parut mediter un moment, 
pendant lequel Spiagudry cherchait a lire 
sur son visage si ce repos deciderait la 
paix ou ramenerait la tempete. 


Enfin il dit d'un ton severe, mais calme: 


— Vieillard, soyez veridique. Ayez-vous 
trouve des papiers sur cet officier? 

— Aucun, sur mon honneur. 

— Savez-vous si Han d'Islande en a trouve? 

— Je vous jure par saint Hospice que je 
l’ignore. 

—Vous l'ignorez? savez-vous ou se cache 
ce Han d'Islande? 

—II ne se cache jamais, il erre toujours. 

— Soit; mais enfin quelles sont ses 
retraites? 

— Ce pai'en, repondit le vieillard a voix 
basse, a autant de retraites que l'ile de 


Hitteren a de recifs, que l'etoile Sirius a de 
rayons. 

— Je vous engage de nouveau, interrompit 
Ordener, a parler en termes positifs. Je 
vais vous donner l'exemple; ecoutez. Vous 
etes mysterieusement lie avec un brigand 
dont vous soutenez ne pas etre le 
complice. Si vous le connaissez, vous 
devez savoir ou il s'est maintenant 
retire.— Ne m'interrompez pas.— Si vous 
n'etes pas son complice, vous n'hesiterez 
pas a me conduire a sa recherche. 

Spiagudry ne put contenir son effroi. 

—Vous, noble seigneur, vous, grand Dieu! 
plein de jeunesse et de vie, provoquer, 
rechercher ce demoniaque! Quand Ingiald 
aux quatre bras combattit le geant 
Nyctolm, du mo ins avait-il quatre bras. 


—Eh bien, dit Ordener en souriant, s'il faut 
quatre bras, ne serez-vous pas mon guide? 

— Moi! votre guide! Comment 
pouvez-vous vous railler ainsi d’un pauvre 
vieillard qui a deja presque besoin d'un 
guide lui-meme? 

— Ecoutez, reprit Ordener, n'essayez pas 
vous-meme de vous jouer de moi. Si cette 
profanation, dont je veux bien vous croire 
innocent, vous expose au chatiment des 
sacrileges, vous ne pouvez rester ici. II 
vous faut done fuir. Je vous offre ma 
sauvegarde, mais a condition que vous me 
conduirez a la retraite du brigand. Soyez 
mon guide, je serai votre protecteur. Je dis 
plus; si j'atteins Han d'Islande, je 
l'amenerai ici mort ou vif. Vous pourrez 
prouver votre innocence, et je vous 
promets de vous faire rentrer dans votre 
emploi. Voila, en attendant, plus d'ecus 


royaux qu'il ne vous en rapporte par an. 


Ordener, en gardant la bourse pour la fin, 
avait observe dans ses arguments la 
gradation voulue par les saines lois de la 
logique. Cependant ils etaient par 
eux-memes assez forts pour faire rever 
Spiagudry. II commenqa par prendre 
l'argent. 

—Noble maitre, vous avez raison, dit-il 
ensuite, et son?il, jusqu'alors indecis, se 
releva sur Ordener. Si je vous suis, je 
m'expose quelque jour a la vengeance du 
formidable Han. Si je reste, je tombe 
demain entre les mains du bourreau 
Orugix.— Quel est done deja le supplice 
des sacrileges? N'importe.— Dans les deux 
cas, ma pauvre vie est en peril; mais 
comme, d'apres la juste observation de 
S?mond-Sigfusson, autrement dit le Sage, 
_inter duo pericula?qualia, minus 


imminens eligendum est_, je vous 
suis.-- Oui, seigneur, je serai votre guide. 
Veuillez ne pas oublier toutefois que j'ai 
fait tout ce que j'ai pu pour vous detourner 
de votre aventureux dessein. 

— Soit, dit Ordener. Vous serez done mon 
guide. Vieillard, ajouta-t-il avec un regard 
expressif, je compte sur votre loyaute. 

—Ah! maitre, repondit le concierge, la foi 
de Spiagudry est aussi pure que l’or que 
vous venez de me donner si 
gracieusement. 

— Qu'il n'en soit pas autrement, car je vous 
prouverais que le fer que je porte n'est pas 
de moins bon aloi que mon or.— Ou 
pensez-vous que soit Han d'Islande? 

— Mais, comme le midi du Drontheimhus 
est plein de troupes qu'on y a envoyees 


sur je ne sais quelle requisition du 
grand-chancelier, Han doit s'etre dirige 
vers la grotte de Walderlong ou vers le lac 
de Smiasen. Notre route est par Skongen. 

— Quand pouvez-vous me suivre? 

— Apres la journee qui commence, quand 
la nuit sera close et le Spladgest ferme, 
votre pauvre serviteur commencera pres 
de vous les fonctions de guide, pour 
lesquelles il privera les morts de ses soins. 
Nous chercherons un moyen de cacher 
pendant tout le jour, aux yeux du peuple, 
la mutilation du mineur. 

— Ou vous trouverai-je ce soir? 

—Sur la grande place de Drontheim, s'il 
convient au maitre, pres la statue de la 
Justice, qui fut jadis Freya, et qui me 
protegera sans doute de son ombre en 


reconnaissance du beau diable que j'ai fait 
sculpter sous ses pieds. 

Spiagudry allait peut-etre repeter 
verbalement a Ordener les considerants 
de son placet au gouverneur, si celui-ci ne 
l'eut interrompu. 

—II suffit, vieillard, le traite est conclu. 

— Conclu, repeta le concierge. 

II achevait ce mot, lorsqu'une espece de 
grondement se fit entendre comme 
au-dessus d'eux. Le concierge tressaillit. 

— Qu’est cela? dit-il. 

— N'y a-t-il ici, dit Ordener egalement 
surpris, d’autre habitant vivant que vous? 

— Vous me rappelez mon vicaire 


Oglypiglap, reprit Spiagudry rassure par 
cette idee; c'est lui sans doute qui dort 
bruyamment. Un lapon qui dort, selon 
l'eveque Arngrim, fait autant de bruit 
qu'une femme qui veille. 

En parlant ainsi, ils s'etaient rapproches 
de la porte du Spladgest. Spiagudry 
l'ouvrit doucement. 

—Adieu, mon jeune seigneur, dit-il a 
Ordener, le ciel vous mette en joie. A ce 
soir. Si votre chemin vous conduit devant 
la croix de saint Hospice, daignez prier 
pour votre miserable serviteur Benignus 
Spiagudry. 

Alors refermant en hate la porte, autant 
de crainte d'etre apergu que pour garantir 
sa lampe des premieres brises du matin, il 
revint pres du cadavre de Gill, et s'occupa 
d'en tourner la tete de maniere a en cacher 


la blessure. 


II avait fallu bien des raisons pour 
decider le timide concierge a accepter 
l'offre aventureuse de l'etranger. Dans les 
motifs de sa temeraire determination 
entraient: 1° la crainte d'Ordener present; 
2° celle du bourreau Orugix; 3° une vieille 
haine pour Han d'Islande, haine qu'il osait 
a peine s'avouer a lui-meme, tant la terreur 
la comprimait; 4° l’amour pour les 
sciences, auxquelles son voyage serait si 
utile; 5° la confiance en son esprit ruse, 
pour se derober aux regards de Han; 6° un 
attrait tout speculatif pour certain metal 
que renfermait la bourse du jeune 
aventurier, et dont paraissait aussi remplie 
la boite de fer volee au capitaine et 
destinee a la veuve Stadt, message qui 
maintenant courait grand risque de ne 
jamais quitter le messager. 


Une derniere raison enfin, c'etait 
l'esperance bien ou mal fondee de rentrer 
tot ou tard dans la place qu'il allait 
abandonner. Que lui importait d'ailleurs 
que le brigand tuat le voyageur ou le 
voyageur le brigand? A ce point de sa 
reverie, il ne put s'empecher de dire a 
haute voix: 

— Cela me fera toujours un cadavre. 

Un nouveau grondement se fit encore 
entendre, et le malheureux concierge 
frissonna. 

— Ce ne sont vraiment point la les 
ronflements d’Oglypiglap, se dit-il; ce 
bruit vient du dehors. 

Puis, apres un moment de reflexion: 


— Je suis bien simple de m'effrayer ainsi, 


c'est sans doute le dogue du port qui se 
reveille et qui aboie. 

Alors il acheva de disposer les membres 
defigures de Gill; puis, refermant toutes 
les portes, vint se delasser sur son grabat 
des fatigues de la nuit qui s'achevait, et 
prendre des forces pour celle qui se 
preparait. 


IX 


JULIETTE. 

Ah! crois-tu que nous nous 
revoyions jamais? 

ROMEO. 

Je n'en doute point; et toutes 
ces peines deviendront le doux 

entretien de nos jours a venir. 

SHAKESPEARE. 


Le fanal du chateau de Munckholm venait 
de s'eteindre, et, a sa place, le matelot 
entrant dans le golfe de Drontheim voyait 
le casque du soldat de garde briller de 
loin, comme une etoile mobile, aux rayons 
du soleil levant, quand Schumacker, 


appuye sur le bras de sa fille, descendit 
comme de coutume dans le jar din 
circulaire qui environnait sa prison. Tous 
deux avaient eu une nuit agitee, le 
vieillard par l'insomnie, la jeune fille par 
des reves delicieux. Ils se promenaient 
depuis quelque temps en silence, quand le 
vieux prisonnier attacha sur la belle jeune 
fille un regard triste et grave: 

— Vous rougissez et souriez toute seule, 
Ethel; vous etes heureuse, car vous ne 
rougissez pas du passe, et vous souriez a 
l'avenir. 

Ethel rougit plus fort, et cessa de sourire. 

—Mon seigneur et pere, dit-elle, 
embarrassee et confuse, j'ai apporte le 
livre de l'Edda. 


—Eh bien, lisez, ma fille, dit Schumacker; 


et il retomb a dans sa reverie. 


Alors le sombre captif, assis sur un rocher 
noiratre ombrage d'un sapin noir, ecouta 
la douce voix de sa fille, sans entendre sa 
lecture, comme un voyageur altere se plait 
au murmure de la source ou il puise la vie. 

Ethel lui lut l'histoire de la bergere 
Allanga, qui refusa un roi jusqu'a ce qu'il 
eut prouve qu'il etait un guerrier. Le prince 
Regner Lodbrog n'obtint la bergere qu'en 
revenant vainqueur du brigand de 
Klipstadur, Ingolphe 1'Exterminateur. 

Soudain un bruit de pas et de feuillage 
froisse vint interrompre sa lecture et 
arracher Schumacker a sa meditation. Le 
lieutenant d'Ahlefeld sortit de derriere le 
rocher ou ils etaient assis. Ethel baissa la 
tete en reconnaissant l'interrupteur 
eternel, et l'officier s'ecria: 


— Sur ma foi, ma belle damoiselle, le nom 
d'Ingolphe l'Exterininateur vient d'etre 
prononce par votre charmante bouche. Je 
l'ai entendu, et je presume que c'est en 
parlant de son petit-fils, Han d'Islande, que 
vous etes remontee jusqu'a lui. Les 
damoiselles aiment beaucoup a parler des 
brigands. Sous ce rapport, on conte 
d'Ingolphe et de sa descendance des 
choses singulierement agreables et 
effrayantes a entendre. L'exterminateur 
Ingolphe n'eut qu'un fils, ne de la sorciere 
Thoarka; ce fils n'eut egalement qu'un fils, 
ne de meme d'une sorciere. Depuis quatre 
siecles, cette race s'est ainsi perpetuee 
pour la desolation de l'lslande, toujours 
par un seul rejeton, qui ne produit jamais 
qu'un rameau. C'est par cette serie 
d'heritiers uniques que l'esprit infernal 
d'Ingolphe est arrive de nos jours sain et 
entier au fameux Han d'Islande, qui avait 


sans doute tout a l'heure le bonheur 
d'occuper les virginales pensees de la 
damoiselle. 

L'officier s'arreta un moment. Ethel 
gardait le silence de l'embarras; 
Schumacker, celui de l'ennui. Enchante de 
les trouver disposes sinon a repondre, du 
moins a ecouter, il continua: 

— Le brigand de Klipstadur n'a d'autre 
passion que la haine des hommes, d'autre 
soin que celui de leur nuire. 

—II est sage, interrompit brusquement le 
vieillard. 

—II vit toujours seul, reprit le lieutenant. 

—II est heureux, dit Schumacker. 

Le lieutenant fut ravi de cette double 


interruption, qui semblait sceller un pacte 
de conversation. 

—Nous preserve le dieu Mithra, 
s'ecria-t-il, de ces sages et de ces heureux! 
Maudit soit le zephyr malintentionne qui a 
apporte en Norvege le dernier des 
demons d'Islande. J’ai tort de dire 
malintentionne, car c’est, assure-t-on, a un 
eveque que nous devons le bonheur de 
posseder Han de Klipstadur. Si l'on en croit 
la tradition, quelques paysans islandais, 
ayant pris sur les montagnes de Bessestedt 
le petit Han encore enfant, voulurent le 
tuer, comme Astyage tua le lionceau de 
Bactriane; mais l’eveque de Scalholt s'y 
opposa, et prit l'oursin sous sa protection, 
esperant faire un chretien du diable. Le 
bon eveque employa mille moyens pour 
developper cette intelligence infernale, 
oubliant que la cigue ne s’etait point 
changee en lys dans les serres chaudes de 


Babylone. Aussi le demoniaque adolescent 
le paya-t-il de ses soins en s'enfuyant une 
belle nuit sur un tronc d'arbre, a travers 
les mers, et en eclairant sa fuite de 
l'incendie du manoir episcopal. Voila, 
selon les vieilles fileuses du pays, 
comment s'est transports en Norvege cet 
islandais, qui, grace a son education, offre 
aujourd'hui toute la perfection du monstre. 
Depuis ce temps, les mines de Fa-roer 
comblees et trois cents ouvriers ecrases 
sous les decombres; le rocher pendant de 
Golyn precipite pendant la nuit sur le 
village qu'il dominait; le pont de 
Half-Broen croulant du haut des roches 
sous le passage des voyageurs; la 
cathedrale de Drontheim incendiee; les 
fanaux cotiers eteints durant les nuits 
orageuses, et une foule de crimes et de 
meurtres ensevelis dans les lacs de 
Sparbo ou de Smiasen, ou caches sous les 
grottes de Walderhog et de Rylass, et dans 


les gorges du Dofre-Field, ont atteste la 
presence de cet Arimane incarne dans le 
Drontheimhus. Les vieilles pretendent qu'il 
lui pousse un poil de la barbe a chaque 
crime; en ce cas sa barbe doit etre aussi 
touffue que celle du plus venerable mage 
assyrien. La belle damoiselle saura 
cependant que le gouverneur a plus d'une 
fois essaye d'arreter la crue extraordinaire 
de cette barbe. 

Schumacker romp it encore le silence. 

— Et tous les efforts pour s'emparer de cet 
homme, dit-il avec un regard de triomphe 
et un sourire ironique, ont ete vains? J'en 
felicite la grande-chancellerie. 

L'officier ne comprit pas le sarcasme de 
l'ex-grand-chancelier. 

—Han a jusqu'ici ete aussi imprenable 


qu'Horatius surnomme Codes. Vieux 
soldats, jeunes miliciens, campagnards, 
montagnards, tout meurt ou tout fuit devant 
lui. C'est un demon qu'on ne saurait eviter 
ni atteindre; ce qui peut arriver de plus 
heureux a ceux qui le cherchent, c'est de 
ne pas le trouver. 

—La gracieuse damoiselle est peut-etre 
surprise, continua-t-il en s'asseyant 
familierement pres d'Ethel, qui se 
rapprocha de son pere, de tout ce que je 
sais de curieux touchant cet etre 
surnaturel. Ce n’est pas sans intention que 
j’ai recueilli ces singulieres traditions. II 
me semble, et je serais heureux que ma 
charmante damoiselle partageat mon avis, 
que les aventures de Han pourraient 
fournir un roman delicieux, dans le genre 
des sublimes ecrits de la damoiselle 
Scudery, l'_Artamene_ ou la _Clelie_, dont 
je n'ai encore lu que six volumes, mais qui 


n'en est pas moins un chef-d'oeuvre a mes 
yeux. II faudrait, par exemple, adoucir 
notre cliruat, orner nos traditions, modifier 
nos noms barbares. Ainsi Drontheim, qui 
deviendrai _Durtinianum_, verrait ses 
forets se changer sous ma baguette 
magique, en des bosquets delicieux, 
arroses de mille petits ruisseaux, bien 
autrement poetiques que nos vilains 
torrents. Nos cavernes noires et profondes 
feraient place a des grottes charmantes, 
tapissees de rocailles dorees et de 
coquillages d'azur. Dans l'une de ces 
grottes habiterait un celebre enchanteur, 
Hannus de Thule...— Car vous conviendrez 
que le nom de _Han d'Islande_ ne flatte 
pas l'oreille.— Ce geant...— vous sentez qu'il 
serait absurde que le heros d'un tel 
ouvrage ne fut pas un geant— ce geant 
descendrait en droite ligne du dieu 
Mars.— Ingolphe l'Exterminateur ne 
presente rien a l'imagination— et de la 


magicienne Theonne...— ne trouvez-vous 
pas le nom de _Thoarka_ heureusement 
altere?— fille de la sibylle de Cumes. 
Hannus, apres avoir ete eleve par le 
grand-mage de Thule, se serait enfin 
echappe du palais du pontife, sur un char 
attele de deux dragons...— II faudrait etre 
un pauvre esprit pour conserver la 
mesquine tradition du tronc 
d'arbre.— Arrive sous le ciel de 
Durtinianum, et seduit par ce pays 
charmant, il en aurait fait le lieu de sa 
residence et le theatre de ses crimes. Ce 
ne serait pas chose aisee que de faire une 
peinture agreable des brigandages de 
Han. On pourrait en adoucir l'horreur par 
quel que amour ingenieusement imagine. 
La bergere Alcippe, en promenant un jour 
son agneau dans un bois de myrtes et 
d'oliviers, serait aperque par le geant, qui 
cederait soudain au pouvoir de ses yeux. 
Mais Alcippe aimerait le beau Lycidas, 


officier des milices, en garnison dans son 
hameau. Le geant s'irriterait du bonheur 
du centurion, et le centurion des assiduites 
du geant. Vous concevez, aimable 
damoiselle, tout ce qu’une pareille 
imagination pourrait semer de charme 
dans les aventures de Hannus. Je parierais 
mes bottes de Cracovie contre une paire 
de patins qu’un tel sujet, traite par la 
damoiselle Scudery, ferait raffoler toutes 
les daines de Copenhague. 

Ce mot arracha Schumacker de la sombre 
reverie ou il etait reste enseveli pendant la 
depense inutile de bel esprit que venait de 
faire le lieutenant. 

— Copenhague?-dit-il brusquement; 
seigneur officier, que s'est-il passe de 
nouveau a Copenhague? 


— Rien, sur ma foi, que je sache, repondit 


le lieutenant, sinon le consentement donne 
par le roi au mariage important qui occupe 
en ce moment les deux royaumes. 

—Comment! reprit Schumacker; quel 
mariage? 

L' apparition d'un quatrieme interlocuteur 
arreta la reponse sur les levres du 
lieutenant. 

Tous trois leverent les yeux. Le visage 
sombre du prisonnier s'eclaircit, la 
physionomie frivole du lieutenant prit une 
expression de gravite, et la douce figure 
d'Ethel, pale et confuse pendant le long 
soliloque de l'officier, se ranima de vie et 
de joie. Elle soupira profondement, 
comme si son coeur eut ete allege d'un 
poids insupportable, et son sourire triste 
et furtif s'elanqa au-devant du nouveau 
venu.-- C'etait Ordener. 


Le vieillard, la jeune fille et l'officier 
etaient devant Ordener dans une position 
singuliere, ils avaient chacun un secret 
commun avec lui; aussi se genaient-ils 
reciproquement. Le retour d'Ordener au 
donjon ne surprit ni Schumacker ni Ethel, 
qui l'attendaient; mais il etonna le 
lieutenant, autant que la presence du 
lieutenant surprit Ordener, qui aurait pu 
craindre quelque indiscretion de l’officier 
sur la scene de la veille, si le silence 
present par la loi courtoise ne l'eut 
rassure. II ne pouvait done que s’etonner 
de le voir paisiblement assis pres des 
deux prisonniers. 

Ces quatre personnages ne pouvaient 
rien se dire reunis, precisement parce 
qu’ils auraient eu beaucoup a se dire 
isolement. Aussi, hormis les regards 
d’intelligence et d'embarras, l’accueil que 


regut Ordener fut-il absolument muet. 

Le lieutenant partit d'un eclat de rire. 

—Par la queue du manteau royal, mon 
cher nouveau-venu, voila un silence qui ne 
ressemble pas mal a celui des senateurs 
gaulois, quand le romain Brennus.... Je ne 
sais, en honneur, deja plus qui etait romain 
ou gaulois, des senateurs ou du general. 
N'importe! puisque vous voila, aidez-moi a 
instruire cet honorable vieillard de ce qui 
se passe de nouveau. J'allais, sans votre 
subite entree en scene, l'entretenir du 
mariage illustre qui occupe en ce moment 
medes et persans. 

—Quel mariage? dirent en meme temps 
Ordener et Schumacker. 

—A la coupe de vos vetements, seigneur 
etranger, s'ecria le lieutenant en frappant 


des mains, j'avais deja pressenti que vous 
veniez de quelque autre monde. Voici une 
question qui change en certitude mon 
soupgon. Vous etes sans doute debarque 
hier sur les bords de la Nidder, dans un 
char-fee attele de deux griffons ailes; car 
vous n'auriez pu parcourir la Norvege sans 
entendre parler du fameux manage du fils 
du vice-roi avec la fille du 
grand-chancelier. 

Schumacker se tourna vers le lieutenant. 

— Quoi! Ordener Guldenlew epouse 
Ulrique d'Ahlefeld? 

— Comme vous dites, repondit l'officier, et 
cela sera conclu avant que la mode des 
vertugadins a la frangaise soit passee a 
Copenhague. 

— Le fils de Frederic doit avoir environ 


vingt-deux ans; car j'etais depuis une 
annee dans la forteresse de Copenhague 
quand le bruit de sa naissance parvint 
jusqu’a moi. Qu'il se marie jeune, continua 
Schumacker avec un sourire amer; au 
moment de la disgrace on ne lui 
reprochera pas du moins d'avoir 
ambitionne le chapeau de cardinal. 

Le vieux favori faisait a ses propres 
malheurs une allusion que le lieutenant ne 
comprit pas. 

—Non certes, dit-il en eclatant de rire. Le 
baron Ordener va recevoir le titre de 
comte, le collier de l'Elephant et les 
aiguillettes de colonel, qui ne se concilient 
guere vraiment avec la barrette de 
cardinal. 

— Tant mieux, repondit Schumacker. Puis, 
apres une pause, il ajouta, secouant la tete 


comme s'il eut vu sa vengeance devant 
lui:— Quelque jour peut-etre on lui fera un 
carcan du noble collier, on lui brisera sur 
le front sa couronne de comte, on lui battra 
les joues de ses aiguillettes de colonel. 
Ordener saisit la main du vieillard. 

—Dans l'interet de votre haine, seigneur, 
ne maudissez pas le bonheur d'un ennemi 
avant de savoir si ce bonheur en est un 
pour lui. 

—Eh! mais, dit le lieutenant, qu'importent 
au baron de Thorviclc les anathemes du 
bonhomme? 

—Lieutenant! s'ecria Ordener, ils lui 
importent plus que vous ne 
pensez....— peut-etre.— Et, poursuivit-il 
apres un moment de silence, votre fameux 
mariage est moins certain que vous ne le 
croyez. 


— _Fiat quod vis_, repartit le lieutenant 
avec une salutation ironique; le roi, le 
vice-roi et le grand-chancelier ont, il est 
vrai, tout dispose pour cette union; ils la 
desirent, ils la veulent; mais puisqu'elle 
deplait au seigneur etranger, qu'importe 
le grand-chancelier, le vice-roi et le roi! 

— Vous avez peut-etre raison, dit Ordener 
d'un air serieux. 

—Oh! sur ma foil— et le lieutenant se 
renversa sur le dos en eclatant de 
rire,— cela est trop plaisant. Je voudrais 
pour beaucoup que le baron de Thorvick 
fut ici pour entendre un devin aussi bien 
instruit des choses de ce monde decider 
de sa destinee. Mon docte prophete, 
croyez-moi, vous n'avez pas encore assez 
de barbe pour etre bon sorcier. 


—Seigneur lieutenant, repondit 
froidement Ordener, je ne pense pas 
qu'Ordener Guldenlew epouse une femme 
sans l'aimer. 

—Eh! eh! voila le livre des maximes. Et 
qui vous dit, seigneur du manteau vert, 
que le baron n'aime pas Ulrique 
d'Ahlefeld? 

— Et, s'il vous plait, a votre tour, qui vous 
dit qu'il l'aime? 

Ici le lieutenant fut entraine, comme il 
arrive souvent, par la chaleur de la 
conversation, a affirmer un fait dont il 
n’etait pas sur. 

—Qui me dit qu'il l'aime? la question est 
amusante! J'en suis fache pour votre 
divination; mais tout le monde sait que ce 
mariage n'est pas moins un mariage de 


passion que de convenance. 

— Excepte moi, du moins, dit Ordener 
d'un ton grave. 

—Excepte vous, soit; mais qu'importe! 
vous n'empecherez pas que le fils du 
vice-roi ne soit amoureux de la fille du 
chancelier! 

—Amoureux? 

—Amoureux fou! 

—II faudrait en effet qu'il fut fou pour en 
etre amoureux. 

— Hola! n'oubliez pas de qui et a qui vous 
parlez. Ne dirait-on pas que le fils du 
comte vice-roi n'a pu s'eprendre d'une 
dame sans consulter ce rustaud? 


En parlant ainsi, l'officier s'etait leve. 
Ethel, qui vit le regard d'Ordener 
s'enflammer, se precipita devant lui. 

—Oh! dit-elle, de grace calmez-vous; 
n'ecoutez pas ces injures; que nous 
importe que le fils du vice-roi aime la fille 
du chancelier? Cette douce main posee 
sur le coeur du jeune homme en apaisa la 
tempete; il abaissa sur son Ethel un regard 
enivre, et n'entendit plus le lieutenant qui, 
reprenant sa gaiete, s'ecriait:— La 
damoiselle remplit avec une grace infinie 
le role des dames sabines entre leurs 
peres et leurs maris. Mes paroles etaient 
peu mesurees; j'oubliais, poursuivit-il en 
s'adressant a Ordener, qu'il existait entre 
nous un lien de fraternite, et que nous ne 
pouvions plus nous provoquer. 

—Chevalier, donnez-moi la main. 
Convenez-en, vous aviez aussi oublie que 


vous parliez du fils du vice-roi a son futur 
beau-frere, le lieutenant d'Ahlefeld. 

A ce nom, Schumacker, qui avait tout 
observe jusque-la d'un oeil d'indifference 
ou d'impatience, s'elanga de son siege de 
pierre en poussant un cri terrible. 

—D'Ahlefeld! un d'Ahlefeld devant moi! 
Serpent! comment n'ai-je pas reconnu dans 
le fils son execrable pere! Laissez-moi 
paisible dans mon cachot, je n'ai point ete 
condamne au supplice de vous voir. II ne 
me manque plus, comme il l'osait souhaiter 
tout a l'heure, que de voir le fils de 
Guldenlew pres du fils 
d'Ahlefeld!— Traitres! laches! que ne 
viennent-ils eux-memes jouir de mes 
larmes de demence et de rage? Race! race 
abhorree! fils d'Ahlefeld, laisse-moi! 


L'officier, d'abord etourdi de la vivacite 


de ces imprecations, retrouva bientot la 
colere et la parole. 

—Silence! vieil insense! auras-tu bientot 
fini de me chanter les litanies des demons? 

— Laisse, laisse-moi! poursuivit le 
vieillard, et emporte ma malediction, pour 
toi et la miserable race de Guldenlew qui 
va s'allier a la tienne. 

— Pardieu, s'ecria l'officier furieux, tu me 
fais un double outrage! 

Ordener arreta le lieutenant, qui ne se 
connaissait plus. 

— Respectez un vieillard dans votre 
ennemi, lieutenant; nous avons deja des 
satisfactions a nous rendre, je vous ferai 
raison des offenses du prisonnier. 


— Soit, dit le lieutenant, vous contractez 
une double dette; le combat sera a 
outrance, car j'aurai mon beau-frere et moi 
a venger. Songez qu'avec mon gant vous 
ramassez celui d'Ordener Guldenlew. 

—Lieutenant d'Ahlefeld, repondit 
Ordener, vous embrassez le parti des 
absents avec une chaleur qui prouve de la 
generosite. N'y en aurait-il pas autant a 
prendre pitie d'un malheureux vieillard a 
qui l'adversite donne quelque droit d'etre 
injuste? 

D'Ahlefeld etait de ces ames chez qui on 
eveille une vertu avec une louange. II 
serra la main d'Ordener, et s'approcha de 
Schumacker, qui, epuise par son 
emportement meme, etait retombe sur le 
rocher dans les bras d'Ethel eploree. 


—Seigneur Schumacker, dit l'officier, vous 


avez abuse de votre vieillesse, et j'allais 
peut-etre abuser de ma jeunesse, si vous 
n'aviez trouve un champion. J'etais entre ce 
matin pour la derniere fois dans votre 
prison, car c’etait pour vous dire que 
desormais vous pourriez rester, d'apres 
l'ordre special du vice-roi, libre et sans 
gardes dans le donjon. Recevez cette 
bonne nouvelle de la bouche d'un ennemi. 

— Retirez-vous, dit le vieux captif d'une 
voix sourde. 

Le lieutenant s'inclina, et obeit, 
interieurement satisfait d'avoir conquis le 
regard approbateur d’Ordener. 

Schumacker resta quelque temps les bras 
croises et la tete courbee, enseveli dans 
ses reveries; tout a coup il releva son 
regard sur Ordener, debout et en silence 
devant lui. 


—Eh bien? dit-il. 


—Seigneur comte, Dispolsen est mort 
assassine. 

La tete du vieillard retomba sur sa 
poitrine. Ordener poursuivit: 

—Son assassin est un brigand fameux, Han 
d'Islande. 

—Han d'Islande! dit Schumacker. 

—Han d'Islande! repeta Ethel. 

—II a depouille le capitaine, continua 
Ordener. 

— Ainsi, dit le vieillard, vous n'avez point 
entendu parler d'un coffret de fer, scelle 
des armes de Griffenfeld? 


—Non, seigneur. 


Schumacker laissa tomber son front sur 
ses mains. 

— Je vous le rapporterai, seigneur comte, 
fiez-vous a moi. Le meurtre a ete commis 
hier matin. Han a fui vers le nord. J'ai un 
guide qui connait ses retraites, j'ai souvent 
parcouru les monts du Drontheimhus. 
J'atteindrai le brigand. Ethel palit. 
Schumacker se leva; son regard avait 
quelque chose de joyeux, comme s'il 
comprenait encore la vertu chez les 
hommes. 

—Noble Ordener, dit-il, adieu.— Et levant 
une main vers le ciel, il disparut derriere 
les broussailles. 


Quand Ordener se retourna, il vit, sur le 


roc bruni par la mousse, Ethel pale, 
comme une statue d'albatre sur un 
piedestal noir. 

—Juste Dieu, mon Ethel! dit-il se 
precipitant pres d'elle et la soutenant dans 
ses bras, qu'avez-vous? 

—Oh! repondit la tremblante jeune fille 
d'une voix qu'on entendait a peine, oh! si 
vous avez, non quelque amour, mais 
quelque pitie pour moi, seigneur, si vous 
ne me parliez pas hier tout a fait pour 
m'abuser, si ce n'est pas pour causer ma 
mort que vous avez daigne venir dans 
cette prison; seigneur Ordener, mon 
Ordener, renoncez, au nom du ciel, au 
nom des anges, renoncez a votre projet 
insense! Ordener, mon bien-aime 
Ordener! poursuivit-elle,— et ses larmes 
s'echappaient avec abondance, et sa tete 
s'etait penchee sur le sein du jeune 


homme,— fais-moi ce sacrifice. Ne poursuis 
pas ce brigand, cet affreux demon, que tu 
veux combattre. Dans quel interet y vas-tu, 
Ordener? Dis-moi, quel interet peut t'etre 
plus cher que celui de la malheureuse que 
tu nommais hier ta bien-aimee epouse? 

Elle s'arreta suffoquee par les sanglots. 
Ses deux bras etaient attaches par ses 
mains jointes au cou d'Ordener, sur les 
yeux duquel elle fixait ses yeux suppliants. 

—Mon Ethel adoree, vous vous alarmez a 
tort. Dieu soutient les bonnes intentions, et 
l'interet pour lequel je m' expose n’est autre 
que le votre. Ce coffret de fer renferme.... 

Ethel l'interrompit. 

—Mon interet! ai-je un autre interet que ta 
vie? Et si tu meurs, Ordener, que veux-tu 
que je devienne? 


— Pourquoi penses-tu que je mourrai, 
Ethel? 

—Ah! tu ne connais done pas ce Han, ce 
brigand infernal? Sais-tu a quel monstre tu 
cours? Sais-tu qu'il commande a toutes les 
puissances des tenebres? qu'il renverse 
des montagnes sur des villes? que son pas 
fait crouler les cavernes souterraines? que 
son souffle eteint les fanaux sur les 
rochers? Et crois-tu, Ordener, resister a ce 
geant aide du demon, avec tes bras blancs 
et ta frele epee? 

— Et vos prieres, Ethel, et l'idee que je 
combats pour vous? Sois-en sure, mon 
Ethel, on t'a beaucoup exagere la force et 
le pouvoir de ce brigand. C'est un homme 
comme nous, qui donne la mort jusqu'a ce 
qu'il la reqoive. 


— Tu ne veux done pas m'ecouter? mes 
paroles ne sont done rien pour toi? Que 
veux-tu, dis-moi, que je devienne si tu 
pars, si tu vas errer de perils en perils, 
exposant, pour je ne sais quel interet de la 
terre, tes jours qui sont a moi, les livrant a 
un monstre? 

Ici les recits du lieutenant apparurent de 
nouveau a l'imagination d'Ethel, accrus de 
tout son amour et de toute sa terreur. Elle 
poursuivit, d'une voix entrecoupee par les 
sanglots: 

— Je te l'assure, mon bien-aime Ordener, 
ils font trompe ceux qui font dit que ce 
n'etait qu'un homme. Tu dois me croire 
plus qu'eux, Ordener, tu sais que je ne 
voudrais pas te tromper. On a mille fois 
essaye de le combattre, il a detruit des 
bataillons entiers. Je voudrais seulement 
que d'autres te le disent, tu les croirais et 


tu n'irais pas. 


Les prieres de la pauvre Ethel auraient 
sans doute ebranle l'aventureuse 
resolution d'Ordener, s’il n’eut ete aussi 
avance. Les paroles echappees la veille au 
desespoir de Schumacker revinrent a sa 
memoire, et le raffermirent. 

— Je pourrais, ma chere Ethel, vous dire 
que je n'irai pas, et n'en pas moins 
executer mon projet; mais je ne vous 
tromperai jamais, meme pour vous 
rassurer. Je ne dois pas, je le repete, 
balancer entre vos larmes et vos interets. II 
s'agit de votre fortune, de votre bonheur, 
de votre vie peut-etre, de ta vie, mon 
Ethel. 

Et il la pressait doucement dans ses bras. 

— Et que me fait tout cela? reprit-elle 


eploree. Mon ami, mon Ordener, ma joie, 
tu sais que tu es toute ma joie, ne me 
donne pas un malheur affreux et certain 
pour des malheurs legers et douteux. Que 
me font ma fortune, ma vie? 

—II s'agit aussi, Ethel, de la vie de votre 
pere. 

Elle s'arracha de ses bras. 

— De mon pere? repeta-t-elle a voix basse 
et en palissant. 

— Oui, Ethel. Ce brigand, soudoye sans 
doute par les ennemis du comte 
Griffenfeld, a en son pouvoir des papiers 
dont la perte compromet les jours, deja si 
detestes, de votre pere. Je veux lui 
reprendre ces papiers avec la vie. 

Ethel resta quelques instants pale et 


muette; ses larmes s'etaient taries, son sein 
gonfle respirait peniblement, elle 
regardait la terre d'un oeil terne et 
indifferent, de l'oeil dont le condamne la 
regarde au moment ou la hache se leve 
derriere lui sur sa tete. 

— De mon pere! murmura-t-elle. 

Puis elle tourna lentement les yeux sur 
Ordener. 

— Ce que tu fais est inutile; mais fais-le. 

Ordener l'attira sur son sein. 

—Oh! noble fille, laisse ton coeur battre 
sur le mien. Genereuse amie! je reviendrai 
bientot. Va, tu seras a moi; je veux etre le 
sauveur de ton pere, pour meriter de 
devenir son fils. Mon Ethel, ma bien-aimee 
Ethel! 


Qui pourrait dire ce qui se passe dans un 
noble coeur qui se sent compris d'un noble 
coeur? Et si l'amour unit ces deux ames 
pareilles d'un lien indestructible, qui 
pourrait peindre ces inexprimables 
delices? II semble alors que l'on eprouve, 
reunis dans un court moment, tout le 
bonheur et toute la gloire de la vie, 
embellie du charme des genereux 
sacrifices. 

— O mon Ordener, va, et, si tu ne reviens 
pas, la douleur sans espoir tue. J'aurai 
cette lente consolation. Ils se leverent tous 
deux, et Ordener plaqa sur son bras le 
bras d’Ethel, et dans sa main cette main 
adoree; ils traverserent en silence les 
allees tortueuses du sombre jar din, et 
arriverent a regret a la porte de la tour qui 
servait d'issue. La, Ethel, tirant de son sein 
de petits ciseaux d'or, coupa une boucle 


de ses beaux cheveux noirs. 


— Regois-la, Ordener; qu'elle 
t'accompagne, qu'elle soit plus heureuse 
que moi. 

Ordener pressa religieusement sur ses 
levres ce present de sa bien-aimee. 

Elle poursuivit: 

—Ordener, pense a moi, je prierai pour 
toi. Ma priere sera peut-etre aussi 
puissante aupres de Dieu que tes armes 
devant le demon. 

Ordener s'inclina devant cet ange. Son 
ame sentait trop pour que sa bouche put 
parler. Ils resterent quelque temps sur le 
coeur l'un de l'autre. Au moment de la 
quitter, peut-etre pour jamais, Ordener 
jouissait, avec un triste ravissement, du 


bonheur de tenir une fois encore toute son 
Ethel entre ses bras. Enfin, deposant un 
chaste et long baiser sur le front decolore 
de la douce jeune fille, il s'elanqa 
violemment sous la voute obscure de 
l'escalier en spirale, qui lui apporta un 
moment apres le mot si lugubre et si doux: 
Adieu! 


X 


Tu ne la croirais pas 
malheureu.se, tout ce qui 
l'entoure annonce le bonheur. Elle porte 
des colliers d'or et des robes de 

pourpre. Lorsqu'elle sort, la 

foule de ses vassaux se prosterne sur son 
passage, et des pages obeissants 
etendent des tapis sous ses 

pieds. Mais on ne la voit point 
dans la retraite qui lui est chere: car alors 
elle pleure, et son mari ne 

l'entend pas.— Je suis cette 

malheureuse, l'epouse d'un homme 
honore, d'un noble comte, la 

mere d'un enfant dont les 
sourires me poignardent. 


MATURIN, _Bertram_. 


La comtesse d'Ahlefeld venait de quitter 
rinsomnie de la nuit pour celle du jour. A 
demi couchee sur un sopha, elle revait aux 
arriere-gouts amers des jouissances 
impures, au crime qui use la vie par des 
joies sans bonheur et des douleurs sans 
consolation. Elle songeait a ce 
Musdoemon, que de coupables illusions 
lui avaient jadis peint si seduisant, si 
affreux maintenant qu'elle l'avait penetre 
et qu'elle avait vu l’ame a travers le corps. 
La miserable pleurait, non d'avoir ete 
trompee, mais de ne pouvoir plus l'etre; de 
regret, non de repentir; aussi ses pleurs ne 
la soulageaient-ils pas. En ce moment sa 
porte s'ouvrit; elle essuya en hate ses 
yeux, et se retourna irritee d'etre surprise, 
car elle avait ordonne qu'on la laissat 
seule. Sa colere se changea a l'aspect de 
Musdoemon en un effroi qu'elle apaisa 
pourtant en le voyant accompagne de son 
fils Frederic. 


— Ma mere! s'ecria le lieutenant, comment 
done etes-vous ici? Je vous croyais a 
Berghen. Est-ce que nos belles dames ont 
repris la mode de courir les champs? 

La comtesse accueillit Frederic avec des 
embrassements auxquels, comme tous les 
enfants gates, il repondit assez froidement. 
C'etait peut-etre la plus sensible des 
punitions pour cette malheureuse. 

Frederic etait son fils cheri, le seul etre au 
monde pour lequel elle conservat une 
affection desinteressee; car souvent, dans 
une femme degradee, meme quand 
l'epouse a disparu, il reste encore quelque 
chose de la mere. 

— Je vois, mon fils, qu'en apprenant ma 
presence a Drontheim, vous etes accouru 
sur-le-champ pour me voir. 


—Oh! mon Dieu non. Je m'ennuyais au 
fort, je suis venu dans la ville ou j'ai 
rencontre Musdoemon, qui m'a conduit ici. 

La pauvre mere soupira profondement. 

—A propos, ma mere, continua Frederic, 
je suis bien content de vous voir. Vous me 
direz si les noeuds de ruban rose au bas 
du justaucorps sont toujours de mode a 
Copenhague. Avez-vous songe a 
m'apporter une fiole de cette huile de 
Jouvence, qui blanchit la peau? Vous 
n'avez pas oublie, n'est-ce pas, le dernier 
roman traduit, ni les galons d'or vierge 
que je vous ai demandes pour ma casaque 
couleur de feu, ni ces petits peignes que 
l'on place maintenant sous la frisure pour 
soutenir les boucles, ni.... 

La malheureuse femme n'avait rien 
apporte a son fils, que le seul amour 


qu'elle eut au monde. 


—Mon cher fils, j'ai ete malade, et mes 
souffrances m'ont empechee de songer a 
vos plaisirs. 

— Vous avez ete malade, ma mere? Eh 
bien, maintenant vous sentez-vous 
mieux?-- A propos, comment va ma meute 
de chiens normands? Je parie qu'on aura 
neglige de baigner tous les soirs ma 
guenon dans l'eau de rose. Vous verrez 
que je trouverai mon perroquet de Bilbao 
mort a mon retour.— Quand je suis absent, 
personne ne songe a mes betes. 

— Votre mere du moins songe a vous, mon 
fils, dit la mere, d'une voix alteree. 

C'aurait ete l'heure inexorable ou l'ange 
exterminates lancera les ames 
pecheresses dans les chatiments eternels, 


qu'il aurait eu pitie des douleurs 
auxquelles etait en ce moment livre le 
coeur de l'infortunee comtesse. 

Musdoemon riait dans un coin de 
l'appartement. 

—Seigneur Frederic, dit-il, je vois que 
l'epee d'acier ne veut pas se rouiller dans 
le fourreau de fer. Vous ne vous souciez 
pas de perdre dans les tours de 
Munckholm les saines traditions des salons 
de Copenhague. Mais pourtant, daignez 
me le dire, a quoi bon cette huile de 
Jouvence, ces rubans roses et ces petits 
peignes; a quoi bon ces apprets de siege, 
si la seule forteresse feminine que 
renferment les tours de Munckholm est 
imprenable? 

— En honneur! elle l'est, repondit Frederic 
en riant. Certes, si j'ai echoue, le general 


Schack y echouerait. Mais comment 
surprendre un fort ou rien n'est a 
decouvert, ou tout est garde sans relache? 
Que faire contre des guimpes qui ne 
laissent voir que le cou, contre des 
manches qui cachent tout le bras, en sorte 
qu'il n'y a que le visage et les mains pour 
prouver que la jeune damoiselle n’est pas 
noire comme l’empereur de Mauritanie? 
Mon cher precepteur, vous seriez un 
ecolier. Croyez-moi, le fort est 
inexpugnable quand la Pudeur y tient 
garnison. 

— En verite! dit Musdoemon. Mais ne 
forcerait-on pas la Pudeur a capituler, en 
lui faisant donner l'assaut par l’Amour, au 
lieu de se borner au blocus des Petits 
Soins? 

—Peine perdue, mon cher; l'Amour s’est 
bien introduit dans la place, mais il y sert 


de renfort a la Pudeur. 


—Ah! seigneur Frederic, voila du 
nouveau. Avec l'Amour pour vous.... 

— Et qui vous dit, Musdoemon, qu'il est 
pour moi? 

— Et pour qui done? s’ecrierent a la fois 
Musdoemon et la comtesse, qui jusqu'alors 
avait ecoute en silence, mais a qui les 
paroles du lieutenant venaient de rappeler 
Ordener. 

Frederic allait repondre et preparait deja 
un recit piquant de la scene nocturne de la 
veille, quand le silence prescrit par la loi 
courtoise lui revint a l'esprit et changea sa 
gaiete en embarras. 

— Ma foi, dit-il, je ne sais pour qui... mais... 
quelque rustaud, peut-etre... quelque 


vassal.... 


— Quelque soldat de la garnison? dit 
Musdoemon en eclatant de rire. 

— Quoi, mon fils! s'ecriait de son cote la 
comtesse, vous etes sur qu'elle aime un 
paysan, un vassal? 

—Quel bonheur si vous en etiez sur! 

—Eh! sans doute, j'en suis sur. Ce n’est 
point un soldat de la garnison, ajouta le 
lieutenant d'un air pique. Mais je suis assez 
sur de ce que je dis pour vous prier, ma 
mere, d'abreger mon tres inutile exil dans 
ce maudit chateau. 

Le visage de la comtesse s’etait eclairci 
en apprenant la chute de la jeune fille. 
L’empressement d'Ordener Guldenlew a 
se rendre a Munckholm se presenta alors a 


son esprit sous des couleurs toutes 
differentes. Elle en fit les honneurs a son 
fils. 

— Vous nous donnerez tout a l'heure, 
Frederic, des details sur les amours 
d'Ethel Schumacker; ils ne m'etonnent pas, 
fille de rustre ne peut aimer qu'un rustre. 
En attendant, ne maudissez pas ce chateau 
qui vous a procure hier l'honneur de voir 
certain personnage faire les premieres 
demarches pour vous connaitre. 

—Comment! ma mere, dit le lieutenant 
ouvrant les yeux,— quel personnage? 

— Treve de plaisanteries, mon fils. 
Personne ne vous a-t-il rendu visite hier? 
Vous voyez que je suis instruite. 

— Ma foi, mieux que moi, ma mere. Du 
diable si j'ai vu hier autre visage que les 


mascarons places sous les corniches de 
ces vieilles tours! 

—Comment, Frederic, vous n'avez vu 
personne? 

— Personne, ma mere, en verite! 

Frederic, en omettant son antagoniste du 
donjon, obeissait a la loi du silence; et 
d'ailleurs ce manant pouvait-il compter 
pour quelqu'un? 

— Quoi! dit la mere, le fils du vice-roi n'est 
pas alle hier soir a Munckholm? 

Le lieutenant eclata de rire. 

— Le fils du vice-roi! En verite, ma mere, 
vous revez ou vous raillez. 


— Ni l'un ni l'autre, mon fils. Qui done etait 


hier de garde? 


-Moi-meme, ma mere. 

— Et vous n'avez point vu le baron 
Ordener? 

—Eh non, repeta le lieutenant. 

— Mais songez, mon fils, qu'il a pu entrer 
incognito, que vous ne l'avez jamais vu, 
ayant ete eleve a Copenhague tandis qu'on 
relevait a Drontheim; songez a ce qu'on dit 
de ses caprices, du vagabondage de ses 
idees. Etes-vous sur, mon fils, de n'avoir vu 
personne? 

Frederic hesita un instant. 

—Non, s'ecria-t-il, personne! je ne puis 
dire autre chose. 


— En ce cas, reprit la comtesse, le baron 
n'est sans doute pas alle a Munckholm. 

Musdoemon, d'abord surpris comme 
Frederic, avait tout ecoute attentivement. II 
interrompit la comtesse. 

—Noble dame, permettez.— Seigneur 
Frederic, quel est, de grace, le nom du 
vassal aime de la fille de Schumacker? 

II repeta sa question; car Frederic, qui 
depuis quelques moments etait devenu 
pensif, ne l'avait pas entendue. 

— Je l'ignore.... ouplutot.... Oui, je 
l'ignore. 

— Et comment, seigneur, savez-vous 
qu'elle aime un vassal? 


— L'ai-je dit? un vassal? Eh bien! oui, un 


vassal. 


L'embarras de la position du lieutenant 
s'accroissait. Cet interrogatoire, les idees 
qu'il faisait naitre en lui, l'obligation de se 
taire, le jetaient dans un trouble dont il 
craignait de n’etre plus maitre. 

—Par ma foi, sire Musdoemon, et vous, ma 
noble mere, si la manie d'interroger est a 
la mode, amusez-vous a vous interroger 
tous deux. Pour moi, je n'ai rien de plus a 
vous dire. 

Et, ouvrant brusquement la porte, il 
disparut, les laissant plonges dans un 
abime de conjectures. Il descendit 
precipitamment dans la cour, car il 
entendait la voix de Musdoemon qui le 
rappelait. 


Il remonta a cheval, et se dirigea vers le 


port, d'ou il voulait se rembarquer pour 
Munckholm, pensant y trouver peut-etre 
encore l'etranger qui jetait dans de 
profondes reflexions l'un des plus frivoles 
cerveaux d'une des plus frivoles capitales. 

—Si c'etait Ordener Guldenlew! se 
disait-il; en ce cas ma pauvre Ulrique.... 
Mais non; il est impossible qu'on soit assez 
fou pour preferer la fille indigente d'un 
prisonnier d'etat a la fille opulente d'un 
ministre tout-puissant. En tout cas, la fille 
de Schumacker pourrait n’etre qu’une 
fantaisie, et rien n'empeche, quand on a 
une femme, d'avoir en meme temps une 
maitresse; cela meme est de bon ton. Mais 
non, ce n’est pas Ordener. Le fils du 
vice-roi ne se vetirait pas d'un justaucorps 
use; et cette vieille plume noire sans 
boucle, battue du vent et de la pluie! et ce 
grand manteau dont on pourrait faire une 
tente! et ces cheveux en desordre, sans 


peignes et sans frisure! et ces bottines a 
eperons de fer, souillees de boue et de 
poussiere! Vraiment ce ne peut etre lui. Le 
baron de Thorvick est chevalier de 
Dannebrog; cet etranger ne porte aucune 
decoration d'honneur. Si j'etais chevalier 
de Dannebrog, il me semble que je 
coucherais avec le collier de l’ordre. Oh 
non! il ne connait seulement pas la 
_Clelie_. Non, ce n’est pas le fils du vice 
roi. 


XI 


Si l'homme pouvait conserver 
encore la chaleur de l'ame 

quand l'experience l’eclaire; s'il heritait 

du temps sans se courber sous son 
poids, il n'insulterait jamais aux 

vertus exaltees, dont le premier 

conseil est toujours le sacrifice de 
soi-meme. 

Mme DE STAEL. _De 
rAllemagne_. 

—Eh bien! qu’est-ce? Vous, Poel! qui vous 
a fait monter? 

—Son excellence oublie qu'elle vient de 
m'en donner l'ordre. 


— Oui? dit le general.— Ah! c'etait pour que 


vous me donnassiez ce carton. 


Poel remit au gouverneur le carton, que 
celui-ci aurait pu prendre lui-meme, en 
etendant un peu le bras. 

Son excellence repla^a machinalement le 
carton sans l'ouvrir, puis elle feuilleta 
quelques papiers avec distraction. 

—Poel, je voulais aussi vous demander.... 
Quelle heure est-il? 

—Six heures du matin, repondit le valet au 
general, qui avait une horloge sous les 
yeux. 

— Je voulais vous dire, Poel.... Qu'y a-t-il 
de nouveau dans le palais? 

Le general continua sa revue des papiers, 
ecrivant d'un air preoccupe quelques mots 


sur chacun d'eux. 


— Rien, votre excellence, sinon que l'on 
attend encore mon noble maitre, dont je 
vois que le general est inquiet. 

Le general se leva de son grand bureau, 
et regarda Poel d'un air d'humeur. 

— Vous avez de mauvais yeux, Poel. Moi, 
inquiet d'Ordener! Je sais le motif de son 
absence; je ne l'attends pas encore. 

Le general Levin de Knud etait tellement 
jaloux de son autorite, qu'elle lui eut 
semble compromise, si un subalterne eut 
pu deviner une de ses secretes pensees, et 
croire qu'Ordener avait agi sans son ordre. 

—Poel, poursuivit-il, retirez-vous. 


Le valet sortit. 


— En verite, s'ecria le gouverneur reste 
seul, Ordener use et abuse. A force de 
plier la lame, on la brise. Me faire passer 
une nuit d'insomnie et d'impatience! 
exposer le general Levin aux sarcasmes 
d'une chanceliere et aux conjectures d'un 
valet! et tout cela pour qu'un vieil ennemi 
ait les premiers embrassements qu'il doit a 
un vieil ami. Ordener! Ordener! les 
caprices tuent la liberte. Qu'il vienne, qu'il 
arrive maintenant, du diable si je ne 
l'accueille pas comme la poudre accueille 
le feu! Exposer le gouverneur de 
Drontheim aux conjectures d'un valet, aux 
sarcasmes d'une chanceliere! Qu'il vienne! 

Le general continuait d'apostiller les 
papiers sans les lire, tant sa mauvaise 
humeur le preoccupait. 


—Mon general! mon noble pere! s'ecria 


une vo ix connue. 


Ordener serrait dans ses bras le vieillard, 
qui ne songea pas raeme a reprimer un cri 
de joie. 

—Ordener, mon brave Ordener! Pardieu! 
que je suis aise!....— La reflexion arriva au 
milieu de cette phrase.— Je suis aise, 
seigneur baron, que vous sachiez maitriser 
vos sentiments. Vous paraissez avoir du 
plaisir a me revoir; c'est sans doute pour 
vous mortifier que vous vous en etes 
impose la privation depuis vingt-quatre 
heures que vous etes ici. 

—Mon pere, vous m'avez souvent dit qu'un 
ennemi malheureux devait passer avant un 
ami heureux. Je viens de Munckholm. 

—Sans doute, dit le general, quand le 
malheur de l'ennemi est imminent. Mais 


l'avenir de Schumacker.... 


— Est plus menagant que jamais. Noble 
general, une trame odieuse est our die 
contre cet infortune. Des hommes nes ses 
amis veulent le perdre. Un homme ne son 
ennemi saura le servir. 

Le general, dont le visage s'etait par 
degres entierement adouci, interrompit 
Ordener. 

— Bien, mon cher Ordener. Mais que 
dis-tu la? Schumacker est sous ma 
sauvegarde. Quels hommes? quelles 
trames? 

Ordener aurait ete bien empeche de 
repondre clairement a cette question. II 
n'avait que des lueurs tres vagues, que des 
presomptions tres incertaines sur la 
position de l'homme pour lequel il allait 


exposer sa vie. Bien des gens trouveront 
qu'il agissait follement; mais les ames 
jeunes font ce qu'elles croient juste par 
instinct et non par calcul; et d'ailleurs, dans 
ce monde ou la prudence est si aride et la 
sagesse si ironique, qui nie que la 
generosite soit folie? Tout est relatif sur la 
terre, ou tout est borne; et la vertu serait 
une grande demence, si derriere les 
hommes il n'y avait Dieu. Ordener etait 
dans l’age ou l'on croit et ou l'on est cru. II 
risquait ses jours de confiance. Le general 
accueillit de meme des raisons qui 
n'auraient pas resiste a une discussion 
froide. 

— Quelles trames? quels hommes? mon 
bon pere. Dans quelques jours j'aurai tout 
eclairci; alors vous saurez tout ce que je 
saurai. Je vais repartir ce soir. 


—Comment! s'ecria le vieillard, tu ne me 


donneras encore que quelques heures! 
Mais ou vas-tu? pourquoi pars-tu, mon 
cher fils? 

— Vous m'avez quelquefois permis, mon 
noble pere, de faire une action louable en 
secret. 

— Oui, mon brave Ordener; mais tu pars 
sans trop savoir pourquoi, et tu sais quelle 
grande affaire te demande. 

—Mon pere m'a laisse un mois de 
reflexion, je le consacre aux interets d'un 
autre. Bonne action donne bon conseil. 
D'ailleurs a mon retour nous verrons. 

— Quoi! reprit le general d'un ton de 
sollicitude, ce mariage te deplairait-il? on 
dit Ulrique d'Ahlefeld si belle! dis-moi, 
l'as-tu vue? 


— Je crois qu'oui, dit Ordener; il me 
semble qu'elle est belle, en effet. 

—Eh bien? reprit le gouverneur. 

—Eh bien, dit Ordener, elle ne sera pas 
ma femme. 

Ce mot froid et decisif frappa le general 
comme un coup violent. Les soupgons de 
l'orgueilleuse comtesse lui revinrent a 
l'esprit. 

—Ordener, dit-il en hochant la tete, je 
devrais etre sage, car j'ai ete pecheur. Eh 
bien, je suis un vieux fou! Ordener! le 
prisonnier a une fille 

— Ob.! s'ecria le jeune homme, general, je 
voulais vous en parler. Je vous demande, 
mon pere, votre protection pour cette 
faible et opprimee jeune fille. 


— En verite, dit gravement le gouverneur, 
tes instances sont vives. 

Ordener revint un peu a lui. 

— Et comment ne le seraient-elles pas 
pour une pauvre prisonniere a laquelle on 
veut arracher la vie, et, ce qui est bien plus 
precieux, l'honneur? 

—La vie! l'honneur! mais c’est moi 
pourtant qui gouverne ici, et j’ignore 
toutes ces horreurs! Explique-toi. 

—Mon noble pere, la vie du prisonnier et 
de sa fille sans defense est menacee par 
un infernal complot. 

—Mais ce que tu avances est grave; quelle 
preuve en as-tu? 


— Le fils aine d'une puissante famille est 
en ce moment a Munckholm; il y est pour 
seduire la comtesse Ethel. II me l'a dit 
lui-meme. 

Le general recula de trois pas. 

— Dieu, Dieu! pauvre jeune abandonnee! 
Ordener, Ordener! Ethel et Schumacker 
sont sous ma protection. Quel est le 
miserable? quelle est la famille? 

Ordener s'approcha du general et lui 
serra la main. 

—La famille d'Ahlefeld. 

— D'Ahlefeld! dit le vieux gouverneur; oui, 
la chose est claire, le lieutenant Frederic 
est encore en ce moment a Munckholm. 
Noble Ordener, on veut t'allier a cette 
race. Je congois ta repugnance, noble 


Ordener! 


Le vieillard, croisant les bras, resta 
quelques moments reveur, puis il vint a 
Ordener et le serra sur sa poitrine. 

— Jeune homme, tu peux partir; ta 
protection ne sera pas absente pour tes 
proteges; je leur reste. Oui, pars; tu fais 
bien de toute maniere. Cette infernale 
comtesse d'Ahlefeld est ici, tu le sais 
peut-etre? 

—La noble dame comtesse d'Ahlefeld, dit 
la voix de l'huissier qui ouvrait la porte. 

A ce nom Ordener recula machinalement 
vers le fond de la chambre, et la comtesse, 
entrant sans l'apercevoir, s'ecria: 

—Seigneur general, votre eleve se joue 
de vous; il n'est point alle a Munckholm. 


— En verite! dit le general. 


—Eh mon Dieu! mon fils Frederic, qui sort 
du palais, etait hier de garde au donjon, et 
n'a vu personne. 

— Vraiment, noble dame? repeta le 
general. 

— Ainsi, continua la comtesse en souriant 
d'un air de triomphe, general, n'attendez 
plus votre Ordener. 

Le gouverneur resta grave et froid. 

— Je ne l'attends plus en effet, dame 
comtesse. 

—General, dit la comtesse en se 
detournant, je croyais que nous etions 
seuls. Quel est?.... 


La comtesse attacha son regard 
scrutateur sur Ordener, qui s'inclina. 

— Vraiment, poursuivit-elle,— je ne l'ai vu 
qu'une fois...— mais... sans ce costume, ce 
serait.... 

—Seigneur general, c'est le fils du 
vice-roi? 

— Lui-meme, noble dame, dit Ordener, 
s'inclinant de nouveau. 

La comtesse sourit. 

— En ce cas permettez-vous a une dame, 
qui doit bientot etre plus encore pour 
vous, de vous demander ou vous etes alle 
hier, seigneur comte. 


—Seigneur comte! Je ne crois pas avoir eu 


le malheur de perdre deja mon noble 
pere, dame comtesse. 

— Ce n'est certes point la ma pensee. 
Mieux vaut devenir comte en prenant une 
epouse qu'en perdant un pere. 

— L’un ne vaut guere mieux que l’autre, 
noble dame. 

La comtesse, un peu interdite, prit 
cependant le parti d'eclater de rire. 

— Allons, on m'avait dit vrai; sa courtoisie 
est un peu sauvage. Elle se familiarisera 
pourtant avec les presents des dames, 
quand Ulrique d'Ahlefeld lui passera au 
cou la chaine de l'ordre de l'Elephant. 

—Veritable chaine en effet! dit Ordener. 


— Vous verrez, general Levin, reprit la 


comtesse, dont le rire devenait 
embarrasse, que votre intraitable eleve ne 
voudra pas non plus tenir d'une dame son 
rang de colonel. 

— Vous avez raison, dame comtesse, 
repliqua Ordener, un homme qui porte 
l'epee ne doit pas devoir ses aiguillettes a 
un jupon. 

La physionomie de la grande dame se 
rembrunit tout a fait. 

—Ho! ho! d'ou vient done le seigneur 
baron? Est-il bien vrai que sa courtoisie ne 
soit pas allee hier a Munckholm? 

—Noble dame, je ne satisfais pas toujours 
a toutes les questions.— Mais, general, nous 
nous reverrons.... 

Puis, serrant la main du vieillard et 


saluant la comtesse, il sortit, laissant la 
dame stupefaite de tout ce qu'elle ignorait, 
seule avec le gouverneur, indigne de tout 
ce qu'il savait. 


XII 


... L'homme qui est en ce 
moment assis pres de lui, qui 

rompt avec lui son pain et boit a sa 
sante la coupe qu'ils ont partagee 
ensemble, sera le premier a 

l'assassiner. 


SHAKESPEARE, _Timon 

dAthenes_. 


Que le lecteur se transporte maintenant 
sur la route de Drontheim a Skongen, route 
etroite et pierreuse qui cotoie le golfe de 
Drontheim jusqu'au hameau de Vygla, il ne 
tardera pas a entendre les pas de deux 
voyageurs qui sont sortis de la porte dite 
de Skongen a la chute du jour, et montent 
assez rapidement les collines etagees sur 
lesquelles serpente le chemin de Vygla. 


Tous deux sont enveloppes de manteaux. 
L'un marche d'un pas jeune et ferine, le 
corps droit et la tete levee; l’extremite d’un 
sabre depasse le bord de son manteau, et, 
malgre l'obscurite de la nuit, on peut voir 
une plume se balancer au souffle du vent 
sur sa toque. L' autre est un peu plus grand 
que son compagnon, mais legerement 
voute; on voit sur son dos une bosse, 
formee sans doute par une besace que 
cache un grand manteau noir dont les 
bords profondement denteles annoncent 
les bons et loyaux services. II n'a d'autre 
arme qu'un long baton dont il aide sa 
marche inegale et precipitee. 

Si la nuit empeche le lecteur de 
distinguer les traits des deux voyageurs, il 
les reconnaitra peut-etre a la conversation 
que l'un d'eux entame apres une heure de 
route silencieuse, et par consequent 


ennuyeu.se. 


— Maitre! mon jeune maitre! nous sommes 
au point d'ou l'on aperqoit a la fois la tour 
de Vygla et les clochers de Drontheim. 
Devant nous, a l'horizon, cette masse 
noire, c'est la tour; derriere nous; voici la 
cathedrale, dont les arcs-boutants, plus 
sombres encore que le ciel, se dessinent 
comme les cotes de la carcasse d'un 
mammouth. 

—Vygla est-il loin de Skongen? demanda 
l'autre pieton. 

—Nous avons l'Ordals a traverser, 
seigneur; nous ne serons pas a Skongen 
avant trois heures du matin. 

—Quelle est l'heure qui sonne en ce 
moment? 


—Juste Dieu, maitre! vous me faites 
trembler. Oui, c'est la cloche de 
Drontheim, dont le vent nous apporte les 
sons. Cela annonce l'orage. Le souffle du 
nord-ouest amene les nuages. 

—Les etoiles, en effet, ont toutes disparu 
derriere nous. 

— Doublons le pas, mon noble seigneur, 
de grace. L'orage arrive, et peut-etre 
s'est-on deja apergu a la ville de la 
mutilation du cadavre de Gill et de ma 
fuite. Doublons le pas. 

— Volontiers. Vieillard, votre fardeau 
parait lourd; cedez-le-moi, je suis jeune et 
plus vigoureux que vous. 

—Non, en verite, noble maitre; ce n'est 
point a l'aigle a porter l'ecaille de la tortue. 
Je suis trop indigne que vous vous 


chargiez de ma besace. 


— Mais, vieillard, si elle vous fatigue? Elle 
parait pesante. Que contient-elle done? 
Tout a l'heure vous avez bronche, cela a 
resonne comme du fer. 

Le vieillard s’ecarta brusquement du 
jeune homme. 

—Cela a resonne, maitre! oh non! vous 
vous etes trompe. Elle ne contient rien... 
que des vivres, des habits. Non, elle ne me 
fatigue pas, seigneur. 

La proposition bienveillante du jeune 
homme paraissait avoir cause a son vieux 
compagnon un effroi qu'il s'efforgait de 
dissimuler. 

—Eh bien, repondit le jeune homme sans 
s'en apercevoir, si ce fardeau ne vous 


fatigue pas, gardez-le. 


Le vieillard, tranquillise, se hata 
neanmoins de changer la conversation. 

—II est triste de suivre, la nuit, en fugitifs, 
une route qu'il serait si agreable, seigneur, 
de parcourir le jour en observateurs. On 
trouve sur les bords du golfe, a notre 
gauche, une profusion de pierres 
runiques, sur lesquelles on peut etudier 
des caracteres traces, suivant les 
traditions, par les dieux et les geants. A 
notre droite, derriere les rochers qui 
bordent le chemin, s'etend le marais sale 
de Sciold, qui communique sans doute 
avec la mer par quelque canal souterrain, 
puisque l'on y peche le lombric marin, ce 
poisson singulier qui, d'apres les 
decouvertes de votre serviteur et guide, 
mange du sable. C'est dans la tour de 
Vygla, dont nous approchons, que le roi 


pai'en Vermond fit rotir les mamelles de 
sainte Etheldera, cette glorieuse martyre, 
avec du bois de la vraie croix, apporte a 
Copenhague par Olaiis III, et conquis par 
le roi de Norvege. On dit que depuis on a 
essaye inutilement de faire une chapelle 
de cette tour maudite; toutes les croix 
qu'on y a placees successivement ont ete 
consumees par le feu du ciel. 

En ce moment un immense eclair couvrit 
le golfe, la colline, les rochers, la tour, et 
disparut avant que l'oeil des deux 
voyageurs eut pu discerner aucun de ces 
objets. Ils s'arreterent spontanement, et 
l'eclair fut suivi presque immediatement 
d'un coup de tonnerre violent, dont l'echo 
se prolongea de nuage en nuage dans le 
ciel, et de rocher en rocher sur la terre. 

Ils leverent les yeux. Toutes les etoiles 
etaient voilees, de grosses nues roulaient 


rapidement les unes sur les autres, et la 
tempete s'amassait comme une avalanche 
au-dessus de leurs tetes. Le grand vent 
sous lequel couraient toutes ces masses 
n’etait point encore descendu jusqu’aux 
arbres, qu'aucun souffle n'agitait, et sur 
lesquels ne retentissait encore aucune 
goutte de pluie. On entendait en haut 
comme une rumeur orageuse qui, jointe a 
la rumeur du golfe, etait le seul bruit qui 
s'elevat dans l'obscurite de la nuit, 
redoublee par les tenebres de la tempete. 

Ce tumultueux silence fut soudain 
interrompu, pres des deux voyageurs, par 
une espece de rugissement qui fit 
tressaillir le vieillard. 

— Dieu tout-puissant! s'ecria-t-il en serrant 
le bras du jeune homme, c'est le rire du 
diable dans l'orage, ou la voix de.... 


Un nouvel eclair, un nouveau coup de 
tonnerre lui couperent la parole. La 
tempete commenga alors avec 
impetuosite, comme si elle eut attendu ce 
signal. Les deux voyageurs resserrerent 
leurs manteaux pour se garantir a la fois 
de la pluie qui s'echappait des nuages par 
torrents, et de la poussiere epaisse qu'un 
vent furieux enlevait par tourbillons a la 
terre encore seche. 

— Vieillard, dit le jeune homme, un eclair 
vient de me montrer la tour de Vygla sur 
notre droite; quittons la route et 
cherchons-y un abri. 

— Un abri dans la Tour-Maudite! s'ecria le 
vieillard, que saint Hospice nous protege! 
songez, jeune maitre, que cette tour est 
deserte. 


— Tant mieux! vieillard, nous n'attendrons 


pas a la porte. 


— Songez quelle abomination l'a souillee! 

—Eh bien! qu'elle se purifie en nous 
abritant. Allons, vieillard, suivez-moi. Je 
vous declare qu'en une pareille nuit je 
tenterais l'hospitalite d'une caverne de 
voleurs. Alors, malgre les remontrances 
du vieillard, dont il avait saisi le bras, il se 
dirigea vers l'edifice, que les frequentes 
lueurs des eclairs lui montraient a peu de 
distance. En approchant, ils apergurent 
une lumiere a l'une des meurtrieres de la 
tour. 

—Vous voyez, dit le jeune homme, que 
cette tour n'est pas deserte. Vous voila 
rassure, sans doute. 

— Dieu! bon Dieu! s'ecria le vieillard, ou 
me menez-vous, maitre? Ne plaise a saint 


Hospice que j'entre dans cet oratoire du 
demon! 

Ils etaient au bas de la tour. Le jeune 
voyageur frappa avec force a la porte 
neuve de cette ruine redoutee. 

— Tranquillisez-vous, vieillard; quelque 
pieux cenobite sera venu sanctifier cette 
demeure profanee, en l'habitant. 

—Non, disait son compagnon, je n'entrerai 
pas. ]e reponds que nul ermite ne peut 
vivre ici, a moins qu'il n'ait pour chapelet 
une des sept chaines de Belzebuth. 

Cependant une lumiere etait descendue 
de meurtriere en meurtriere, et vint briller 
a travers la serrure de la porte. 

— Tu viens bien tard, Nychol! cria une voix 
aigre; on dresse la potence a midi, et il ne 


faut que six heures pour venir de Skongen 
a Vygla. Est-ce qu'il y a eu surcroit de 
besogne? 

Cette question tomba au moment ou la 
porte s'ouvrait. La femme qui l'ouvrait, 
apercevant deux figures etrangeres, au 
lieu de celle qu'elle attendait, poussa un 
cri d'effroi et de menace, et recula de trois 
pas. L'aspect de cette femme n’etait pas 
lui-meme tres rassurant. Elle etait grande, 
son bras elevait au-dessus de sa tete une 
lampe de fer dont son visage etait 
fortement eclaire. Ses traits livides, sa 
figure seche et anguleuse, avaient quelque 
chose de cadavereux, et il s’echappait de 
ses yeux creux des rayons sinistres pareils 
a ceux d'une torche funebre. Elle etait 
vetue depuis la ceinture d'un jupon de 
serge ecarlate, qui ne laissait voir que ses 
pieds nus, et paraissait souille de taches 
d'un autre rouge. Sa poitrine decharnee 


etait a moitie couverte d'une veste 
d'homme de meme couleur, dont les 
manches etaient coupees au coude. Le 
vent, entrant par la porte ouverte, agitait 
au-dessus de sa tete ses longs cheveux 
gris a peine retenus par une ficelle 
d'ecorce, ce qui rendait plus sauvage 
encore l'expression de sa farouche 
physionomie. 

—Bonne dame, dit le plus jeune des 
nouveaux- venus, la pluie tombe a flots, 
vous avez un toit et nous avons de l’or. 

Son vieux compagnon le tirait par son 
manteau, et s’ecriait a voix basse: 

— O maitre! que dites-vous la? Si ce n'est 
pas ici la maison du diable, c'est l'habitacle 
de quelque bandit. Notre or nous perdra, 
loin de nous proteger. 


— Paix! dit le jeune homme; et tirant une 
bourse de sa veste, il la fit briller aux yeux 
de l'hotesse, en repetant sa priere. 

Celle-ci, revenue un peu de sa surprise, 
les considerait alternativement d'un oeil 
fixe et hagard. 

— Etrangers! s'ecria-t-elle enfin, comme 
n'ayant pas entendu leur voix, vos esprits 
gardiens vous ont-ils abandonnes? que 
venez-vous chercher parmi les habitants 
maudits de la Tour-Maudite? Etrangers! ce 
ne sont point des hommes qui vous ont 
indique ces ruines pour abri, car tous vous 
auraient dit: Mieux vaut l'eclair de la 
tempete que le foyer de la tour de Vygla. 
Le seul vivant qui puisse entrer ici n'entre 
dans aucune demeure des autres vivants, il 
ne quitte la solitude que pour la foule, il ne 
vit que pour la mort. Il n'a de place que 
dans les maledictions des hommes, il ne 


sert qu'a leurs vengeances, il n'existe que 
par leurs crimes. Et le plus vil scelerat, a 
l'heure du chatiment, se decharge sur lui 
du mepris universel, et se croit encore en 
droit d'y aj outer le sien. Etrangers! vous 
l'etes, car votre pied n'a pas encore 
repousse avec horreur le seuil de cette 
tour; ne troublez pas plus longtemps la 
louve et les louveteaux; regagnez le 
chemin ou marchent tous les autres 
hommes, et, si vous ne voulez pas etre fuis 
de vos freres, ne leur dites pas que votre 
visage ait ete eclaire par la lampe des 
hotes de la tour de Vygla. 

A ces mots, indiquant la porte du geste, 
elle s'avanqa vers les deux voyageurs. Le 
vieux tremblait de tous ses membres, et 
regardait d'un air suppliant le jeune, 
lequel, n'ayant rien compris aux paroles 
de la grande femme, a cause de l'extreme 
volubilite de son debit, la croyait folle, et 


ne se sentait d'ailleurs nullement dispose a 
retourner sous la pluie, qui continuait de 
tomber a grand bruit. 

—Par ma foi, notre bonne hotesse, vous 
venez de nous peindre un personnage 
singulier, avec lequel je ne veux pas 
perdre l'occasion de faire connaissance. 

—La connaissance avec lui, jeune homme, 
est bientot faite, plus tot terminee. Si votre 
demon vous y pousse, allez assassiner un 
vivant ou profaner un mort. 

— Profaner un mort! repeta le vieillard 
d'une voix tremblante et se cachant dans 
l'ombre de son compagnon. 

— Je ne comprends guere, dit celui-ci, vos 
moyens, au moins tres indirects; il est plus 
court de rester ici. II faudrait etre fou pour 
continuer sa route par un pareil temps. 


— Mais bien plus fou encore, murmura le 
vieillard, pour s'abriter contre un pareil 
temps dans un pareil lieu. 

— Malheureux! s'ecria la femme, ne 
frappez pas au seuil de celui qui ne sait 
ouvrir d'autre porte que celle du sepulcre. 

— Dut la porte du sepulcre s'ouvrir en effet 
pour moi avec la votre, femme, il ne sera 
pas dit que j'aurai recule devant une 
parole sinistre. Mon sabre me repond de 
tout. Allons, fermez la tour, car le vent est 
froid, et prenez cet or. 

—Eh! que me fait votre or! reprit l'hotesse; 
precieux dans vos mains, il deviendra 
dans les miennes plus vil que l'etain. Eh 
bien, restez done pour de l'or. Il peut 
garantir des orages du ciel, il ne sauve pas 
du mepris des hommes. Restez; vous 


payez l'hospitalite plus cher qu'on ne paie 
un meurtre. Attendez-moi un instant ici, et 
donnez-moi votre or. Oui, c'est la premiere 
fois que les mains d'un homme entrent ici 
chargees d'or sans etre souillees de sang. 

Alors, apres avoir depose sa lampe et 
barricade la porte, elle disparut sous la 
voute d'un escalier noir, perce dans le 
fond de la salle. 

Tandis que le vieillard frissonnait, et, 
invoquant, sous tous ses noms, le glorieux 
saint Hospice, maudissait de bon coeur, 
mais a voix basse, l'imprudence de son 
jeune compagnon, celui-ci prit la lumiere, 
et se mit a parcourir la grande piece 
circulaire ou ils se trouvaient. Ce qu'il vit 
en approchant de la muraille le fit 
tressaillir, et le vieillard, qui l’avait suivi du 
regard, s'ecria: 


—Grand Dieu, maitre! une potence? 

Une grande potence etait en effet 
appuyee au mur, et atteignait au cintre de 
la voute haute et humide. 

— Oui, dit le jeune homme et voici des 
scies de bois et de fer, des chaines, des 
carcans; voici un chevalet et de grandes 
tenailles suspendues au-dessus. 

—Grands saints du paradis! s'ecria le 
vieillard, ou sommes-nous? 

Le jeune homme poursuivit froidement 
son examen. 

— Ceci est un rouleau de corde de 
chanvre; voila des fourneaux et des 
chaudieres; cette partie de la muraille est 
tapissee de pinces et de scalpels; voici des 
fouets de cuir garnis de pointes d'acier, 


une hache, une masse. 


— C'est done ici le garde-meuble de 
l'enfer! interrompit le vieillard epouvante 
de cette terrible enumeration. 

— Voici, continua l'autre, des siphons en 
cuivre, des roues a dents de bronze, une 
caisse de grands clous, un cric. En verite, 
ce sont de sinistres ameublements. II peut 
vous sembler facheux que mon impatience 
vous ait amene ici avec moi. 

— Vraiment, vous en convenez! 

Le vieillard etait plus mort que vif. 

— Ne vous effrayez pas; qu'importe le lieu 
ou vous etes? j’y suis avec vous. 

—Belle defense! murmura le vieillard, 
chez qui une plus grande terreur 


affaiblissait la crainte et le respect pour 
son jeune compagnon; un sabre de trente 
pouces contre une potence de trente 
coudees! 

La grande femme rouge reparut, et, 
reprenant la lampe de fer, fit signe aux 
voyageurs de la suivre. Ils monterent avec 
precaution un escalier etroit et degrade 
pratique dans l'epaisseur du mur de la 
tour. A chaque meurtriere, une bouffee de 
vent et de pluie venait menacer la flamme 
tremblante de la lampe, que l'hotesse 
couvrait de ses mains longues et 
diaphanes. Ce ne fut pas sans avoir plus 
d'une fois trebuche sur des pierres 
roulantes, que l'imagination alarmee du 
vieillard prenait pour des os humains 
epars sur les degres, qu'ils arriverent au 
premier etage de l'edifice, dans une salle 
ronde pareille a la salle inferieure. Au 
milieu, suivant l'usage gothique, brillait un 


vaste foyer, dont la fumee s'echappait par 
une ouverture percee dans le plafond, non 
sans obscurcir tres sensiblement 
l'atmosphere de la salle, et dont la lumiere, 
jointe a celle de la lampe de fer, avait ete 
apergue des deux voyageurs sur le 
chemin. Une broche, chargee de viande 
encore fraiche, tournait devant le feu. Le 
vieillard se detourna avec horreur. 

— C’est a ce foyer execrable, dit-il a son 
compagnon, que la braise de la vraie croix 
a consume les membres d’une sainte. 

Une table grossiere etait placee a 
quelque distance du foyer. La femme invita 
les voyageurs a s'y asseoir. 

— Etrangers, dit-elle en plagant la lampe 
devant eux, le souper sera bientot pret, et 
mon mari va sans doute se hater d'arriver, 
de peur que l'esprit de minuit ne l'emporte 


en passant pres de la Tour-Maudite. 

Alors Ordener— car le lecteur a sans 
doute deja devine que c'etait lui et son 
guide Benignus Spiagudry— put examiner a 
son aise le deguisement bizarre pour 
lequel ce dernier avait epuise toutes les 
ressources de son imagination fecondee 
par la peur d'etre reconnu et repris. Le 
pauvre concierge fugitif avait echange ses 
habits de cuir de renne contre un 
vetement noir complet, laisse jadis dans le 
Spladgest par un celebre grammairien de 
Drontheim, qui s'etait noye du desespoir 
de n'avoir pu trouver pourquoi Jupiter 
donnait _Jovis_ au genitif. Ses sabots de 
coudrier avaient fait place aux bottes 
fortes d'un postilion ecrase par ses 
chevaux, dans lesquelles ses jambes 
fluettes etaient tellement a l'aise qu'il 
n'aurait pu marcher sans le secours d’une 
demi-botte de foin. La vaste perruque d'un 


jeune et elegant voyageur franqais 
assassine par des voleurs aux portes de 
Drontheim cachait sa calvitie, et flottait sur 
ses epaules pointues et inegales. L'un de 
ses yeux etait couvert d'un emplatre, et, 
grace a un pot de fard qu'il avait trouve 
dans les poches d'une vieille fille morte 
d'amour, ses joues pales et creuses 
s'etaient revetues d'un vermilion insolite, 
agrement auquel la pluie avait fait 
participer jusqu'a son menton. Avant de 
s'asseoir, il plaqa soigneusement sous lui 
le paquet qu'il portait sur son dos, 
s'enveloppa de son vieux manteau, et, 
tandis qu'il absorbait toute l'attention de 
son compagnon, la sienne paraissait 
entierement concentree sur le roti que 
surveillait l'hotesse, et vers lequel il langait 
de temps en temps des regards 
d'inquietude et d'horreur. Sa bouche 
laissait par intervalles echapper des mots 
entrecoupes:— Chair humaine!... 


_horrendas 

epulas !_. . . — Anthropophages ! . . . — Souper de 
Moloch!... ~_Ne pueras coram populo 
Medea trucidet_...— Ou sommes-nous? 
Atree . . . — Druidesse . . . — Irmensul . . . Le 
diable a foudroye Lycaon.... 

Enfin il s'ecria: 

—Juste ciel! Dieu merci! j'apergois une 
queue! 

Ordener, qui, l'ayant considere et ecoute 
attentivement, avait a peu pres suivi le fil 
de ses idees, ne put s’empecher de 
sourire. 

—Cette queue n'a rien de rassurant. C'est 
peut-etre un quartier du diable. 

Spiagudry n’entendit pas cette 
plaisanterie; son regard s'etait attache au 


fond de la salle. II tressaillit et se pencha a 
l'oreille d'Ordener. 

— Maitre, regardez, la, au fond, sur ce tas 
de paille, dans l'ombre.... 

—Eh bien? dit Ordener. 

— Trois corps nus et immobiles,— trois 
cadavres d'enfants! 

—On frappe a la porte de la tour, s'ecria la 
femme rouge, accroupie pres du foyer. 

En effet, un coup suivi de deux autres 
plus forts s'etait fait entendre dans le bruit 
de l'orage toujours croissant. 

— C'est enfin lui! c'est Nychol! 

Et, prenant la lampe, l'hotesse descendit 
precipitamment. 


Les deux voyageurs n'avaient pas encore 
repris leur conversation quand ils 
entendirent dans la salle basse un bruit 
confus de voix, au milieu duquel 
s'eleverent enfin ces paroles prononcees 
avec un accent qui fit tressaillir et trembler 
Spiagudry: 

—Femme, tais-toi, nous resterons. Le 
tonnerre entre sans qu'on lui ouvre la 
porte. 

Spiagudry se serra contre Ordener. 

— Maitre! maitre! dit-il faiblement, 
malheur a nous! 

Un tumulte de pas se fit entendre dans 
l'escalier, puis deux hommes, revetus 
d'habits religieux, entrerent dans la salle, 
suivis de l'hotesse effaree. 


L'un de ces hommes etait assez grand et 
portait l'habit noir et la chevelure ronde 
des ministres lutheriens; l'autre, de petite 
taille, avait une robe d'ermite nouee d'une 
ceinture de corde. Le capuchon rabattu sur 
son visage ne laissait apercevoir que sa 
longue barbe noire, et ses mains etaient 
entierement cachees sous les larges 
manches de sa robe. 

A l'aspect de ces deux personnages 
pacifiques, Spiagudry sentit s'evanouir la 
terreur que la voix etrange de l'un d'eux 
lui avait causee. 

— Ne vous alarmez pas, chere dame, disait 
le ministre a l’hotesse, des pretres 
chretiens se rendent utiles a qui leur nuit; 
voudraient-ils nuire a qui leur est utile? 
Nous implorons humblement un abri. Si le 
reverend docteur qui m'accompagne vous 


a parle durement tout a l'heure, il a eu tort 
d'oublier cette moderation de la voix, 
recommandee par nos voeux; helas! les 
plus saints peuvent faillir. J'etais egare sur 
la route de Skongen a Drontheim, sans 
guide dans la nuit, sans asile dans la 
tempete. Ce reverend frere, que j'ai 
rencontre, eloigne comme moi de sa 
demeure, a daigne me permettre de venir 
avec lui vers la votre. II m'avait vante votre 
bonte hospitaliere, chere dame; sans 
doute, il ne s'est pas trompe. Ne nous dites 
pas comme le mauvais pasteur: _Advena, 
cur intrus?_ Accueillez-nous, digne 
hotesse, et Dieu sauvera vos moissons de 
l'orage, Dieu donnera dans la tempete un 
abri a vos troupeaux, comme vous en 
aurez donne un aux voyageurs egares! 

— Vieillard, interrompit la femme d'une 
voix farouche, je n'ai ni moissons ni 
troupeaux. 


—Eh bien! si vous etes pauvres, Dieu 
benit le pauvre avant le riche. Vous 
vieillirez avec votre epoux, respectes, non 
pour vos biens, mais pour vos vertus; vos 
enfants croitront, entoures de l'estime des 
hommes et seront ce qu'aura ete leur pere. 

— Taisez-vous! cria l'hotesse. C'est en 
restant ce que nous sommes que nos 
enfants vieilliront comme nous dans le 
mepris des hommes, transmis sur notre 
race de generation en generation. 
Taisez-vous, vieillard! La benediction se 
tourne en malediction sur nos tetes. 

— O ciel! reprit le ministre, qui done 
etes-vous? dans quels crimes passez-vous 
votre vie? 

— Qu'appelez-vous crimes? 
qu'appelez-vous vertus? nous jouissons ici 


d'un privilege; nous ne pouvons avoir de 
vertus ni commettre de crimes. 

—La raison de cette femme est egaree, dit 
le ministre se tournant vers le petit ermite, 
qui sechait sa robe de bure devant le 
foyer. 

—Non, pretre! repliqua la femme, sachez 
ou vous etes. J'aime mieux faire horreur 
que pitie. Je ne suis pas une insensee, mais 
la femme du.... 

Le retentissement prolonge de la porte 
de la tour sous un coup violent empecha 
d'entendre le reste, au grand 
desappointement de Spiagudry et 
d'Ordener qui avaient prete une attention 
muette a ce dialogue. 

— Maudit soit, dit la femme rouge entre 
ses dents, le syndic haut-justicier de 


Skongen, qui nous a assigne pour 
demeure cette tour voisine de la route! 
peut-etre n'est-ce pas encore Nychol. 

Elle prit neanmoins la lampe. 

— Apres tout, si c'est encore un voyageur, 
qu'importe? le ruisseau peut couler ou le 
torrent a passe. Les quatre voyageurs 
restes seuls s'entre-regardaient aux lueurs 
du foyer. Spiagudry, d'abord epouvante 
par la voix de Termite, et rassure ensuite 
par sa barbe noire, eut peut-etre 
recommence a trembler s'il eut vu de quel 
oeil pergant celui-ci l'observait en dessous 
de son capuchon. 

Dans le silence general, le ministre 
hasarda une question: 

— Frere ermite, je presume que vous etes 
un des pretres catholiques echappes a la 


derniere persecution, et que vous 
regagniez votre retraite lorsque, pour mon 
bonheur, je vous ai rencontre; 
pourriez-vous me dire ou nous sommes? 

La porte delabree de l'escalier en ruine 
se rouvrit avant que le frere ermite eut 
repondu. 

—Femme, vienne un orage, et il y aura 
foule pour s'asseoir a notre table execree 
et s'abriter sous notre toit maudit. 

— Nychol, repondit la femme, je n'ai pu 
empecher.... 

— Et qu'importent tous ces hotes, pourvu 
qu'ils paient? l'or est tout aussi bien gagne 
en hebergeant un voyageur qu'en 
etranglant un brigand. 


Celui qui parlait ainsi s'etait arrete devant 


la porte, ou les quatre etrangers pouvaient 
le contempler a leur aise. C'etait un 
homme de proportions colossales, vetu, 
comme l'hotesse, de serge rouge. Son 
enorme tete paraissait immediatement 
posee sur ses larges epaules, ce qui 
contrastait avec le cou long et osseux de sa 
gracieuse epouse. II avait le front bas, le 
nez camard, les sourcils epais; ses yeux, 
entoures d’une ligne de pourpre, brillaient 
comme du feu dans du sang. Le bas de son 
visage, entierement rase, laissait voir sa 
bouche grande et profonde, dont un rire 
hideux entr'ouvrait les levres noires 
comme les bords d'une plaie incurable. 
Deux touffes de barbe crepue, pendantes 
de ses joues sur son cou, donnaient a sa 
figure, vue de face, une forme carree. Cet 
homme etait coiffe d'un feutre gris, sur 
lequel ruisselait la pluie, et dont sa main 
n'avait seulement pas daigne toucher le 
bord a l'aspect des quatre voyageurs. 


En l'apercevant, Benignus Spiagudry 
poussa un cri d'epouvante, et le ministre 
lutherien se detourna frappe de surprise et 
d'horreur, tandis que le maitre du logis, 
qui l'avait reconnu, lui adressait la parole. 

—Comment, vous voila, seigneur ministre! 
En verite, je ne croyais pas avoir 
l'amusement de revoir aujourd'hui votre 
air piteux et votre mine effarouchee. 

Le pretre reprima son premier 
mouvement de repugnance. Ses traits 
devinrent graves et sereins. 

— Et moi, mon fils, je m'applaudis du 
hasard qui a amene le pasteur vers la 
brebis egaree, afin, sans doute, que la 
brebis revint enfin au pasteur. 


—Ah! par le gibet d'Aman, reprit l'autre en 


eclatant de rire, voila la premiere fois que 
je m'entends comparer a une brebis. 
Croyez-moi, pere, si vous voulez flatter le 
vautour, ne l'appelez pas pigeon. 

— Celui par lequel le vautour devient 
colombe, console, mon fils, et ne flatte pas. 
Vous croyez que je vous crains, et je ne 
fais que vous plaindre. 

—II faut, en verite, messire, que vous ayez 
bonne provision de pitie; j'aurais pense 
que vous l'aviez epuisee tout entiere sur ce 
pauvre diable, auquel vous montriez 
aujourd'hui votre croix pour lui cacher ma 
potence. 

— Cet infortune, repondit le pretre, etait 
moins a plaindre que vous; car il pleurait, 
et vous riez. Heureux qui reconnait, au 
moment de l'expiation, combien le bras de 
l'homme est moins puissant que la parole 


de Dieu! 


— Bien dit, pere, reprit l'hote avec une 
horrible et ironique gaiete. Celui qui 
pleure! Notre homme d'aujourd'hui, 
d’ailleurs, n'avait d'autre crime que d'aimer 
tellement le roi qu'il ne pouvait vivre sans 
faire le portrait de sa majeste sur des 
petites me dailies de cuivre, qu'il dor ait 
ensuite artistement pour les rendre plus 
dignes de la royale effigie. Notre gracieux 
souverain n'a pas ete ingrat, et lui a donne 
en recompense de tant d'amour un beau 
cordon de chanvre, qui, pour l'instruction 
de mes dignes hotes, lui a ete confere ce 
jour meme sur la place publique de 
Skongen, par moi, grand-chancelier de 
l'ordre du Gibet, assiste de messire, ici 
present, grand-aumonier dudit ordre. 

— Malheureux! arretez, interrompit le 
pretre. Comment celui qui chatie 


oublie-t-il le chatiment? Ecoutez le 
tonnerre.... 

—Eh bien! qu'est-ce que le tonnerre? un 
eclat de rire de Satan. 

—Grand Dieu! il vient d'assister a la mort, 
et il blaspheme! 

— Treve aux sermons, vieux insense, cria 
l'hote d'une voix tonnante et presque 
irritee; sinon vous pourriez maudire l'ange 
des tenebres qui nous a reunis deux fois 
en douze heures sur la meme voiture et 
sous le meme toit. Imitez votre camarade 
Termite, qui se tait, car il a bonne envie de 
retourner dans sa grotte de Lynrass. Je 
vous remercie, frere ermite, de la 
benediction que tous les matins, a votre 
passage sur la colline, je vous vois donner 
a la Tour-Maudite; mais, en verite, jusqu'ici 
vous m'aviez semble de haute taille, et 


cette barbe si noire m'avait paru blanche. 
Vous etes bien cependant Termite de 
Lynrass, le seul ermite du Drontheimhus? 

— Je suis en effet le seul, dit Termite d'une 
voix sourde. 

—Nous sommes done, reprit l'hote, les 
deux solitaires de la province.— Hola! 
Bechlie, hate un peu ce quartier d'agneau, 
car j'ai faim. J’ai ete retarde, au village de 
Burlock, par ce maudit docteur Manryll, 
qui ne voulait me donner que douze 
ascalins du cadavre; on en donne quarante 
a cet infernal gardien du Spladgest, a 
Drontheim.— He, messire de la perruque, 
qu'avez-vous done? vous allez tomber a la 
renverse.— A propos, Bechlie, as-tu 
termine le squelette de l'empoisonneur 
Orgivius, ce fameux magicien? II serait 
temps de l'envoyer au cabinet de 
curiosites de Berghen. As-tu depeche Tun 


de tes petits marcassins au syndic de 
Loevig pour reclamer ce qu'il me doit? 
quatre doubles ecus pour avoir fait bouillir 
une sorciere et deux alchimistes, et enleve 
plusieurs chaines des poutres de la salle 
de son tribunal, qu'elles deparaient; vingt 
ascalins pour avoir dependu Ismael 
Typhaine, juif dont s'etait plaint le 
reverend eveque; et un ecu pour avoir 
remis un bras de bois neuf a la potence de 
pierre du bourg? 

— Le salaire, repondit la femme d'un voix 
aigre, est reste dans les mains du syndic, 
parce que ton fils avait oublie la cuiller de 
bois pour le recevoir, et qu'aucun valet du 
juge n'a voulu le lui remettre en main 
propre. 

Le mari fronqa le sourcil. 


—Que leur cou me tombe entre les mains, 


ils verront si j'aurai besoin d'une cuiller de 
bois pour les toucher. II faut pourtant 
menager ce syndic. C'est a lui qu'est 
renvoyee la requete du voleur Ivar, qui se 
plaint de ce que la question lui a ete 
donnee, non par un tortionnaire, mais par 
moi, alleguant que, n'ayant pas encore ete 
juge, il n'est pas encore infame.— A propos, 
femme, empeche done tes petits de jouer 
avec mes tenailles et mes pinces;. ils ont 
derange tous mes instruments, si bien que 
je n'ai pu m'en servir aujourd'hui.— Ou 
sont-ils, ces petits monstres? continua 
l'hote en s'approchant du tas de paille ou 
Spiagudry avait cru voir trois cadavres. 

Les voila couches la; ils dorment, malgre 
le bruit, comme trois dependus. 

A ces paroles, dont l'horreur contrastait 
avec la tranquillite effrayante et l'atroce 
gaiete de celui qui les prononqait, le 
lecteur a peut-etre deja devine quel est 


l'habitant de la tour de Vygla. Spiagudry, 
qui, des son apparition, le reconnut pour 
l’avoir vu figurer souvent dans de sinistres 
ceremonies sur la place de Drontheim, se 
sentit pres de defaillir d'epouvante, en 
songeant surtout au motif personnel qu'il 
avait depuis la veille pour craindre ce 
terrible fonctionnaire. II se pencha vers 
Ordener, et lui dit d'une voix presque 
inarticulee: 

— C'est Nychol Orugix, bourreau du 
Drontheimbus! 

Ordener, d'abord frappe d'horreur, 
tressaillit et regretta la route et la tempete. 
Mais bientot je ne sais quel sentiment de 
curiosite indefinissable s'empara de lui, et, 
tout en plaignant l'embarras et l'epouvante 
de son vieux guide, il pretait son attention 
entiere aux paroles et a l'habitude de vie 
de l'etre singulier qu'il avait sous les yeux, 


comme on ecoute avidement le 
grondement d'une hyene ou le 
rugissement d'un tigre amene du desert 
dans nos villes. Le pauvre Benignus etait 
loin d'avoir l'esprit assez libre pour faire 
de son cote des observations 
psychologiques. Cache derriere Ordener, 
il se ramassait dans son manteau, portait 
une main inquiete a son emplatre, attirait 
sur son visage le derriere de sa perruque 
flottante, et ne respirait que par gros 
soupirs. 

Cependant l'hotesse avait servi sur un 
grand plat de terre le quartier d'agneau 
roti, pourvu de sa queue rassurante. Le 
bourreau vint s'asseoir en face d'Ordener 
et de Spiagudry, entre les deux pretres; et 
sa femme, apres avoir charge la table 
d'une cruche de biere miellee, d'un 
morceau de _rindebrod_ [Footnote: Pain 
d'ecorce dont se nourrit la classe indigente 


en Norvege.] et de cinq assiettes de bois, 
s'assit devant le feu, et s'occupa d'aiguiser 
les pinces ebrechees de son mari. 

— Qa, reverend ministre, dit Orugix en 
riant, la brebis vous offre de l'agneau. Et 
vous, seigneur de la perruque, est-ce le 
vent qui a ainsi ramene votre coiffure sur 
votre visage? 

— Le vent... seigneur, l'orage.... balbutia le 
tremblant Spiagudry. 

— Allons, enhardissez-vous, mon vieux. 
Vous voyez que les seigneurs pretres et 
moi nous sommes bons diables. Dites-nous 
qui vous etes et quel est votre jeune 
compagnon le taciturne, et parlez un peu. 
Faisons connaissance. Si vos discours 
tiennent tout ce que promet votre vue, 
vous devez etre bien amusant. 


— Le maitre plaisante, dit le concierge 
contractant ses levres, montrant ses dents 
et clignant son oeil pour avoir l'air de rire, 
je ne suis qu'un pauvre vieux. 

— Oui, interrompit le jovial bourreau, 
quelque vieux savant, quelque vieux 
sorcier. 

—Oh! seigneur maitre, savant oui, sorcier 
non. 

— Tant pis, un sorcier completer ait notre 
joyeux sanhedrin. —Seigneurs mes hotes, 
buvons pour rendre la parole a ce vieux 
savant, qui va egayer notre souper. A la 
sante dupendu d'aujourd'hui, frere 
predicateur! Eh bien! pere ermite, vous 
refusez ma biere? L' ermite avait en effet 
tire de dessous sa robe une grande 
gourde pleine d'une eau tres claire, dont il 
remplit son verre. 


— Parbleu! ermite de Lynrass, s'ecria le 
bourreau, si vous ne goutez pas de ma 
biere, je gouterai de cette eau que vous lui 
preferez. 

— Soit, repondit Termite. 

— Otez d'abord votre gant, reverend frere, 
repliqua le bourreau; on ne verse a boire 
qu'a main nue. 

L' ermite fit un signe de refus. 

— C'est un voeu, dit-il. 

— Versez done toujours, dit le bourreau. 

A peine Orugix eut-il porte son verre a 
ses levres, qu'il le repoussa brusquement, 
tandis que Termite vidait le sien d'un trait. 


—Par le calice de Jesus, reverend ermite, 
quelle est cette liqueur infernale? je n'en ai 
point bu de pareille, depuis le jour ou je 
faillis me noyer dans ma navigation de 
Copenhague a Drontheim. En verite, 
ermite, ce n'est pas de l'eau de la source 
de Lynrass; c'est de l'eau de mer. 

— De l'eau de mer! repeta Spiagudry avec 
une epouvante qu'augmentait la vue du 
gant de l'ermite. 

—Eh bien! dit le bourreau se tournant vers 
lui avec un eclat de rire, tout vous alarme 
done ici, mon vieux Absalon, jusqu'a la 
boisson meme d'un saint cenobite qui se 
mortifie? 

— Helas! non, maitre. Mais de l'eau de 
mer.... II n'y a qu'un homme.... 

— Allons, vous ne savez que dire, sire 


docteur; votre trouble parmi nous vient 
d'une mauvaise conscience ou du mepris. 

Ces mots prononces d'un ton d'humeur 
ramenerent Spiagudry a la necessity de 
dissimuler sa terreur. Pour amadouer son 
redoutable hote, il appela a son secours sa 
vaste memoire, et rallia le peu de 
presence d'esprit qui lui restait. 

—Du mepris, moi, du mepris pour vous, 
seigneur maitre! pour vous, dont la 
presence dans une province donne a cette 
province le _merum imperium_ [Footnote: 
_Droit de sang_, d'avoir un bourreau.] 
pour vous, maitre des hautes-oeuvres, 
executeur de la vindicte seculiere, epee 
de la justice, bouclier de l'innocence! pour 
vous, qu'Aristote, livre six, chapitre 
dernier de ses _Politiques_, classe parmi 
les magistrats, et dont Paris de Puteo, dans 
son traite _de Syndico_, fixe le traitement a 


cinq ecus d'or, comme l'atteste ce passage: 
_Quinque aureos manivoltoj pour vous, 
seigneur, dont les confreres a Cronstadt 
acquierent la noblesse apres trois cents 
tetes coupees! pour vous, dont les 
terribles mais honorables fonctions sont 
remplies avec orgueil, en Franconie par le 
plus nouveau marie, a Reutlingue par le 
plus jeune conseiller, a Stedien par le 
dernier bourgeois installe! Et ne sais-je 
pas encore, mon bon maitre, que vos 
confreres ont en France droit de 
_havadium_ sur chaque malade de 
Saint-Ladre, sur les pourceaux, et sur les 
gateaux de la veille de l'epiphanie! 
Comment n'aurais-je pas un profond 
respect pour vous, quand l'abbe de 
Saint-Germain-des-Pres vous donne 
chaque annee, a la Saint-Vincent, une tete 
de pore, et vous fait marcher en tete de sa 
procession! 


Ici la verve erudite du concierge fut 
brusquement interrompue par le 
bourreau. 

— C'est par ma foi la premiere nouvelle 
que j'en ai! Le docte abbe dont vous 
parlez, reverend, m’a jusqu'a present 
fraude de tous ces beaux droits que vous 
peignez d'une faqon si seduisante.— Sires 
etrangers, poursuivit Orugix, sans 
m'arreter a toutes les extravagances de ce 
vieux fou, il est vrai que j'ai manque ma 
carriere. Je ne suis aujourd'hui que le 
pauvre bourreau d'une pauvre province. 
Eh bien! j'aurais du certes faire un plus 
beau chemin que Stillison Dickoy, ce 
fameux bourreau de Moscovie. 
Croiriez-vous que je suis le meme qui fut 
designe, il y a vingt-quatre ans, pour 
l'execution de Schumacker? 

— De Schumacker, du comte de 


Griffenfeld! s'ecria Ordener. 


— Cela vous etonne, seigneur le muet. Eh 
bien! oui, de ce meme Schumacker qu'un 
singulier hasard replace encore sous ma 
main, dans le cas ou il plairait au roi de 
lever le sursis.— Vidons cette cruche, 
messieurs, et je vais vous conter comment 
il se fait qu'apres avoir debute avec tant 
d'eclat, je finisse si miserablement. 

— J'etais, en 1676, valet de Rhum Stuald, 
bourreau royal de Copenhague. Lors de la 
condamnation du comte de Griffenfeld, 
mon maitre etant tombe malade, je fus, 
grace a mes protections, choisi pour le 
remplacer dans cette honorable 
execution. Le 5 juin— je n'oublierai jamais 
ce jour,— des cinq heures du matin, aide du 
maitre des basses oeuvres [Footnote: 
Charpentier des echafauds], je dressai sur 
la place de la citadelle un grand echafaud 


que nous tendimes de noir, par respect 
pour le condamne. A huit heures la 
garde-noble entoura l'echafaud, et les 
hulans de Slesvig continrent la foule qui se 
pressait sur la place. Quel autre a ma 
place n'eut ete enivre! Debout, et sabre en 
main, j'attendais sur l'estrade. Tous les 
regards etaient fixes sur moi; j'etais en ce 
moment le personnage le plus important 
des deux royaumes. Ma fortune, disais-je, 
est faite, car que pourraient sans moi tous 
ces grands seigneurs qui ont jure la perte 
du chancelier? Je me voyais deja 
executeur royal en titre de la capitale; 
j'avais des valets, des privileges... 

Ecoutez! L'horloge du fort sonne dix 
heures. Le condamne sort de sa prison, 
traverse la place, monte a l'echafaud d'un 
pas ferme et d'un air tranquille. Je veux lui 
lier les cheveux; il me repousse, et se rend 
a lui-meme ce dernier service.— II y avait 
longtemps, dit-il en souriant au prieur de 


Saint-Andre, que je ne m'etais coiffe 
moi-meme. Je lui offre le bandeau noir, il 
l'eloigne de ses yeux avec dedain, mais 
sans me marquer de mepris.—Mon ami, me 
dit-il, voila peut-etre la premiere fois qu'un 
espace de quelques pieds rassemble les 
deux officiers extremes de l'ordre 
judiciaire, le chancelier et le bourreau. 

Ces paroles sont restees gravees dans ma 
tete. II refuse encore le coussin noir que je 
voulais mettre sous ses genoux, embrasse 
le pretre, et s'agenouille, apres avoir dit 
d'une voix forte qu'il mourait innocent. 
Alors je brisai d'un coup de masse 
l'ecusson de ses armoiries, en criant, 
comme de coutume: 

— Cela ne se fait pas sans une juste cause! 
Cet affront ebranla la fermete du comte; il 
palit; mais il se hata de dire:— Le roi me les 
a donnees, le roi peut me les oter. Il 
appuya sa tete sur le billot, les yeux 


tournes vers l'est, et moi, je levai mon 
sabre des deux mains... Ecoutez bien!— En 
ce moment un cri arrive jusqu'a 
moi:— Grace, au nom du roi! grace pour 
Schumacker! Je me retourne. C’etait un 
aide de camp qui galopait vers l'echafaud 
en agitant un parchemin. Le comte se 
releve d'un air, non joyeux, mais 
seulement satisfait. Le parchemin lui est 
remis.— Juste Dieu! s'ecrie-t-il, la prison 
perpetuelle! leur grace est plus dure que 
la mort.-- II descend, abattu comme un 
voleur, de l'echafaud ou il etait monte 
serein. Pour moi, cela m'etait egal. Je ne 
me doutais guere que le salut de cet 
homme etait ma perte. Apres avoir demoli 
l'echafaud, je rentre chez mon maitre, 
encore plein d'esperances, quoiqu'un peu 
desappointe d'avoir perdu l'ecu d'or, prix 
de la chute de la tete. Ce n'etait pas tout. 
Le lendemain je reqois un ordre de depart 
et un diplome d'executeur provincial pour 


le Drontheimhus! Bourreau de province, et 
de la derniere province de Norvege! Or 
sachez, messires, comment de petites 
causes amenent de grands effets. Les 
ennemis du comte, afin de se donner un 
air de clemence, avaient tout dispose pour 
que la grace arrivat un moment apres 
l'execution. II s'en fallut d'une minute; on 
s'en prit a ma lenteur, comme s'il eut ete 
decent d'empecher un personnage illustre 
de s'amuser quelques instants avant le 
dernier! comme si un executeur royal qui 
decapite un grand-chancelier pouvait le 
faire sans plus de dignite et de mesure 
qu'un bourreau de province qui pend un 
juif! A cela se joignit la malveillance. 

J'avais un frere, que meme je crois avoir 
encore. II etait parvenu, en changeant de 
nom, dans la maison du nouveau 
chancelier, comte d'Ahlefeld. A 
Copenhague, ma presence importuna le 
miserable. Mon frere me meprise, parce 


que ce sera peut-etre moi qui le pendrai 
un jour. 

Ici le disert narrateur s'interrompit pour 
donner passage a sa gaiete, puis il 
continua: 

— Vous voyez, chers hotes, que j'ai pris 
mon parti. Ma foi, au diable l’ambition! 
j'exerce ici honnetement mon metier; je 
vends mes cadavres, ou Bechlie en fait des 
squelettes, que m'achete le cabinet 
d'anatomie de Berghen. Je ris de tout, 
meme de cette pauvre femelle qui a ete 
bohemienne et que la solitude rend folle. 
Mes trois heritiers grandissent dans la 
crainte du diable et de la potence. Mon 
nom est l'epouvantail des petits enfants du 
Drontheimhus. Les syndics me fournissent 
une charrette et des habits rouges. La 
Tour-Maudite me garantit de la pluie 
comme ferait le palais de l'eveque. Les 


vieux pretres que l'orage pousse chez moi 
me prechent, les savants me flagornent. En 
somme, je suis aussi heureux qu'un autre, 
je bois, je mange, je pends, et je dors. 

Le bourreau n'avait pas mene a fin ce 
long discours sans l'entremeler de biere et 
de bruyantes explosions de rire. 

—II tue, et il dort! murmura le ministre; 
l'infortune! 

—Que ce miserable est heureux! s'ecria 
Termite. 

— Oui, frere ermite, dit le bourreau, 
miserable comme vous, mais certes plus 
heureux. Tenez, le metier serait bon si Ton 
ne semblait prendre plaisir a en miner les 
benefices. Croiriez-vous que je ne sais 
quelles fameuses noces ont fourni a 
Taumonier nouvellement nomme de 


Drontheim l'occasion de demander la 
grace de douze condamnes qui 
m'appartiennent? 

—Qui vous appartiennent! s'ecria le 
ministre. 

— Oui, sans doute, pere. Sept d'entre eux 
devaient etre fouettes, deux marques sur 
la joue gauche, et trois pendus, ce qui fait 
en somme douze.— Oui, douze ecus et 
trente ascalins, que je perds si la grace est 
accordee. Comment trouvez-vous, sires 
etrangers, cet aumonier qui dispose ainsi 
de mon bien? Ce maudit pretre s'appelle 
Athanase Munder. Oh! si je le tenais! 

Le ministre se leva, et dit d'une voix egale 
et d’un air tranquille: 

—Mon fils, c’est moi qui suis Athanase 
Munder. 


A ce nom la colere s'alluma dans tous les 
traits d'Orugix, il s'elanga brusquement de 
son siege. Puis son regard irrite rencontra 
le regard calme et bienveillant de 
l'aumonier, et il vint se rasseoir lentement, 
muet et confus. 

Il se fit un moment de silence. Ordener, 
qui s'etait leve de table, pret a defendre le 
pretre, le rompit le premier. 

— Nychol Orugix, dit-il, voici treize ecus 
pour vous dedommager de la grace des 
condamnes. 

— Helas! interrompit le ministre, qui sait si 
je l'obtiendrai? Il faudrait que je pusse 
parler au fils du vice-roi, car cela depend 
de son mariage avec la fille du chancelier. 


—Seigneur aumonier, repondit le jeune 


homme d'une voix ferme, vous 
l'obtiendrez. Ordener Guldenlew ne 
recevra pas l'anneau nuptial, que les fers 
de vos proteges ne soient rompus. 

— Jeune etranger, vous n'y pouvez rien; 
mais Dieu vous entende et vous 
recompense! 

Cependant, les treize ecus d'Ordener 
avaient acheve ce que le regard du pretre 
avait commence. Nychol, entierement 
apaise, reprit sa gaiete. 

— Tenez, reverend aumonier, vous etes un 
brave homme, digne de desservir la 
chapelle de Saint-Hilarion; j’en disais de 
vous plus que je n'en pensais. Vous 
marchez droit dans votre sentier, ce n'est 
pas votre faute s'il croise le mien. Mais 
celui auquel j'en veux, c’est le gardien des 
morts de Drontheim, ce vieux magicien, 


concierge du Spladgest. Quel est son nom 
deja? Spliugry?... Spadugry?... Dites-moi, 
mon vieux docteur, vous qui etes une 
Babel de science, vous qui connaissez tout, 
vous ne pourriez pas m'aider a trouver le 
nom de ce sorcier, votre confrere? Vous 
avez du le rencontrer quelquefois, les 
jours de sabbat, chevauchant en l'air sur 
un balai? 

Certes, si le pauvre Benignus avait pu 
s'enfuir en ce moment sur quelque 
monture aerienne de ce genre, le 
narrateur de cette histoire ne doute pas 
qu'il ne lui eut confie avec bien de la joie 
sa frele machine epouvantee. Jamais 
l'amour de la vie ne s'etait developpe avec 
autant de force chez lui, que depuis qu'il 
percevait de tous ses organes l’imminence 
du danger. Tout ce qu'il voyait l'effrayait; 
les souvenirs de la Tour-Maudite, l'oeil 
hagard de la femme rouge, la voix, les 


gants et la boisson du mysterieux ermite, 
l'aventuriere intrepidite de son jeune 
compagnon, et, par-dessus tout, le 
bourreau; ce bourreau dans le repaire 
duquel il tombait en fuyant, charge d'un 
crime. II tremblait si fort que tout 
mouvement volontaire etait chez lui 
paralyse, surtout lorsqu'il vit la 
conversation se tourner sur lui, et qu'il 
entendit l'apostrophe du formidable 
Orugix. Comme il ne se souciait guere 
d'imiter l’heroisme du pretre, sa langue 
embarrassee se refusa assez longtemps a 
repondre. 

—Eh bien! reprit le bourreau, savez-vous 
le nom de ce concierge du Spladgest? 
Est-ce que votre perruque vous rend 
sourd? 

— Unpeu, seigneur...— Mais, dit-il enfin, je 
ne sais pas ce nom, je vous jure. 


—II ne le sait pas? dit la voix redoutee de 
Termite. II a tort d'en faire serment. Cet 
homme se nomine Benignus Spiagudry. 

— Moi! moi! grand Dieu! s'ecria le vieillard 
avec terreur. 

Le bourreau eclata de rire. 

— Et qui vous dit que c'est vous? c'est de 
ce pai'en de concierge que nous parlons. 
En verite, ce pedagogue s'effraie de rien. 
Que serait-ce done si ses grimaces si 
droles avaient une cause serieuse? Ce 
vieux fou serait amusant a pendre.— Ainsi, 
venerable docteur, poursuivit le bourreau 
que les terreurs de Spiagudry egayaient, 
vous ne connaissez pas ce Benignus 
Spiagudry? 


—Non, maitre, dit le concierge un peu 


r assure par son _incognito_, je ne le 
connais pas, je vous assure. Et puisqu'il a 
le malheur de vous deplaire, je serais, 
maitre, bien fache, vraiment, de connaitre 
cet homme. 

— Et vous, seigneur ermite, reprit Orugix, 
vous paraissez le connaitre? 

— Oui, vraiment, repondit Termite. C'est 
un homme grand, vieux, sec, chauve... 

Spiagudry, justement alarme de cette 
prosopographie, raffermit en hate sa 
perruque. 

—II a, continua Termite, les mains longues 
comme celles d'un voleur qui n'a pas 
rencontre de voyageur depuis huit jours, 
le dos courbe... 

Spiagudry se redressa de son mieux. 


—Du reste, on pourrait le prendre pour un 
des cadavres qu'il garde, s'il n'avait les 
yeux aussi perqants. Spiagudry porta la 
main a son emplatre protecteur. 

— Merci, pere, dit le bourreau a Termite; 
en quelque lieu que je le trouve, je 
reconnaitrai maintenant le vieux juif. 

Spiagudry, qui etait tres bon chretien, 
revolte de cette intolerable injure, ne put 
reprimer une exclamation. 

—Juif, maitre! 

Puis il s'arreta tout court, tremblant d'en 
avoir trop dit. 

—Eh bien, juif ou paien, qu'importe, s'il a 
des relations avec le diable, comme on le 
dit! 


— Je le croirais volontiers, reprit Termite 
avec un sourire sardonique que son 
capuchon ne cachait pas entierement, s'il 
n’etait pas si poltron. Mais comment 
pourrait-il pactiser avec Satan? il est aussi 
lache que mechant. Quand la peur le 
prend, il ne se connait plus. 

L’ermite parlait lentement, comme s'il eut 
compose sa voix; et la lenteur meme de 
ses paroles leur donnait une expression 
singuliere. | 

— Il ne se connait plus! repeta 
interieurement Spiagudry. 

— Je suis fache qu'un mechant soit lache, 
dit le bourreau; il ne vaut pas la peine 
d'etre ha'i. Il faut combattre un serpent, on 
ne peut qu'ecraser un lezard. 


Spiagudry hasarda quelques paroles 
pour sa defense. 

— Mais, seigneurs; etes-vous surs que 
l'officier public dont vous parlez soit tel 
que vous le dites? A-t-il done une 
reputation?... 

—Une reputation! reprit Termite; la plus 
execrable reputation de la province! 

Benignus, desappointe, se tourna vers le 
bourreau. 

—Seigneur maitre, quels torts lui 
reprochez-vous? car je ne doute pas que 
votre haine ne soit legitime. 

—Vous avez raison, vieillard, de n'en pas 
douter. Comme son commerce ressemble 
au mien, Spiagudry fait tout ce qu'il peut 
pour me nuire. 


—Oh! maitre, ne le croyez pas! Ou, s'il en 
est ainsi, c'est que cet homme ne vous a 
pas vu comme moi, entoure de votre 
gracieuse femme et de vos charmants 
enfants, admettant les etrangers au 
bonheur de votre foyer domestique. S'il 
eut joui, comme nous, de votre aimable 
hospitalite, maitre, ce malheureux ne 
pourrait etre votre ennemi. 

Spiagudry achevait a peine cette adroite 
allocution, quand la grande femme, 
jusqu'alors muette, se leva, et dit d'une 
voix aigrement solennelle: 

—La langue de la vipere n’est jamais plus 
venimeuse que lorsqu'elle est enduite de 
mi el. 

Puis elle se rassit, et continua de fourbir 
ses pinces, travail dont le bruit rauque et 


criard, remplissant les intervalles de la 
conversation, faisait, aux depens des 
oreilles des quatre voyageurs, l'office des 
choeurs dans une tragedie grecque. 

—Cette femme est folle, vraiment! se dit 
tout bas le concierge, ne pouvant 
s’expliquer autrement le mauvais effet de 
sa flatterie. 

— Bechlie a raison, docteur aux blonds 
cheveux! s’ecria le bourreau. Je vous tiens 
pour langue de vipere, si vous continuez 
de justifier plus longtemps ce Spiagudry. 

—A Dieu ne plaise, maitre! s’ecria celui-ci; 
je ne le justifie nullement. 

—A la bonne heure. Vous ignorez 
d'ailleurs jusqu'ou il pousse l'insolence. 
Croiriez-vous que l'impudent a la temerite 
de me disputer la propriety de Han 


d'Islande? 


— De Han d'Islande! dit brusquement 
l'ermite. 

—Eh, oui. Vous connaissez ce fameux 
brigand? 

—Oui, dit l'ermite. 

—Eh bien, tout brigand revient au 
bourreau, n'est-il pas vrai? Que fait cet 
infernal Spiagudry? il demande qu'on 
mette a prix la tete de Han. 

—II demande qu'on mette a prix la tete de 
Han? interrompit l'ermite. 

—II en a l'audace; et cela uniquement pour 
que le corps lui revienne, et que je sois 
frustre de ma propriety. 


— Voila qui est infame, maitre Orugix; 
oser vous disputer un bien qui vous 
appartient si evidemment! 

Ces mots etaient accompagnes du sourire 
malicieux qui effrayait Spiagudry. 

— Le tour est d'autant plus noir, ermite, 
qu'il me faudrait une execution comme 
celle de Han pour me tirer de mon 
obscurite, et me faire la fortune que ne m'a 
pas faite celle de Schumacker. 

— En verite, maitre Nychol? 

— Oui, frere ermite, le jour de l'arrestation 
de Han, venez me voir, et nous 
immolerons un pourceau gras a mon 
elevation future. 

— Volontiers; mais savez-vous si je serai 
libre ce jour-la? D'ailleurs vous aviez tout a 


l'heure envoye au diable l'ambition. 

—Eh sans doute, pere, quand je vois que, 
pour detruire mes esperances les mieux 
fondees, il suffit d'un Spiagudry et d'une 
requete de mise a prix. 

—Ah! reprit Termite d'une voix etrange, 
Spiagudry a demande la mise a prix! 

Cette voix etait pour le pauvre homme 
comme le regard du crapaud pour 
l'oiseau. 

—Seigneurs, dit-il, pourquoi juger 
temerairement? Cela n'est pas sur, 
peut-etre est-ce un faux bruit. 

— Un faux bruit! s'ecria Orugix, la chose 
n'est que trop certaine. La demande des 
syndics est en ce moment a Drontheim, 
appuyee de la signature du concierge du 


Spladgest. On n'attend que la decision de 
son excellence le general gouverneur. 

Le bourreau etait si bien instruit, que 
Spiagudry n'osa poursuivre sa justification; 
il se contenta de maudire interieurement, 
pour la centieme fois, son jeune 
compagnon. Mais que devint-il lorsqu'il 
entendit l'ermite, qui depuis quelques 
moments paraissait mediter, s'ecrier 
soudain d'un ton railleur: 

— Maitre Nychol, quel est done le supplice 
des sacrileges? 

Ces paroles firent sur Spiagudry le meme 
effet que si on lui avait arrache son 
emplatre et sa perruque. II attendit avec 
anxiete la reponse d'Orugix, qui acheva 
d'abord de vider son verre. 


— Cela depend du genre de sacrilege, 


repondit le bourreau. 


—Si le sacrilege est la profanation d'un 
mort? 

Pour le coup, le tremblant Benignus 
s'attendit a voir son nom sortir d'un 
moment a l’autre de la bouche de 
l'inexplicable ermite. 

—Autrefois, dit froidement Orugix, on 
l'enterrait vivant avec le cadavre profane. 

— Et maintenant? 

— Maintenant on est plus doux. 

—On est plus doux! dit Spiagudry, 
respirant a peine. 

— Oui, reprit le bourreau de l'air satisfait 
et negligent d'un artiste qui parle de son 


art; on lui imprime d'abord, avec un fer 
chaud, une S sur le gras des jambes. 

— Et ensuite? interrompit le vieux 
concierge, contre lequel il eut ete difficile 
d'executer cette partie de la peine. 

—Ensuite, dit le bourreau, on se contente 
de le pendre. 

— Misericorde! s'ecria Spiagudry; de le 
pendre! 

—Eh bien, qu'a-t-il? il me regarde de l'air 
dont le patient regarde le gibet. 

— Je vois avec plaisir, disait Termite, que 
Ton est revenu a des principes d'humanite. 

En ce moment, l'orage, qui avait cesse, 
permit d'entendre tres distinctement au 
dehors le son clair et intermittent d'un cor. 


— Nychol, dit la femme, on est a la 
poursuite de quelque malfaiteur, c'est le 
cor des archers. 

— Le cor des archers! repeta chacun des 
interlocuteurs avec un accent different, 
mais Spiagudry avec celui de la plus 
profonde terreur. 

Ils achevaient a peine cette exclamation 
quand on frappa a la porte de la tour. 


XIII 


II ne faut qu'un homme, un 
signal; les elements d'une 

revolution sont tout prets. Qui 
commencera? Des qu'il y aura 

un point d'appui, tout 
s’ebranlera. 


BONAPARTE. 


Loevig est un gros bourg situe sur la rive 
septentrionale du golfe de Drontheim, et 
adosse a une chaine basse de collines 
nues et bizarrement bariolees par diverses 
sortes de cultures, pareilles a de grands 
pans de mosaique appuyes a l'horizon. 
L'aspect du bourg est triste; la cabane de 
bois et de jonc du pecheur, la hutte 
conique batie de terre et de cailloux ou le 
mineur invalide passe le peu de vieux 


jours que ses epargnes lui permettent de 
donner au soleil et au repos, la frele 
charpente abandonnee que le chasseur de 
chamois revet a son tour d'un toit de paille 
et de murs de peaux de betes, bordent 
des rues plus longues que le bourg, parce 
qu'elles sont etroites et tortueuses. Sur une 
place ou l'on ne voit plus aujourd'hui que 
les vestiges d'une grosse tour, s'elevait 
alors l'ancienne forteresse batie par Horda 
le Fin-Archer, seigneur de Loevig et frere 
d'armes du roi paien Halfdan, et occupee 
en 1698 par le syndic du bourg, lequel en 
eut ete l'habitant le mieux loge, sans la 
cigogne argentee qui venait tous les etes 
se percher a l'extremite du clocher pointu 
de l’eglise, pareille a la perle blanche au 
sommet du bonnet aigu d'un mandarin. 

Le matin meme du jour ou Ordener etait 
arrive a Drontheim, un personnage etait 
debarque, egalement incognito, a Loevig. 


Sa litiere doree, quoique sans armoiries, 
ses quatre grands laquais armes jusqu'aux 
dents, avaient soudain fait le sujet de 
toutes les conversations et de foutes les 
curiosites. L'hote de la _Mouette d'or_, 
petite taverne ou le grand personnage 
etait descendu, avait pris lui-meme un air 
mysterieux et repondait a toutes les 
questions: Je ne sais pas, d'un air qui 
voulait dire: Je sais tout, mais vous ne 
saurez rien. Les grands laquais etaient plus 
muets que des poissons, et plus sombres 
que les bouches d'une mine. Le syndic 
s'etait d'abord renferme dans sa tour, 
attendant dans sa dignite la premiere 
visite de l'etranger; mais bientot les 
habitants l'avaient vu avec surprise se 
presenter deux fois inutilement a la 
_Mouette d'or_, et le soir epier un salut du 
voyageur appuye sur sa fenetre 
entrouverte. Les commeres inferaient de la 
que le personnage avait fait connaitre son 


haut rang au seigneur syndic. Elies se 
trompaient. Un messager expedie par 
l'etranger s'etait presente chez le syndic 
pour y faire viser son droit de passe, et le 
syndic avait remarque sur le grand cachet 
de cire verte du paquet qu'il portait deux 
mains de justice croisees soutenant un 
manteau d'hermine surmonte d'une 
couronne de comte imposee a un ecusson 
autour duquel pendaient les colliers de 
l'Elephant et de Dannebrog. Cette 
observation avait suffi au syndic, qui 
desirait vivement obtenir de la grande 
chancellerie le haut syndicat du 
Drontheimhus. Mais il avait perdu ses 
avances, car le noble inconnu ne voulait 
voir personne. 

Le second jour de l'arrivee de ce 
voyageur a Loevig tirait a sa fin, lorsque 
l'hote entra dans sa chambre en disant, 
apres une inclination profonde, que le 


messager attendu de sa courtoisie venait 
d'arriver. 

—Eh bien, dit sa courtoisie, qu'il monte. 

Un instant apres, le messager entra, 
ferma soigneusement la porte, puis saluant 
jusqu'a terre l'etranger qui s'etait a demi 
tourne vers lui, attendit dans un silence 
respectueux qu'il lui adressat la parole. 

— Je vous esperais ce matin, dit celui-ci; 
qui done vous a retenu? 

— Les interets de votre grace, seigneur 
comte; ai-je un autre souci? 

— Que fait Elphege? que fait Frederic? 

— Ils sont bien portants. 

—Bien! bien! interrompit le maitre; 


n'avez-vous rien de plus interessant a 
m'apprendre? Quoi de nouveau a 
Drontheim? 

—Rien, sinon que le baron de Thorvick y 
est arrive hier. 

— Oui, je sais qu'il a voulu consulter ce 
vieux mecklembourgeois Levin sur le 
mariage projete. Savez-vous quel a ete le 
resultat de son entrevue avec le 
gouverneur? 

— Aujourd'hui a midi, heure de mon 
depart, il n'avait point encore vu le 
general. 

—Comment! arrive de la veille! Vous 
m'etonnez, Musdoemon. Et avait-il vu la 
comtesse? 


—Encore moins, seigneur. 


— C'est done vous qui l'avez vu? 


—Non, mon noble maitre; et d'ailleurs je 
ne le connais pas. 

— Et comment, si personne ne l'a vu, 
savez-vous qu'il est a Drontheim? 

—Par son domestique, qui est descendu 
hier au palais du gouverneur. 

— Mais lui, est-il done descendu ailleurs? 

—Son domestique assure qu'en arrivant il 
s'est embarque pour Munckholm, apres 
etre entre dans le Spladgest. 

Le regard du comte s'enflamma. 

—Pour Munckholm! pour la prison de 
Schumacker! en etes-vous certain? J'ai 


toujours pense que cet honnete Levin etait 
un traitre. Pour Munckholm! Qui peut 
l'attirer la? va-t-il demander aussi des 
conseils a Schumacker? va-t-il?... 

—Noble seigneur, interrompit 
Musdoemon, il n'est pas sur qu'il y soit alle. 

— Quoi! et que me disiez-vous done? vous 
jouez-vous de moi? 

—Pardon, votre grace, je repetais au 
seigneur comte ce que disait le 
domestique du seigneur baron. Mais le 
seigneur Frederic, qui etait hier de garde 
au donjon, n'y a point vu le baron Ordener. 

—Belle preuve! mon fils ne connait pas le 
fils du vice-roi. Ordener a pu entrer au fort 
incognito. 

— Oui, seigneur; mais le seigneur 


Frederic affirme n'avoir vu personne. 

Le comte parut se calmer. 

— Cela est different; mon fils l'affirme-t-il 
en effet? 

—II me l'a assure a trois reprises; et 
l'interet du seigneur Frederic est ici le 
meme que celui de sa grace. 

Cette reflexion du messager rassura 
completement le comte. 

—Ah! dit-il, je comprends. Le baron, en 
arrivant, aura voulu se promener un peu 
sur le golfe, et le domestique se sera 
persuade qu'il allait a Munckholm. En effet, 
qu'irait-il faire la? j'etais bien sot de 
m'alarmer. Cette nonchalance de mon 
gendre a voir le vieux Levin prouve au 
contraire que son affection pour lui n'est 


pas si vive que je le craignais. Vous ne 
croiriez pas, mon cher Musdoemon, 
poursuivit le comte avec un sourire, que je 
m'imaginais deja Ordener amoureux 
d'Ethel Schumacker, et que je batissais un 
roman et une intrigue sur ce voyage a 
Munckholm. Mais, Dieu merci, Ordener 
est moins fou que moi.— A propos, mon 
cher, que devient cette jeune Danae entre 
les mains de Frederic? 

Musdoemon avait congu les memes 
alarmes que son maitre touchant Ethel 
Schumacker, et les avait combattues sans 
pouvoir les vaincre aussi aisement. 
Cependant, charme de voir son maitre 
sourire, il se garda bien de troubler sa 
securite et chercha au contraire a 
l'accroitre, afin d'accroitre cette serenite si 
precieuse dans les grands pour leurs 
favor is. 


—Noble comte, votre fils a echoue pres de 
la fille de Schumacker; mais il parait qu'un 
autre a ete plus heureux. 

Le comte l'interrompit vivement. 

— Un autre! quel autre? 

—Eh! mais, je ne sais quel serf, paysan ou 
vassal... 

— Dites-vous vrai? s'ecria le comte, dont la 
figure dure et sombre etait devenue 
radieuse. 

— Le seigneur Frederic me l'a affirme, 
ainsi qu'a la noble comtesse. 

Le comte se leva et se mit a parcourir la 
chambre en se frottant les mains. 

— Musdcemon, mon cher Musdoemon, 


encore un effort et nous sommes au but. Le 
rejeton de l'arbre est fletri; il ne nous reste 
plus qu'a renverser le tronc.— Avez-vous 
encore quelque bonne nouvelle? 

— Dispolsen a ete assassine. 

Le visage du comte se derida 
entierement. 

—Ah! vous verrez que nous marcherons 
de triomphe en triomphe. A-t-on ses 
papiers? a-t-on surtout ce coffre de fer? 

— J'annonce avec peine a votre grace que 
le meurtre n'a point ete commis par les 
notres. II a ete tue et depouille sur les 
greves d'Urchtal, et l'on attribue cet exploit 
a Han d'Islande. 

—Han d'Islande! reprit le maitre, dont le 
visage s’etait rembruni; quoi! ce brigand 


celebre que nous voulons mettre a la tete 
de nos revoltes! 

— Lui-meme, noble comte; et je crains, 
d'apres ce que j'en ai entendu dire, que 
nous n'ayons de la peine a le trouver. En 
tout cas, je me suis assure d'un chef qui 
prendra son nom et pourra le remplacer. 
C'est un farouche montagnard, haut et dur 
comme un chene, feroce et hardi comme 
un loup dans un desert de neige; il est 
impossible que ce formidable geant ne 
ressemble pas a Han d'Islande. 

— Ce Han d'Islande, demanda le comte, 
est done de haute taille? 

—C'est le bruit le plus populaire, votre 
grace. 

— J'admire toujours, mon cher 
Musdoemon, l'art avec lequel vous 


disposez vos plans. Quand eclate 
l'insurrection? 

—Oh! tres prochainement, votre grace; en 
ce moment peut-etre. La tutelle royale 
pese depuis longtemps aux mineurs; tous 
saisissent avec joie l'idee d'un 
soulevement. L'incendie commencera par 
Guldbranshal, s'etendra a Sund-Moer, 
gagnera Kongsberg. Deux mille mineurs 
peuvent etre sur pied en trois jours. La 
revolte se fera au nom de Schumacker; 
c'est en ce nom que leur parlent nos 
emissaries. Les reserves du Midi et la 
garnison de Drontheim et de Skongen 
s'ebranleront; et vous serez ici justement 
pour etouffer la rebellion, nouveau et 
insigne service aux yeux du roi, et pour le 
delivrer de ce Schumacker si inquietant 
pour son trone. Voila sur quelles 
indestructibles bases s'elevera l'edifice 
que couronnera le mariage de la noble 


dame Ulrique avec le baron de Thorvick. 


L'entretien intime de deux scelerats n'est 
jamais long, parce que ce qu'il y a 
d'homme en eux s'effraie bien vite de ce 
qu'il y a d'infernal. Quand deux ames 
perverses s'etalent reciproquement leur 
impudique nudite, leurs mutuelles laideurs 
les revoltent. Le crime fait horreur au 
crime meme; et deux mechants qui 
conversent, avec tout le cynisme du 
tete-a-tete, de leurs passions, de leurs 
plaisirs, de leurs interets, se sont l'un a 
l'autre comme un effroyable miroir. Leur 
propre bassesse les humilie dans autrui, 
leur propre orgueil les confond, leur 
propre neant les epouvante; et ils ne 
peuvent se fuir, se desavouer eux-memes 
dans leur semblable; car chaque rapport 
odieux, chaque affreuse coincidence, 
chaque hideuse parite trouve en eux une 
voix toujours infatigable qui la denonce a 


leur oreille sans cesse fatiguee. Quelque 
secret que soit leur entretien, il a toujours 
deux insupportables temoins;— Dieu, qu'ils 
ne voient pas; et la conscience, qu'ils 
sentent. 

Les conversations confidentielles de 
Musdoemon etaient d'autant plus 
fatigantes pour le comte qu'il mettait 
toujours sans managements son maitre de 
moitie dans les crimes entrepris ou a 
entreprendre. Bien des courtisans croient 
adroit de sauver aux grands l'apparence 
des mauvaises actions; ils prennent sur 
eux la responsabilite du mal, et laissent 
meme souvent a la pudeur du patron la 
consolation d'avoir semble resister a un 
crime profitable. Musdoemon, par un 
raffinement d'adresse, suivait la marche 
contraire. II voulait paraitre conseiller 
rarement et toujours obeir. II connaissait 
fame de son maitre comme son maitre 


connaissait la sienne; aussi ne se 
compromettait-il qu'en compromettant le 
comte. La tete que le comte aurait le plus 
volontiers fait tomber, apres celle de 
Schumacker, c'etait celle de Musdoemon; 
il le savait comme si son maitre le lui eut 
dit, et son maitre savait qu'il le savait. 

Le comte avait appris ce qu'il voulait 
apprendre. II etait satisfait. II ne lui restait 
plus qu'a congedier Musdoemon. 

—Musdoemon, dit-il avec un sourire 
gracieux, vous etes le plus fidele et le plus 
zele de mes serviteurs. Tout va bien et je 
le dois a vos soins. Je vous fais secretaire 
intime de la grande chancell erie. 

Musdoemon s'inclina profondement. 

— Ce n’est pas tout, poursuivit le comte, je 
vais demander pour vous une troisieme, 


fois l'ordre de Dannebrog; mais je crains 
toujours que votre naissance, votre 
indigne parente... 

Musdoemon rougit, palit, et cacha les 
alterations de son visage en s'inclinant de 
nouveau. 

— Allez, dit le comte lui presentant sa main 
a baiser, allez, seigneur secretaire intime, 
rediger votre _placeat_. II trouvera 
peut-etre le roi dans un moment de bonne 
humeur. 

—Que sa majeste l'accorde ou non, je suis 
confus et fier des bontes de votre grace. 

— Depechez-vous, mon cher, car je suis 
presse de partir. II faut tacher encore 
d'avoir des renseignements precis sur ce 
Han. 


Musdoemon, apres une troisieme 
reverence, entr'ouvrit la porte. 

—Ah! dit le comte, j'oubliais... En votre 
qualite nouvelle de secretaire intime, vous 
ecrirez a la chancellerie pour qu'on envoie 
sa destitution a ce syndic de Loevig, qui 
compromet son rang dans le canton par 
une foule de b assesses envers les 
etrangers qu'il ne connait pas. 


XIV 


Le religieux qui visite a 
minuit le reliquaire, Le 

chevalier qui dompte un coursier 
belliqueux, Celui qui meurt 

au son redoute de la trompette, 

Celui qui meurt au bruit pacifique des 
oraisons. Sont l'objet de tes 

soins, prodigues egalement A 

l'homme pieux, sous le casque ou sous la 
tonsure. 

_Hymne a saint Anselme._ 


— Oui, maitre, nous devons en verite un 
pelerinage a la grotte de Lynrass. Eut-on 
cru que cet ermite, que je maudissais 
comme un esprit infernal, serait notre 
ange sauveur, et que la lance qui semblait 
nous menacer a tout moment nous servirait 


de pont pour franchir le precipice? 

C'est en ces termes assez burlesquement 
figures que Benignus Spiagudry faisait 
eclater aux oreilles d'Ordener sa joie, son 
admiration et sa reconnaissance pour 
Termite mysterieux. On devine que nos 
deux voyageurs sont sortis de la 
Tour-Maudite. Au point ou nous les 
retrouvons, ils ont meme deja laisse assez 
loin derriere eux le hameau de Vygla et 
suivent peniblement une route montueuse, 
entrecoupee de mares ou embarrassee de 
grosses pierres que les torrents passagers 
de l'orage ont deposees sur la terre 
humide et visqueuse. Le jour ne parait pas 
encore; seulement les buissons qui 
couronnent les rochers des deux cotes du 
chemin se detachent du ciel deja 
blanchatre comme des decoupures noires, 
et l'oeil voit les objets, encore sans 
couleurs, reprendre par degres leurs 


formes a cette lumiere terne, et en 
quelque sorte epaisse, que le crepuscule 
du nord verse a travers les froids 
brouillards du matin. 

Ordener gardait le silence, car depuis 
quelques instants il s'etait doucement livre 
a ce demi-sommeil que le mouvement 
machinal de la marche permet 
quelquefois. II n'avait pas dormi depuis la 
veille ou il avait donne au repos, dans une 
barque de pecheur amarree au port de 
Drontheim, le peu d'heures qui avaient 
separe sa sortie du Spladgest de son 
retour a Munckholm. Aussi, tandis que son 
corps s'avanqait vers Skongen, son esprit 
s'etait envole au golfe de Drontheim, dans 
cette sombre prison, sous ces lugubres 
tours qui renfermaient le seul etre auquel 
il put dans le monde attacher l'idee 
d'esperance et de bonheur. Eveille, le 
souvenir de son Ethel dominait toutes ses 


pensees; endormi, ce souvenir devenait 
comme une image fantastique qui 
illuminait tous ses reves. Dans cette 
seconde vie du sommeil, ou l'ame existe 
un moment seule, ou l'etre physique avec 
tous ses maux materiels semble s'etre 
evanoui, il voyait cette vierge bien aimee, 
non plus belle, non plus pure, mais plus 
libre, plus heureuse, plus a lui. Seulement, 
sur la route de Skongen, l'oubli de son 
corps, l'engourdissement de ses facultes 
ne pouvaient etre complets; car de temps 
en temps une fondriere, une pierre, une 
branche d'arbre, heurtant ses pieds, le 
rappelaient brusquement de l’ideal au 
reel. II relevait alors la tete, entr’ouvrait 
ses yeux fatigues, et regrettait d'etre 
retombe de son beau voyage celeste dans 
son penible voyage terrestre, ou rien ne le 
dedommageait de ses illusions enfuies que 
l'idee de sentir contre son coeur cette 
boucle de cheveux qui lui appartenait en 


attendant qu'Ethel tout entiere fut a lui. 

Puis ce souvenir ramenait la charmante 
image fantastique, et il remontait 
mollement, non dans son reve, mais dans 
sa vague et opiniatre reverie. 

— Maitre, repeta Spiagudry d'une voix 
plus forte, qui, jointe au choc d'un tronc 
d'arbre, reveilla Ordener, ne craignez 
rien. Les archers ont pris sur la droite avec 
Termite en sortant de la tour, et nous 
sommes assez loin d'eux pour pouvoir 
parler. II est vrai que jusqu'ici le silence 
etait prudent. 

— Vraiment, dit Ordener en baillant, vous 
poussez la prudence un peu loin. II y a 
trois heures au moins que nous avons 
quitte la tour et les archers. 

— Cela est vrai, seigneur; mais prudence 
ne nuit jamais. Voyez, si je m'etais nomme 


au moment ou le chef de cette infernale 
escouade a demande Benignus Spiagudry, 
d'une voix pareille a celle dont Saturne 
demandait son fils nouveau-ne pour le 
devorer; si, meme, en ce moment terrible, 
je n'avais eu recours a une taciturnite 
prudente, ou serais-je, mon noble maitre? 

— Ma foi, vieillard, je crois qu'en ce 
moment-la nul n'eut pu obtenir de vous 
votre nom, eut-on employe des tenailles 
pour vous l'arracher. 

— Avais-je tort, maitre? Si j'avais parle, 
Termite, que saint Hospice et saint Usbald 
le solitaire benissent! Termite n’aurait pas 
eu le temps de demander au chef des 
archers si son escouade n'etait pas 
composee de soldats de la garnison de 
Munckholm, question insignifiante, faite 
uniquement pour gagner du temps. 
Avez-vous remarque, jeune seigneur, 


apres la reponse affirmative de ce stupide 
archer, avec quel sourire singulier Termite 
l'a invite a le suivre, en lui disant qu'il 
connaissait la retraite du fugitif Benignus 
Spiagudry? 

Ici le concierge s'arreta un moment 
comme pour prendre de l'elan, car il reprit 
soudain d'une voix larmoyante 
d'enthousiasme : 

—Bon pretre! digne et vertueux 
anachorete, pratiquant les principes de 
l'humanite chretienne et de la charite 
evangelique! Et moi qui m'effrayais de ses 
dehors, assez sinistres a la verite; mais ils 
cachent une si belle ame! Avez-vous 
encore remarque, mon noble maitre, qu'il 
y avait quelque chose de singulier dans 
l’accent dont il m'a dit: au revoir! en 
emmenant les archers? Dans un autre 
moment, cet accent m'eut alarme; mais ce 


n'est pas la faute du pieux et excellent 
ermite. La solitude donne sans doute a la 
voix ce timbre etrange; car je connais, 
seigneur,— ici la voix de Benignus devint 
plus basse— je connais un autre solitaire, 
ce formidable vivant que... Mais non, par 
respect pour le venerable ermite de 
Lynrass, je ne ferai pas cet odieux 
rapprochement. Les gants n'ont egalement 
rien d'extraordinaire, il fait assez froid 
pour qu'on en porte; et sa boisson salee ne 
m'etonne pas davantage. Les cenobites 
catholiques ont souvent des regies 
singulieres; celle-la meme, maitre, se 
trouve indiquee dans ce vers du celebre 
Urensius, religieux du mont Caucase: 

_Rivos despiciens, maris undam polat 
amaram._ 

Comment ne me suis-je pas rappele ce 
vers dans cette maudite ruine de Vygla! un 


peu plus de memoire m'aurait epargne de 
bien folles alarmes. II est vrai qu'il est 
difficile, n'est-ce pas, seigneur, d'avoir ses 
idees nettes dans un pareil repaire, assis a 
la table d'un bourreau! d'un bourreau! d'un 
etre voue au mepris et a l'execration 
universelle, qui ne differe de l'assassin que 
par la frequence et l'impunite de ses 
meurtres, dont le coeur, a toute l'atrocite 
des plus affreux brigands, reunit la lachete 
que du moins leurs crimes aventureux ne 
leur permettent pas! d'un etre qui offre a 
manger et verse a boire de la meme main 
qui fait jouer des instruments de torture et 
crier les os des miserables entre les ais 
rapproches d'un chevalet! Respirer le 
meme air qu'un bourreau! Et le plus vil 
mendiant, si ce contact impur l'a souille, 
abandonne avec horreur les derniers 
haillons qui protegeaient contre l'hiver ses 
maladies et ses nudites! Et le chancelier, 
apres avoir scelle ses lettres d'office, les 


jette sous la table des sceaux, en signe de 
degout et de malediction! Et en France, 
quand le bourreau est mort a son tour, les 
sergents de la prevote aiment mieux payer 
une amende de quarante livres que de lui 
succeder! Et a Pesth, le condamne 
Chorchill, auquel on offrait sa grace avec 
des lettres d'executeur, prefera le role de 
patient au metier de bourreau! N'est-il pas 
encore notoire, noble jeune seigneur, que 
Turmeryn, eveque de Maastricht, fit 
purifier une eglise ou etait entre le 
bourreau, et que la czarine Petrowna se 
lavait le visage chaque fois qu'elle revenait 
d'une execution? Vous savez egalement 
que les rois de France, pour honorer les 
gens de guerre, veulent qu'ils soient punis 
par leurs camarades, afin que ces nobles 
hommes, meme lorsqu'ils sont criminels, 
ne deviennent pas infames par 
l'attouchement d'un bourreau. Et enfin, ce 
qui est decisif, dans la _Descente de saint 


Georges aux enfers_, par le savant 
Melasius Iturham, Caron ne donne-t-il pas 
au brigand Robin Hood le pas sur le 
bourreau Phlipcrass?— Vraiment, maitre, si 
jamais je deviens puissant— ce que Dieu 
seul peut savoir— je supprime les 
bourreaux et je retablis l'ancienne 
coutume et les vieux tarifs. Pour le meurtre 
d'un prince, on paiera, comme en 1 150, 
quatorze cent quarante doubles ecus 
royaux; pour le meurtre d'un comte, 
quatorze cent quarante ecus simples; pour 
celui d'un baron, quatorze cent quarante 
bas ecus; le meurtre d'un simple noble 
sera taxe a quatorze cent quarante 
ascalins; et celui d'un bourgeois.... 

— N'entends-je pas le pas d'un cheval qui 
vient a nous? interrompit Ordener. 

Ils tournerent la tete, et, comme le jour 
avait paru pendant le long soliloque 


scientifique de Spiagudry, ils purent 
distinguer en effet, a cent pas en arriere, 
un homme vetu de noir, agitant un bras 
vers eux, et pressant de l'autre un de ces 
petits chevaux d'un blanc sale que l'on 
rencontre souvent, domptes ou sauvages, 
dans les montagnes basses de la Norvege. 

— De grace, maitre, dit le peureux 
concierge, pressons le pas, cet homme 
noir m'a tout l’air d'un archer. 

—Comment, vieillard, nous sommes deux, 
et nous fuirions devant un seul homme! 

— Helas! vingt eperviers fuient devant un 
hibou. Quelle gloire y a-t-il a attendre un 
officier de justice? 

— Et qui vous dit que e'en est un? reprit 
Ordener, dont les yeux n'etaient pas 
troubles par la peur. Rassurez-vous, mon 


brave guide; je reconnais ce 
voyageur . --Arretons-nous . 

II fallut ceder. Un moment apres, le 
cavalier les aborda; et Spiagudry cessa de 
trembler en reconnaissant la figure grave 
et sereine de l'aumonier Athanase Munder. 

Celui-ci les salua en souriant, et arreta sa 
monture, en disant d'une voix que son 
essoufflement entrecoupait: 

— Mes chers enfants, c'est pour vous que 
je reviens sur mes pas; et le Seigneur ne 
permettra sans doute pas que mon 
absence, prolongee dans une intention de 
charite, soit prejudiciable a ceux auxquels 
ma presence est utile. 

—Seigneur ministre, repondit Ordener, 
nous serions heureux de pouvoir vous 
servir en quelque chose. 


— C'est moi, au contraire, noble jeune 
homme, qui veux vous servir. 
Daigneriez-vous me dire quel est le but de 
votre voyage? 

—Reverend aumonier, je ne puis. 

— Je desire qu'en effet, mon fils, il y ait de 
votre part impuissance et non defiance. 
Car alors malheur a moi! malheur a celui 
dont l'homme de bien se defie, meme 
quand il ne l'a vu qu'une fois! 

L'humilite et l'onction du pretre 
toucherent vivement Ordener. 

—Tout ce que je puis vous dire, mon pere, 
c'est que nous visitons les montagnes du 
nord. 


—C'est ce que je pensais, mon fils, et voila 


pourquoi je viens a vous. II y a dans ces 
montagnes des bandes de mineurs et de 
chasseurs, souvent redoutables aux 
voyageurs. 


—Eh bien? 


—Eh bien,— je sais qu'il ne faut pas essayer 
de detourner de sa route un noble jeune 
homme qui va chercher un danger,— mais 
l'estime que j'ai congue pour vous m'a 
inspire un autre moyen de vous etre utile. 
Le malheureux faux monnayeur auquel j'ai 
porte hier les dernieres consolations de 
mon Dieu avait ete mineur. Au moment de 
la mort, il m'a donne ce parchemin sur 
lequel son nom est ecrit, disant que cette 
passe me preserverait de tout danger, si 
jamais je voyageais dans ces montagnes. 
Helas! a quoi cela pourrait-il servir a un 
pauvre pretre qui vivra et mourra avec des 
prisonniers, et qui d'ailleurs, _inter castra 


latronum_, ne doit chercher de defense 
que dans la patience et la priere, seules 
armes de Dieu! Si je n'ai pas refuse cette 
passe, c'est qu'il ne faut point affliger par 
un refus le coeur de celui qui, dans peu 
d'instants, n'aura plus rien a recevoir et a 
donner sur la terre. Le bon Dieu daignait 
m'inspirer, car aujourd'hui je puis vous 
apporter ce parchemin, afin qu'il vous 
accompagne dans les hasards de votre 
route, et que le don du mourant soit un 
bienfait pour le voyageur. 

Ordener regut avec attendrissement le 
present du vieux pretre. 

—Seigneur aumonier, dit-il, Dieu veuille 
que votre desir soit exauce! Merci. 
Pourtant, ajouta-t-il, mettant la main sur 
son sabre, je portais deja mon droit de 
passe a mon cote. 


— Jeune homme, dit le pretre, peut-etre ce 
frele parchemin vous protegera-t-il mieux 
que votre epee de fer. Le regard d'un 
penitent est plus puissant que le glaive 
meme de l'archange. Adieu. Mes 
prisonniers m'attendent. Veuillez prier 
quelquefois pour eux et pour moi. 

—Saint pretre, reprit Ordener en souriant, 
je vous ai dit que vos condamnes auraient 
leur grace; ils l'auront. 

—Oh! ne parlez pas avec cette assurance, 
mon fils. Ne tentez pas le Seigneur. Un 
homme ne sait pas ce qui se passe dans le 
coeur d'un autre homme, et vous ignorez 
encore ce que decidera le fils du vice-roi. 
Peut-etre, helas! ne daignera-t-il jamais 
admettre devant lui un humble aumonier. 
Adieu, mon fils; que votre voyage soit 
beni, et que parfois il sorte de votre belle 
ame un souvenir pour le pauvre pretre et 


priere pour les pauvres prisonniers. 


XV 


Sois le bienvenu, Hugo; 
dis-moi, toi... as-tu jamais vuun 

orage aussi terrible? 

MATURIN, _Bertram_. 


Dans une salle attenante aux 
appartements du gouverneur de 
Drontheim, trois des secretaires de son 
excellence venaient de s'asseoir devant 
une table noire, chargee de parchemins, 
de papier, de cachets et d'ecritoires, et 
pres de laquelle un quatrieme tabouret 
reste vide annongait qu'un des scribes 
etait en retard. Ils etaient deja depuis 
quelque temps meditant et ecrivant 
chacun de leur cote, quand l'un d'eux 
s'ecria: 


— Savez-vous, Wapherney, que ce pauvre 
bibliothecaire Foxtipp va, dit-on, etre 
renvoye par l'eveque, grace a la lettre de 
recommandation dont vous avez appuye la 
requete du docteur Anglyvius? 

—Que nous contez-vous la, Richard? dit 
vivement celui des deux autres secretaires 
auquel ne s'adressait point Richard, 
Wapherney n'a pu ecrire en faveur 
dAnglyvius, car la petition de cet homme 
a revolte le general quand je la lui ai lue. 

—Vous me l’aviez dit, en effet, reprit 
Wapherney; mais j'ai trouve sur la petition 
le mot _tribuatur_, de la main de son 
excellence. 

— En verite! s'ecria l'autre. 

— Oui, mon cher; et plusieurs autres 
decisions de son excellence, dont vous 


m'aviez parle, sont egalement changees 
dans les apostilles. Ainsi, sur la requete 
des mineurs, le general a ecrit: _negetur_. 

—Comment! mais je n'y comprends rien; 
le general craignait l'esprit turbulent de 
ces mineurs. 

—II a peut-etre voulu les effrayer par la 
severite. Ce qui me le ferait croire, c'est 
que le placet de l'aumonier Munder pour 
les douze condamnes est egalement mis a 
neant. 

Le secretaire auquel Wapherney parlait 
se leva ici brusquement. 

—Oh! pour le coup, je ne peux vous 
croire. Le gouverneur est trop bon et m'a 
montre trop de pitie envers ces 
condamnes pour.... 


—Eh bien, Arthur, reprit Wapherney, lisez 
vous-meme. 

Arthur prit le placet et vit le fatal signe de 
reprobation. 

— Vraiment, dit-il, j'en crois a peine mes 
yeux. Je veux representer le placet au 
general. Quel jour son excellence a-t-elle 
done apostille ces pieces? 

— Mais, repondit Wapherney, je crois qu'il 
y a trois jours. 

— Q'a ete, reprit Richard a voix basse, 
dans la matinee qui a precede l'apparition 
si courte et la disparition si 
mysterieusement subite du baron 
Ordener. 

— Tenez, s'ecria vivement Wapherney 
avant quArthur eut eu le temps de 


repondre, ne voila-t-il pas encore un 
_tribuatur_ sur la burlesque requete de ce 
Benignus Spiagudry! 

Richard eclata de rire. 

— N'est-ce pas ce vieux gardien de 
cadavres qui a egalement disparu d’une 
maniere si singuliere? 

— Oui, reprit Arthur; on a trouve dans son 
charnier un cadavre mutile, en sorte que la 
justice le fait poursuivre comme sacrilege. 
Mais un petit lapon, qui le servait et qui est 
reste seul au Spladgest, pense, avec tout le 
peuple, que le diable l'a emporte comme 
sorcier. 

— Voila, dit Wapherney en riant, un 
personnage qui laisse une bonne 
reputation! 


II achevait a peine son eclat de rire quand 
le quatrieme secretaire entra. 

— En honneur, Gustave, vous arrivez bien 
tard ce matin. Vous seriez-vous marie par 
hasard hier? 

—Eh non! reprit Wapherney, c'est qu'il 
aura pris le chemin le plus long pour 
passer, avec son manteau neuf, sous les 
fenetres de l'aimable Rosily. 

—Wapherney, dit le nouveau venu, je 
voudrais que vous eussiez devine. Mais la 
cause de mon retard est certes moins 
agreable; et je doute que mon manteau 
neuf ait produit quelque effet sur les 
personnages que je viens de visiter. 

— D'ou venez-vous done? demanda Arthur. 


—Du Spladgest. 


— Dieu m'est temoin, s'ecria Wapherney 
laissant tomber sa plume, que nous en 
parlions tout a l'heure! Mais si l'on peut en 
parler par passe-temps, je ne conqois pas 
comment on y entre. 

— Et bien moins encore, dit Richard, 
comment on s'y arrete. Mais, mon cher 
Gustave, qu'y avez-vous done vu? 

— Oui, dit Gustave, vous etes curieux, 
sinon de voir, du moins d'entendre; et vous 
seriez bien punis si je refusais de vous 
decrire ces horreurs, auxquelles vous 
fremiriez d'assister. 

Les trois secretaires presserent vivement 
Gustave, qui se fit un peu prier, quoique 
son desir de leur raconter ce qu'il avait vu 
ne fut pas interieurement moins vif que 
leur envie de le savoir. 


— Allons, Wapherney, vous pourrez 
transmettre mon recit a votre jeune soeur, 
qui aime tant les choses effrayantes. J'ai 
ete entraine dans le Spladgest par la foule 
qui s'y pressait. On vient d'y apporter les 
cadavres de trois soldats du regiment de 
Munckholm et de deux archers, trouves 
hier a quatre lieues dans les gorges, au 
fond du precipice de Cascadthymore. 
Quelques spectateurs assurent que ces 
malheureux composaient l'escouade 
envoyee, il y a trois jours, dans la direction 
de Skongen, a la recherche du concierge 
fugitif du Spladgest. Si cela est vrai, on ne 
peut concevoir comment tant d'hommes 
armes ont pu etre assassines. La mutilation 
des corps parait prouver qu'ils ont ete 
precipites du haut des rochers. Cela fait 
dresser les cheveux. 

— Quoi! Gustave, vous les avez vus? 


demanda vivement Wapherney. 

— Je les ai encore devant les yeux. 

— Et presume-t-on quels sont les auteurs 
de cet attentat? 

— Quelques personnes pensaient que ce 
pouvait etre une bande de mineurs, et 
assuraient qu'on avait entendu hier, dans 
les montagnes, les sons de la come avec 
laquelle ils s'appellent. 

— En verite! dit Arthur. 

— Oui; mais un vieux paysan a detruit 
cette conjecture en faisant observer qu'il 
n'y avait ni mines ni mineurs du cote de 
Cascadthymore. 


— Et qui serait-ce done? 


—On ne sait; si les corps n'etaient entiers, 
on pourrait croire que ce sont quelques 
betes feroces, car ils portent sur leurs 
membres de longues et profondes 
egratignures. II en est de meme du 
cadavre d'un vieillard a barbe blanche 
qu'on a apporte au Spladgest avant-hier 
matin, a la suite de cet affreux orage qui 
vous a empeche, mon cher Leandre 
Wapherney, d'aller visiter, sur l'autre rive 
du golfe, votre Hero du coteau de Larsynn. 

— Bien! bien! Gustave, dit Wapherney en 
riant; mais quel est ce vieillard? 

—A sa haute taille, a sa longue barbe 
blanche, a un chapelet qu'il tient encore 
fortement serre entre ses mains, quoiqu'il 
ait ete trouve du reste absolument 
depouille, on a reconnu, dit-on, un certain 
ermite des environs; je crois qu'on 
l'appelle Termite de Lynrass. II est evident 


que le pauvre homme a ete egalement 
assassine; mais dans quel but? On 
n'egorge plus maintenant pour opinion 
religieuse, et le vieil ermite ne possedait 
au monde que sa robe de bure et la 
bienveillance publique. 

— Et vous dites, reprit Richard, que ce 
corps est dechire, ainsi que ceux des 
soldats, comme par les ongles d'une bete 
feroce? 

— Oui, mon cher; et un pecheur affirmait 
avoir remarque des traces pareilles sur le 
corps d'un officier trouve, il y a plusieurs 
jours, assassine, vers les greves d'Urchtal. 

— Cela est singulier, dit Arthur. 

— Cela est effroyable, dit Richard. 


— Allons, reprit Wapherney, silence et 


travail, car je crois que le general va 
bientot venir.— Mon cher Gustave, je suis 
bien curieux de voir ces corps; si vous 
voulez, ce soir, en sortant, nous entrerons 
un moment au Spladgest. 


XVI 


Elle eut ete si facilement 
heureu.se! une simple cabane 

dans une vallee des Alpes, quelques 
occupations domestiques auraient 
suffi pour satisfaire ses 

modestes desirs et remplir sa douce 

vie; mais moi, l'ennemi de Dieu, je n'ai 
pas eu de repos que je n'aie 

brise son coeur, que je n’aie fait 

tomber en ruine sa destinee. 1 1 faut qu’elle 
soit la victime de l’enfer. 

GOETHE, _Faust_. 


En 1675, c’est-a-dire vingt-quatre annees 
avant l’epoque ou se passe cette histoire, 
helas! q’avait ete une fete charmante pour 
tout le hameau de Thoctree, que le 
mariage de la douce Lucy Pelnyrh, et du 


beau, du grand, de l'excellent jeune 
homme Caroll Stadt. II est vrai de dire 
qu'ils s'aimaient depuis longtemps; et 
comment tous les coeurs ne se seraient-ils 
pas interesses aux deux jeunes amants le 
jour ou tant d'ardents desirs, tant 
d'inquietes esperances allaient enfin se 
changer en bonheur! Nes dans le meme 
village, eleves dans les memes champs, 
bien souvent, dans leur enfance, Caroll 
s'etait endormi apres leurs jeux sur le sein 
de Lucy; bien souvent, dans leur 
adolescence, Lucy s'etait, apres leurs 
travaux, appuyee sur le bras de Caroll. 
Lucy etait la plus timide et la plus jolie des 
filles du pays, Caroll le plus brave et le 
plus noble des garqons du canton; ils 
s'aimaient, et ils n'auraient pas mieux pu se 
rappeler le jour ou ils avaient commence 
d'aimer, que le jour ou ils avaient 
commence de vivre. 


Mais leur mariage n'etait pas venu 
comme leur amour, doucement et de 
lui-meme. II y avait eu des interets 
domestiques, des haines de famille, des 
parents, des obstacles; une annee entiere 
ils avaient ete separes, et Caroll avait bien 
souffert loin de sa Lucy, et Lucy avait bien 
pleure loin de son Caroll, avant le jour 
bienheureux qui les reunissait, pour 
desormais ne plus souffrir et pleurer 
qu'ensemble. 

C'etait en la sauvant d'un grand peril que 
Caroll avait enfin obtenu sa Lucy. Un jour il 
avait entendu des cris dans un bois; c'etait 
sa Lucy qu'un brigand, redoute de tous les 
montagnards, avait surprise et paraissait 
vouloir enlever. Caroll attaqua hardiment 
ce monstre a face humaine, auquel le 
singulier rugissement qu'il poussait 
comme une bete feroce avait fait donner le 
nom de _Han_. Oui, il attaqua celui que 


personne n'osait attaquer; mais l'amour lui 
donnait des forces de lion. II delivra sa 
bien-aimee Lucy, la rendit a son pere, et le 
pere la lui donna. 

Or tout le village fut joyeux le jour ou l'on 
unit ces deux fiances. Lucy, seule, 
paraissait sombre. Jamais pourtant elle 
n'avait attache un regard plus tendre sur 
son cher Caroll; mais ce regard etait aussi 
triste que tendre, et, dans la joie 
universelle, c'etait un sujet d'etonnement. 
De moment en moment, plus le bonheur 
de son ami semblait croitre, plus ses yeux 
exprimaient de douleur et d' amour. —O ma 
Lucy, lui dit Caroll apres la sainte 
ceremonie, la presence de ce brigand, qui 
est un malheur pour toute la contree, aura 
done ete un bonheur pour moi!— On 
remarqua qu'elle secoua la tete et ne 
repondit rien. 


Le soir vint; on les laissa seuls dans leur 
chaumiere neuve, et les danses et les jeux 
redoublerent sur la place du village, pour 
celebrer la felicite des deux epoux. 

Le lendemain matin, Caroll Stadt avait 
disparu; quelques mots de sa main furent 
remis au pere de Lucy Pelnyrh par un 
chasseur des monts de Kole, qui l'avait 
rencontre avant l'aube, errant sur les 
greves du golfe. Le vieux Will Pelnyrh 
montra ce papier au pasteur et au syndic, 
et il ne resta de la fete de la veille que 
l'abattement et le morne desespoir de 
Lucy. 

Cette catastrophe mysterieuse consterna 
tout le village, et l'on s'efforga vainement 
de l'expliquer. Des prieres pour l'ame de 
Caroll furent dites dans la meme eglise ou, 
quelques jours auparavant, lui-meme avait 
chante des cantiques d'actions de graces 


sur son bonheur. On ne sait ce qui retint a 
la vie la veuve Stadt. Au bout de neuf mois 
de solitude et de deuil, elle mit au monde 
un fils, et, le jour meme, le village de 
Golyn fut ecrase par la chute du rocher 
pendant qui le dominait. 

La naissance de ce fils ne dissipa point la 
douleur sombre de sa mere. Gill Stadt 
n'annongait en rien qu'il dut ressembler a 
Caroll. Son enfance farouche semblait 
promettre une vie plus farouche encore. 
Quelquefois un petit homme 
sauvage— dans lequel des montagnards 
qui l'avaient vu de loin affirmaient 
reconnaitre le fameux Han 
d'Islande— venait dans la cabane deserte 
de la veuve de Caroll, et ceux qui 
passaient alors pres de la en entendaient 
sortir des plaintes de femme et des 
rugissements de tigre. L'homme emmenait 
le jeune Gill, et des mois s'ecoulaient; puis 


il le rendait a sa mere, plus sombre et plus 
effrayant encore. 

La veuve Stadt avait pour cet enfant un 
melange d'horreur et de tendresse. 
Quelquefois elle le serrait dans ses bras 
de mere, comme le seul lien qui l'attachat 
encore a la vie; d'autres fois elle le 
repoussait avec epouvante en appelant 
Caroll, son cher Caroll. Nul etre au monde 
ne savait ce qui bouleversait son coeur. 

Gill avait passe sa vingt-troisieme annee; 
il vit Guth Stersen, et l'aima avec fureur. 
Guth Stersen etait riche, et il etait pauvre. 
Alors, il partit pour Roeraas afin de se faire 
mineur et de gagner de l'or. Depuis lors sa 
mere n'en avait plus entendu parler. 

Une nuit, assise devant le rouet qui la 
nourrissait, elle veillait, avec sa lampe a 
demi eteinte, dans sa cabane, sous ces 


murs vieillis comme elle dans la solitude et 
le deuil, muets temoins de la mysterieuse 
nuit de ses noces. Inquiete, elle pensait a 
son fils, dont la presence, si vivement 
desiree, allait lui rappeler, et peut-etre lui 
apporter bien des douleurs. Cette pauvre 
mere aimait son fils, tout ingrat qu'il etait. 

Et comment ne l'aurait-elle pas aime? elle 
avait tant souffert pour lui! 

Elle se leva, alia prendre au fond d'une 
vieille armoire un crucifix rouille dans la 
poussiere. Un moment elle le considera 
d'un oeil suppliant; puis tout a coup, le 
repoussant avec effroi:— Prier! cria-t-elle; 
est-ce que je puis prier?— Tu n'as plus a 
prier que l'enfer, malheureuse! c'est a 
l'enfer que tu appartiens. 

Elle retombait dans sa sombre reverie, 
lorsqu'on frappa a la porte. 


C'etait un evenement rare chez la veuve 
Stadt; car, depuis longues annees, grace a 
ce que sa vie offrait d'extraordinaire, tout 
le village de Thoctree la croyait en 
commerce avec les esprits infernaux. 

Aussi nul n'approchait de sa cabane. 
Etranges superstitions de ce siecle et de 
ce pays d'ignorance! elle devait au 
malheur la meme reputation de sorcellerie 
que le concierge du Spladgest devait a la 
science! 

—Si c'etait mon fils, si c'etait Gill! 
s'ecria-t-elle; et elle s'elanga vers la porte. 

Helas! ce n'etait pas son fils. C'etait un 
petit ermite vetu de bure, dont le 
capuchon rabattu ne laissait voir que la 
barbe noire. 

—Saint homme, dit la veuve, que 
demandez-vous? Vous ne savez pas a 


quelle maison vous vous adressez. 

—Si vraiment! repliqua Termite, d'une 
voix rauque et trop connue. 

Et, arrachant ses gants, sa barbe noire et 
son capuchon, il decouvrit un atroce 
visage, une barbe rousse et des mains 
armees d'ongles hideux. 

—Oh! cria la veuve, et elle cacha sa tete 
dans ses mains. 

—Eh bien! dit le petit homme, est-ce que, 
depuis vingt-quatre ans, tu ne t'es pas 
encore habituee a voir l'epoux que tu dois 
contempler durant toute l'eternite? 

Elle murmura avec 
epouvante : —L'eternite ! 

— Ecoute, Lucy Pelnyrh, je t'apporte des 


nouvelles de ton fils. 


— De mon fils! ou est-il? pourquoi ne 
vient-il pas? 

—II ne peut. 

— Mais vous avez de ses nouvelles. Je vous 
rends graces. Helas! vous pouvez done 
m'apporter du bonheur! 

— C'est le bonheur en effet que je 
t'apporte, dit l'homme d'une voix sourde; 
car tu es une faible femme, et je m'etonne 
que ton ventre ait pu porter un pareil fils. 
Rejouis-toi done. Tu craignais que ton fils 
ne marchat sur ma trace; ne crains plus 
rien. 

— Quoi! s’ecria la mere avec ravissement, 
mon fils, mon bien-aime Gill est done 
change? 


L'ermite regardait sa joie avec un rire 
funeste. 

—Oh! bien change! dit-il. 

— Et pourquoi n'est-il pas accou.ru dans 
mes bras? Ou l'avez-vous vu? que faisait-il? 

—II dormait. 

La veuve, dans l'exces de sa joie, ne 
remarquait ni le regard sinistre, ni l'air 
horriblement railleur du petit homme. 

—Pourquoi ne l'avoir pas reveille, ne lui 
avoir pas dit: Gill, viens voir ta mere? 

—Son sommeil etait profond. 

—Oh! quand viendra-t-il? Apprenez-moi, 
je vous en supplie, si je le reverrai bientot. 


Le faux ermite tira de dessous sa robe 
une espece de coupe d'une forme 
singuliere. 

—Eh bien! veuve, dit-il, bois au prochain 
retour de ton fils! 

La veuve poussa un cri d'horreur. Cetait 
un crane humain. Elle fit un geste 
d'epouvante et ne put proferer une parole. 

—Non, non! cria tout a coup l'homme avec 
une voix terrible, ne detourne pas les 
yeux, femme; regarde. Tu demandes a 
revoir ton fils? Regarde, te dis-je! car voila 
tout ce qui en reste. 

Et, aux lueurs de la lampe rougeatre, il 
presentait aux levres pales de la mere le 
crane nu et desseche de son fils. 


Trop de malheurs avaient passe sur cette 
ame pour qu'un malheur de plus la brisat. 
Elle eleva sur le farouche ermite un regard 
fixe et stupide. 

—Oh! la mort! dit-elle faiblement; la mort! 
laissez-moi mourir. 

— Meurs si tu veux!— Mais souviens-toi, 
Lucy Pelnyrh, du bois de Thoetree; 
souviens-toi du jour ou le demon, en 
s'emparant de ton corps, a donne ton ame 
a l'enfer! Je suis le demon, Lucy, et tu es 
mon epouse eternelle! Maintenant, meurs, 
si tu veux. 

C'etait une croyance, dans ces contrees 
superstitieuses, que des esprits infernaux 
apparaissaient parfois parmi les hommes 
pour y vivre des vies de crime et de 
calamite. Entre autres fameux scelerats, 
Han d'Islande avait cette effrayante 


renommee. On croyait encore que la 
femme qui, par seduction ou par violence, 
etait la proie d'un de ces demons a forme 
humaine, devenait irrevocablement par ce 
malheur sa compagne de damnation. 

Les evenements que Termite rappelait a 
la veuve parurent reveiller en elle ces 
idees. 

— Helas! dit-elle douloureusement, je ne 
puis done echapper a Texistence!— Et 
qu'ai-je fait? car tu le sais, mon bien-aime 
Caroll, je suis innocente. Le bras d'une 
jeune fille n'a point la force du bras d'un 
demon. 

Elle poursuivit; ses regards etaient pleins 
de delire, et ses paroles incoherentes 
semblaient nees du tremblement convulsif 
de ses levres. 


— Oui, Caroll, depuis ce jour je suis 
impure et innocente; et le demon me 
demande si je me le rappelle, cet horrible 
jour!— Mon Caroll, je ne t'ai point trompe; 
tu es venu trop tard; j’etais a lui avant 
d'etre a toi, helas!— Helas! et je serai punie 
eternellement. Non, je ne vous rejoindrai 
pas, vous que je pleure. A quoi bon 
mourir? J'irai avec ce monstre, dans un 
monde qui lui ressemble, dans le monde 
des reprouves! et qu'ai-je done fait? Mes 
malheurs dans la vie seront mes crimes 
dans l'eternite. 

Le petit ermite appuyait sur elle un 
regard de triomphe et d'autorite. 

—Ah! s'ecria-t-elle tout a coup en se 
tournant vers lui, ah! dites-moi, ceci n'est-il 
pas quelque reve affreux que votre 
presence m'apporte? car, vous le savez, 
helas! depuis le jour de ma perte, toutes 


les fatales nuits ou votre esprit m'a visitee 
ont ete marquees pour moi par d'impures 
apparitions, d'effrayants songes et des 
visions epouvantables. 

—Femme, femme, reviens a la raison. II 
est aussi vrai que tu es eveillee, qu'il est 
vrai que Gill est mort. 

Le souvenir de ses anciennes infortunes 
avait comme efface en cette mere celui de 
son nouveau malheur; ces paroles le lui 
rendirent. 

— O mon fils! mon fils! dit-elle; et le son de 
sa voix aurait emu tout autre que l'etre 
mechant qui l'ecoutait. Non, il reviendra; il 
n'est pas mort; je ne puis croire qu'il est 
mort. 

—Eh bien! va le demander aux rochers de 
Roeraas, qui l'ont ecrase, au golfe de 


Drontheim, qui l'a enseveli. La veuve 
tomba a genoux et cria avec effort: 

— Dieu, grand Dieu! 

— Tais-toi, servante de l'enfer! 

La malheureuse se tut. II poursuivit. 

— Ne doute pas de la mort de ton fils. II a 
ete puni par ou son pere a failli. II a laisse 
amollir son coeur de granit par un regard 
de femme. Moi, je t'ai possedee, mais je ne 
t'ai jamais aimee. Le malheur de ton Caroll 
est retombe sur lui.— Mon fils et le tien a 
ete trompe par sa fiancee, par celle pour 
qui il est mort. 

—Mort! reprit-elle, mort! Cela est done 
vrai?-- O Gill, tu etais ne de mon malheur; 
tu avais ete congu dans l'epouvante et 
enfante dans le deuil; ta bouche avait 


dechire mon sein; enfant, jamais tes 
caresses n'avaient repondu a mes 
caresses, tes embrassements a mes 
embrassements; tu as toujours fui et 
repousse ta mere, ta mere si seule et si 
abandonnee dans la vie! Tu ne cherchais a 
me faire oublier mes maux passes qu'en 
me creant de nouvelles douleurs; tu me 
delaissais pour le demon auteur de ton 
existence et de mon veuvage; jamais, 
durant de longues annees, Gill, jamais une 
joie ne m’est venue de toi; et cependant 
aujourd'hui ta mort, mon fils, me semble la 
plus insupportable de mes afflictions, 
aujourd'hui ton souvenir me semble un 
souvenir d’enchantement et de 
consolation. Helas! 

Elle ne put continuer; elle cacha sa tete 
dans son voile de bure noire, et on 
l'entendait sangloter douloureusement. 


— Faible femme! murmura Termite; puis il 
reprit d'une voix forte:— Dompte ta 
douleur, je me suis joue de la mienne. 
Ecoute, Lucy Pelnyrh, pendant que tu 
pleures encore ton fils, j'ai deja commence 
a le venger. C'est pour un soldat de la 
garnison de Munckholm que sa fiancee l'a 
trompe. Tout le regiment perira par mes 
mains.— Vois, Lucy Pelnyrh. II avait releve 
les manches de sa robe, et montrait a la 
veuve ses bras difformes teints de sang. 

— Oui, dit-il en poussant une sorte de 
rugissement, c'est aux greves d’Urchtal, 
c'est aux gorges de Cascadthymore, que 
l'esprit de Gill doit se promener avec 
joie.— Allons, femme, ne vois-tu pas ce 
sang? Console-toi done! 

Puis tout a coup, comme frappe d'un 
souvenir, il s'interrompit: 


—Veuve, ne t'a-t-on pas remis de ma part 
un coffre de fer?— Quoi! je t'ai envoye de 
l'or et je t'apporte du sang, et tu pleures 
encore! Tu n’es done pas de la race des 
hommes? 

La veuve, absorbee dans son desespoir, 
gardait le silence. 

— Allons! dit-il avec un rire farouche, 
muette et immobile! tu n'es done pas non 
plus de la race des femmes, Lucy 
Pelnyrh!— Et il secouait son bras pour 
qu'elle l'ecoutat.— Est-ce qu'un messager 
ne t'a pas apporte un coffre de fer scelle? 

La veuve, lui accordant une attention 
passagere, fit un signe de tete negatif, et 
retomba dans sa morne reverie. 

—Ah! le miserable! cria le petit homme, le 
miserable infidele! Spiagudry, cet or te 


coutera cher! 


Et, depouillant sa robe d'ermite, il 
s'elanqa hors de la cabane avec le 
grondement d'une hyene qui cherche un 
cadavre. 


XVII 


Seigneur, je peigne mes 
cheveux, je les peigne en 
pleurant, parce que vous me laissez seule, 
et que vous vous en allez dans 

les montagnes. 

_La, Dame au Comte_, 

romance. 


Ethel, cependant, avait deja compte 
quatre jours longs et monotones depuis 
qu'elle err ait seule dans le sombre jardin 
du donjon de Slesvig; seule dans l'oratoire, 
temoin de tant de pleurs et confident de 
tant de voeux; seule dans la longue galerie 
ou, une fois, elle n' avait pas entendu 
sonner minuit. Son vieux pere 
l'accompagnait quelquefois, mais elle n'en 
etait pas moins seule, car le veritable 


compagnon de sa vie etait absent. 

Malheureu.se jeune fille! Qu'avait fait cette 
ame jeune et pure pour etre deja livree a 
tant d'infortune? Enlevee au monde, aux 
honneurs, aux richesses, aux joies de la 
jeunesse, aux triomphes de la beaute, elle 
etait encore au berceau qu'elle etait deja 
dans un cachot; captive pres d'un pere 
captif, elle avait grandi en le voyant 
deperir; et pour comble de douleurs, pour 
qu'elle n'ignorat aucun esclavage, l'amour 
etait venu la trouver dans sa prison. 

Encore si elle eut pu avoir son Ordener 
aupres d'elle, que lui eut fait la liberte? 
Eut-elle su seulement s'il existait un monde 
dont on la separait? Et d'ailleurs, son 
monde, son ciel, n'eussent-ils pas ete avec 
elle dans cet etroit donjon, sous ces noires 
tours herissees de soldats, et vers 
lesquelles le passant n'en aurait pas moins 


jete un regard de pitie? 


Mais, helas! pour la seconde fois, son 
Ordener etait absent; et, au lieu de couler 
pres de lui des heures bien courtes, mais 
toujours renaissantes, dans de saintes 
caresses et de chastes embrassements, 
elle passait les nuits et les jours a pleurer 
son absence et a prier pour ses dangers. 
Car une vierge n'a que sa priere et ses 
larmes. 

Quelquefois elle enviait ses ailes a 
l'hirondelle libre qui venait lui demander 
quelque nourriture a travers les barreaux 
de sa prison. Quelquefois elle laissait fuir 
sa pensee sur le nuage qu'un vent rapide 
enfongait dans le nord du ciel; puis tout a 
coup elle detournait sa tete et voilait ses 
yeux, comme si elle eut craint de voir 
apparaitre le gigantesque brigand et 
commencer le combat inegal sur l'une des 


montagnes lointaines dont le sommet 
bleuatre rampait a l'horizon ainsi qu’une 
nuee immobile. 

Oh! qu'il est cruel d'aimer alors qu'on est 
separe de l'etre qu'on aime! Bien peu de 
coeurs ont connu cette douleur dans toute 
son etendue, parce que bien peu de 
coeurs ont connu l’amour dans toute sa 
profondeur. Alors, etranger en quelque 
sorte a sa propre existence, on se cree 
pour soi-meme une solitude morne, un 
vide immense, et, pour l'etre absent, je ne 
sais quel monde effrayant de perils, de 
monstres et de deceptions; les diverses 
facultes qui composaient notre nature se 
changent et se perdent en un desir infini 
de l'etre qui nous manque; tout ce qui nous 
environne est hors de notre vie. 

Cependant on respire, on marche, on agit, 
mais sans la pensee. Comme une planete 
egaree qui aurait perdu son soleil, le corps 


se meut au hasard; l'ame est ailleurs. 


XVIII 


Sur un grand bouclier ces 
chefs impitoyables 
Epouvantent l'enfer de serments 
effroyables; Et pres d'un 

taureau noir qu'ils viennent d'egorger, 

Tous, la main dans le sang, jurent 
de se venger. 

_Les Sept Chefs devant 

Thebes._ 


Les rivages de Norvege abondent en 
baies etroites, en criques, en recifs, en 
lagunes, en petits caps tellement 
multiplies qu'ils fatiguent la memoire du 
voyageur et la patience du topographe. 
Autrefois, a en croire les discours 
populaires, chaque isthme avait son 
demon qui le hantait, chaque anse sa fee 


qui l'habitait, chaque promontoire son 
saint qui le protegeait; car la superstition 
mele toutes les croyances pour se faire 
des terreurs. Sur la greve de Kelvel, a 
quelques milles au nord de la grotte de 
Walderhog, un seul endroit, disait-on, etait 
libre de toute juridiction des esprits 
infernaux, intermediaries ou celestes. 
Cetait la clairiere riveraine dominee par 
le rocher sur le sommet duquel on 
apercevait encore quelques vieilles mines 
du manoir de Ralph ou Radulphe le Geant. 
Cette petite prairie sauvage, bordee au 
couchant par la mer, et etroitement 
encaissee dans des roches couvertes de 
bruyeres, devait ce privilege au nom seul 
de cet ancien sire norvegien, son premier 
possesseur. Car quelle fee, quel diable, ou 
quel ange eut ose se faire l’hote ou le 
patron du domaine autrefois occupe et 
protege par Ralph le Geant? 


II est vrai que le nom seul du formidable 
Ralph suffisait pour imprimer un caractere 
effrayant a ces lieux deja si sauvages. 

Mais, a tout prendre, un souvenir n'est pas 
si redoutable qu'un esprit; et jamais un 
pecheur, attarde par le gros temps, en 
amarrant sa barque dans la crique de 
Ralph, n'avait vu le follet rire et danser, 
parmi des ames, sur le haut d'un rocher, ni 
la fee parcourir les bruyeres dans son char 
de phosphore traine par des vers luisants, 
ni le saint remonter vers la lune apres sa 
priere. 

Si pourtant, la nuit qui suivit le grand 
orage, les houles de la mer et la violence 
du vent eussent permis a quelque marinier 
egare d'aborder dans cette baie 
hospitaliere, peut-etre eut-il ete frappe 
d'une superstitieuse epouvante en 
contemplant les trois hommes qui, cette 
nuit-la, s'etaient assis autour d'un grand 


feu, allume au milieu de la clairiere. Deux 
d'entre eux etaient couverts de grands 
chapeaux de feutre et des larges pantalons 
des mineurs royaux. Leurs bras etaient nus 
jusqu'a l'epaule, leurs pieds caches dans 
des bottines fauves; une ceinture d'etoffe 
rouge soutenait leurs sabres recourbes et 
leurs longs pistolets. Tous deux portaient 
une trompe de corne suspendue a leur 
cou. L'un etait vieux, l’autre etait jeune; et 
l'epaisseur de la barbe du vieillard, la 
longueur des cheveux du jeune homme, 
ajoutaient quelque chose de sauvage a 
leurs physionomies, naturellement dures 
et severes. 

A son bonnet de peau d'ours, a sa 
casaque de cuir huile, au mousquet fixe en 
bandouliere a son dos, a sa culotte courte 
et etroite, a ses genoux nus, a ses sandales 
d'ecorce, a la hache etincelante qu'il 
portait a la main, il etait facile de 


reconnaitre, dans le compagnon des deux 
mineurs, un montagnard du nord de la 
Norvege. 

Certes, celui qui eut aperqu de loin ces 
trois figures singulieres, sur lesquelles le 
foyer, agite par les brises de mer, jetait 
des lueurs rouges et changeantes, eut pu 
etre a bon droit effraye, sans meme croire 
aux spectres et aux demons; il lui eut suffi 
pour cela de croire aux voleurs et d'etre 
un peu plus riche qu’un poete. 

Ces trois hommes tournaient souvent la 
tete vers le sentier perdu du bois qui 
aboutit a la clairiere de Ralph, et d'apres 
celles de leurs paroles que le vent 
n'emportait pas, ils semblaient attendre un 
quatrieme personnage. 

— Dites done, Kennybol, savez-vous qu'a 
cette heure-ci nous n'attendrions pas aussi 


paisiblement cet envoye du comte 
Griffenfeld dans la prairie voisine, la 
prairie du lutin Tulbytilbet, ou la-bas, dans 
la baie de Saint-Cuthbert? 

— Ne parlez pas si haut, Jonas, repondit le 
montagnard au vieux mineur, beni soit 
Ralph Geant qui nous protege! Me 
preserve le ciel de remettre le pied dans 
la clairiere de Tulbytilbet! L'autre jour j'y 
croyais cueillir de l'aubepine, et j'y ai 
cueilli de la mandragore, qui s'est mise a 
saigner et a crier, ce qui a failli me rendre 
fou. 

Le jeune mineur se prit a rire. 

— En verite, Kennybol! je crois, moi, que 
le cri de la mandragore a bien produit tout 
son effet sur votre pauvre cerveau. 

— Pauvre cerveau toi-meme! dit le 


montagnard avec humeur; voyez, Jonas, il 
rit de la mandragore. II rit comme un 
insense qui joue avec une tete de mort. 

—Hum! repartit Jonas. Qu'il aille done a la 
grotte de Walderhog, ou les tetes de ceux 
que Han, demon d'Islande, a assassines, 
reviennent chaque nuit danser autour de 
son lit de feuilles seches, en 
entre-choquant leurs dents pour 
l'endormir. 

— Cela est vrai, dit le montagnard. 

— Mais, reprit le jeune homme, le 
seigneur Hacket, que nous attendons, ne 
nous a-t-il pas promis que Han d'Islande se 
mettrait a la tete de notre insurrection? 

—II l’a promis, repondit Kennybol; et, 
avec l'aide de ce demon, nous sommes 
surs de vaincre toutes les casaques vertes 


de Drontheim et de Copenhague. 

— Tant mieux! s'ecria le vieux mineur; 
mais ce n'est pas moi qui me chargerai de 
faire la sentinelle la nuit pres de lui. 

En ce moment, le craquement des 
bruyeres mortes sous des pas d'homme 
appela l'attention des interlocuteurs; ils se 
detournerent, et un rayon du foyer leur fit 
reconnaitre le nouveau venu. 

— C'est lui!— c'est le seigneur 
Hacket!-- Salut, seigneur Hacket; vous vous 
etes fait attendre.— Voila plus de trois 
quarts d'heure que nous sommes au 
rendez-vous. 

Ce seigneur _Hacket_ etait un homme 
petit et gras, vetu de noir, dont la figure 
joviale avait une expression sinistre. 


— Bien, mes amis, dit-il; j'ai ete retarde par 
mon ignorance du chemin et les 
precautions qu'il m'a fallu prendre.— J'ai 
quitte le comte Schumacker ce matin; voici 
trois bourses d'or qu’il m'a charge de vous 
remettre. 

Les deux vieillards se jeterent sur l'or 
avec l'avidite commune, aux paysans de 
cette pauvre Norvege. Le jeune mineur 
repoussa la bourse que lui tendait Hacket. 

— Gardez votre or, seigneur envoye; je 
mentirais si je disais que je me revolte 
pour votre comte Schumacker; je me 
revolte pour affranchir les mineurs de la 
tutelle royale; je me revolte pour que le lit 
de ma mere n'ait plus une couverture 
dechiquetee comme les cotes de notre 
bon pays, la Norvege. 


Loin de paraitre deconcerte, le seigneur 


Hacket repondit en souriant: 


— C'est done a votre pauvre mere, mon 
cher Norbith, que j'enverrai cet argent, 
afin qu'elle ait deux couvertures neuves 
pour les bises de cet hiver. 

Le jeune homme se rendit par un signe 
de tete, et l'envoye, en orateur habile, se 
hata d'aj outer: 

— Mais gardez-vous de repeter ce que 
vous venez de dire inconsiderement, que 
ce n'est pas pour Schumacker, comte de 
Griffenfeld, que vous prenez les armes. 

— Cependant.... cependant, murmurerent 
les deux vieillards, nous savons bien qu'on 
opprime les mineurs, mais nous ne 
connaissons pas ce comte, ce prisonnier 
d'etat. 


—Comment! reprit vivement l'envoye; 
pouvez-vous etre ingrats a ce point! Vous 
gemissiez dans vos souterrains, prives 
d'air et de jour, depouilles de toute 
propriety, esclaves de la plus onereuse 
tutelle! Qui est venu a votre aide? qui a 
ranime votre courage? qui vous a donne 
de l'or, des armes? N'est-ce pas mon 
illustre maitre, le noble comte de 
Griffenfeld, plus esclave et plus infortune 
encore que vous? Et maintenant, combles 
de ses bienfaits, vous refuseriez de vous 
en servir pour conquerir sa liberte, en 
meme temps que la votre? 

—Vous avez raison, interrompit le jeune 
mineur, ce serait mal agir. 

— Oui, seigneur Hacket, dirent les deux 
vieillards, nous combattrons pour le comte 
Schumacker. 


—Courage, mes amis! levez-vous en son 
nom, portez le nom de votre bienfaiteur 
d'un bout de la Norvege a l'autre. Ecoutez, 
tout seconde votre juste entreprise; vous 
allez etre delivres d'un formidable ennemi, 
le general Levin de Knud, qui gouverne la 
province. La puissance secrete de mon 
noble maitre, le comte de Griffenfeld, va 
le faire rappeler momentanement a 
Berghen.— Allons, dites-moi, Kennybol, 
Jonas, et vous, mon cher Norbith, tous vos 
compagnons sont-ils prets? 

—Mes freres de Guldbranshal, dit 
Norbith, n'attendent que mon signal. 
Demain, si vous voulez.... 

— Demain, soit. II faut que les jeunes 
mineurs, dont vous etes le chef, 1 event les 
premiers l’etendard. Et vous, mon brave 
Jonas? 


—Six cents braves des lies Fa-roer, qui 
vivent depuis trois jours de chair de 
chamois et d'huile d'ours, dans la foret de 
Bennallag, ne demandent qu'un coup de 
trompe de leur vieux capitaine Jonas, du 
bourg de Loevig. 

—Fort bien. Et vous, Kennybol? 

— Tous ceux qui portent une hache dans 
les gorges de Kole, et gravissent les 
rochers sans genouilleres, sont prets a se 
joindre a leurs freres les mineurs, quand 
ils auront besoin d'eux. 

—II suffit. Annoncez a vos compagnons, 
pour qu'ils ne doutent pas de vaincre, 
ajouta l'envoye en haussant la voix, que 
Han d'Islande sera le chef. 

— Cela est-il certain? demanderent-ils 
tous trois ensemble et d'une voix ou se 


melaient l'expression de la terreur et celle 
de l'esperance. 

L'envoye repondit: 

— Je vous attendrai tous trois dans quatre 
jours, a pareille heure, avec vos colonnes 
reunies, dans la mine d’Apsyl-Corh, pres 
le lac de Smiasen, sous la plaine de 
l'Etoile-Bleue. Han d'Islande 
m'accompagnera. 

—Nous y serons, dirent les trois chefs. Et 
puisse Dieu ne pas abandonner ceux 
qu'aidera le demon! 

— Ne craignez rien de la part de Dieu, dit 
Hacket en ricanant.— Ecoutez, vous 
trouverez, dans les vieilles ruines de Crag, 
des enseignes pour vos 
troupes.— N'oubliez pas le cri: _Vive 
Schumacker! Sauvons Schumacker! —II 


faut que nous nous separions; le jour ne va 
pas tarder a paraitre. Mais auparavant, 
jurez le plus inviolable secret sur ce qui se 
passe entre nous. 

Sans repondre une parole, les trois chefs 
s'ouvrirent la veine du bras gauche avec la 
pointe d'un sabre; ensuite, saisissant la 
main de l'envoye, ils y laisserent couler 
chacun quelques gouttes de sang. 

— Vous avez notre sang, lui dirent-ils. Puis 
le jeune s'ecria: 

—Que tout mon sang s'ecoule comme 
celui que je verse en ce moment; qu'un 
esprit malfaisant se joue de mes projets, 
comme l'ouragan d'une paille; que mon 
bras soit de plomb pour venger une injure; 
que les chauves-souris habitent mon 
sepulcre; que je sois, vivant, hante par les 
morts; mort, profane par les vivants; que 


mes yeux se fondent en pleurs comme 
ceux d'une femme, si jamais je parle de ce 
qui a lieu, a cette heure, dans la clairiere 
de Ralph le Geant. Daignent les 
bienheureux saints m' entendre! 

—Amen, repeterent les deux vieillards. 

Alors ils se separerent, et il ne resta plus 
dans la clairiere que le foyer a demi eteint 
dont les rayons mourants montaient par 
intervalles jusqu'au faite des tours ruinees 
et solitaires de Ralph le Geant. 


XIX 


THEODORE. 

Tristan, fuyons par ici. 
TRISTAN. 

C'est une etrange disgrace. 
THEODORE. 

Nous aura-t-on reconnus? 
TRISTAN. 

Je l'ignore et j’en ai peur. 
LOPE DE VEGA. _Le Chien du 


Jardinier. 


Benignus Spiagudry se rendait 
difficilement compte des motifs qui 
pouvaient pousser un jeune homme bien 
constitue et paraissant avoir encore de 
longues annees de vie devant lui, tel que 
son compagnon de voyage, a se porter 
l'agresseur volontaire du redoutable Han 
d'Islande. Bien souvent, depuis qu'ils 
avaient commence leur route, il avait 
aborde adroitement cette question; mais le 
jeune aventurier gardait, sur la cause de 
son voyage, un silence obstine. Le pauvre 
homme n'avait pas ete plus heureux dans 
toutes les autres curiosites que son 
singulier camarade devait naturellement 
lui inspirer. Une fois, il avait hasarde une 
question sur la famille et le nom de son 
jeune _maitre_.— Appelez-moi Ordener, 
avait repondu celui-ci; et cette reponse 
peu satisfaisante etait prononcee d'un ton 
qui interdisait la replique. Il fallait done se 
resigner; chacun a ses secrets; et le bon 


Spiagudry lui-meme ne cachait-il pas 
soigneusement, dans sa besace et sous son 
manteau, certaine cassette mysterieuse sur 
laquelle toutes recherches lui eussent 
semble fort deplacees et fort 
desagreables. 

Ils avaient quitte Drontheim depuis 
quatre jours, sans avoir fait beaucoup de 
chemin, tant en raison du degat cause dans 
les routes par l'orage, que de la 
multiplicity des voies de traverse et 
detours que le concierge fugitif croyait 
prudent de prendre pour eviter les lieux 
trop habites. Apres avoir laisse Skongen a 
leur droite, vers le soir du quatrieme jour 
ils atteignirent la rive du lac de Sparbo. 

C'etait un tableau sombre et magnifique 
que cette vaste nappe d'eau reflechissant 
les derniers rayons du jour et les 
premieres etoiles de la nuit dans un cadre 


de hauts rochers, de sapins noirs et de 
grands chenes. L'aspect d'un lac, le soir, 
produit quelquefois, a une certaine 
distance, une singuliere illusion d'optique; 
c'est comme si un abime prodigieux, 
pergant le globe de part en part, laissait 
voir le ciel a travers la terre. 

Ordener s'arreta, contemplant ces vieilles 
forets druidiques qui couvrent les rivages 
montueux du lac comme une chevelure, et 
les huttes crayeuses de Sparbo, repandues 
sur une pente ainsi qu'un troupeau epars 
de chevres blanches. II ecoutait les bruits 
lointains des forges [Footnote: Les Eaux du 
lac de Sparbo sont renommees pour la 
trempe de l'acier.] meles au sourd 
mugissement des grands bois magiques, 
aux cris intermittents des oiseaux 
sauvages et a la grave harmonie des 
vagues. Au nord, un immense rocher de 
granit, encore eclaire par le soleil, 


s'elevait majestueusement au-dessus du 
petit hameau d'Oelmoe, puis sa tete se 
courbait sous un amas de tours ruinees, 
comme si le geant eut ete fatigue du 
fardeau. 

Quand l'ame est triste, les spectacles 
melancoliques lui plaisent; elle les 
rembrunit de toute sa tristesse. Qu'un 
malheureux soit jete parmi les sauvages et 
hautes montagnes, pres d'un sombre lac, 
d'une noire foret, au moment ou le jour va 
disparaitre, il verra cette scene grave, 
cette nature serieuse, en quelque sorte a 
travers un voile funebre; il ne lui semblera 
pas que le soleil se couche, mais qu'il 
meurt. 

Ordener revait, silencieux et immobile, 
quand son compagnon s'ecria: 

—A merveille, jeune seigneur! Il est beau 


de mediter ainsi devant le lac de Norvege 
qui renferme le plus de pleuronectes. 

Cette observation et le geste qui 
l'accompagnait eussent fait sourire tout 
autre qu'un amant separe de sa maitresse 
pour ne la revoir peut-etre plus. Le savant 
concierge poursuivit: 

— Pourtant, souffrez que je vous enleve a 
votre docte contemplation pour vous faire 
remar quer que le jour decline, et qu'il faut 
nous hater si nous voulons arriver au 
village d'Oelmoe avant le crepuscule. 

La remarque etait juste. Ordener se remit 
en marche, et Spiagudry le suivit en 
continuant ses reflexions mal ecoutees sur 
les phenomenes botaniques et 
physiologiques que le lac de Sparbo 
presente aux naturalistes. 


—Seigneur Ordener, disait-il, si vous en 
croyiez votre devoue guide, vous 
abandonneriez votre funeste entreprise; 
oui, seigneur, et vous vous fixeriez ici sur 
les bords de ce lac si curieux ou nous 
pourrions nous livrer ensemble a une foule 
de doctes recherches, par exemple a celle 
de la _stella canora palustris_, plante 
singuliere que beaucoup de savants 
croient fabuleuse, mais que l'eveque 
Arngrim affirme avoir vue et entendue sur 
les rives du Sparbo. Ajoutez a cela que 
nous aurions la satisfaction d'habiter le sol 
de l'Europe qui renferme le plus de gypse, 
et ou les sicaires de la Themis de 
Drontheim penetrent le moins.— Cela ne 
vous sourit-il pas, mon jeune maitre? 
Allons, renoncez a votre voyage insense; 
car, sans vous offenser, votre entreprise 
est perilleuse sans profit, _periculum sine 
pecunia_, c'est-a-dire insensee, et congue 
dans un moment ou vous auriez mieux fait 


de penser a autre chose. 


Ordener, qui ne pretait aucune attention 
aux paroles du pauvre homme, 
n'entretenait la conversation que par ces 
monosyllabes insignifiants et distraits que 
les grands parleurs prennent pour des 
reponses. C'est ainsi qu'ils arriverent au 
hameau d'Oelmoe, sur la place duquel un 
mouvement inusite se faisait en ce moment 
remarquer. 

Les habitants, chasseurs, pecheurs, 
forgerons, sortaient de toutes les cabanes 
et accouraient se grouper autour d'un 
tertre circulaire, occupe par quelques 
hommes, dont l'un sonnait du cor en 
agitant au-dessus de sa tete une petite 
banniere blanche et noire. 

—C’est sans doute quelque charlatan, dit 
Spiagudry, _ambubaiarum collegia, 


pharmacopolae_, quelque miserable qui 
convertit l'or en plomb et les plaies en 
ulceres. Voyons; quelle invention de 
l'enfer va-t-il vendre a ces pauvres 
campagnards? Encore si ces imposteurs se 
bornaient aux rois, s'ils imitaient tous le 
danois Borch et le milanais Borri, ces 
alchimistes qui se jouerent si 
completement de notre Frederic III 
[Footnote: Frederic III fut la dupe de Borch 
ou Borrichius, chimiste danois, et surtout 
de Borri, charlatan milanais, qui se disait le 
favori de l'archange Michel. Cet 
imposteur, apres avoir emerveille de ses 
pretendus prodiges Strasbourg et 
Amsterdam, agrandit la sphere de son 
ambition et la temerite de ses mensonges; 
apres avoir trompe le peuple, il osa 
tromper les rois. II commenga par la reine 
Christine a Hambourg, et termina par le 
roi Frederic a Copenhague.]; mais il leur 
faut le denier du paysan non moins que le 


million du prince. 


Spiagudry se trompait; en approchant du 
monticule, ils reconnurent, a sa robe noire 
et a son bonnet rond et aigu, un syndic 
environne de quelques archers. L'homme 
qui sonnait du cor etait le crieur des edits. 

Le gardien fugitif, trouble, murmur a a 
voix basse: 

— En verite, seigneur Ordener, en entrant 
dans cette bourgade, je ne m'attendais 
guere a tomber sur un syndic. Me protege 
le grand saint Hospice! que va-t-il dire? 

Son incertitude ne fut pas longue, car la 
voix glapissante du crieur des edits s'eleva 
tout a coup, religieusement ecoutee par la 
petite foule des habitants d'Oelmoe. 


— «Au nom de sa majeste, et par ordre de 


son excellence le general Levin de Knud, 
gouverneur, le haut-syndic du 
Drontheimhus fait savoir a tous les 
habitants des villes, bourgs et bourgades 
de la province, que:— 1° la tete de Han, 
natif de Klipstadur, en Islande, assassin et 
incendiaire, est mise au prix de mille ecus 
royaux.» 

Un murmure vague eclata dans 
l'auditoire. Le crieur poursuivit: 

— «2° La tete de Benignus Spiagudry, 
necroman et sacrilege, ex-gardien du 
Spladgest de Drontheim, est mise au prix 
de quatre ecus royaux; 

«3° Cet edit sera publie dans toute la 
province, par les syndics des villes, 
bourgs et bourgades, qui en faciliteront 
l'execution.» 


Le syndic prit l'edit des mains du crieur, 
et ajouta d'une voix lugubre et solennelle: 

—La vie de ces hommes est offerte a qui 
voudra la prendre. 

Le lecteur se persuadera aisement que 
cette lecture ne fut pas ecoutee sans 
quelque emotion par notre pauvre et 
malencontreux Spiagudry. Nul doute 
meme que les signes extraordinaires 
d'effroi qui lui echapperent en ce moment 
n'eussent appele l'attention du groupe qui 
l'environnait, si elle n'eut ete entierement 
absorbee par la premiere partie de l'edit 
syndic al. 

—La tete de Han a prix! s'ecria un vieux 
pecheur qui etait venu trainant ses filets 
humides. Ils feraient tout aussi bien, par 
saint Usulph, de mettre a prix egalement la 
tete de Belzebuth. 


—Pour garder la proportion entre Han et 
Belzebuth, il faudrait, dit un chasseur, 
reconnaissable a sa veste de peau de 
chamois, qu'ils offrissent seulement quinze 
cents ecus du chef cornu du dernier 
demon. 

— Gloire soit a la sainte mere de Dieu! 
ajouta en roulant son fuseau une vieille 
dont le front chauve branlait. Je voudrais 
voir la tete de ce Han, afin de m'assurer 
que ses yeux sont deux charbons ardents, 
comme on le dit. 

— Oui, surement, reprit une autre vieille, 
c'est seulement en la regardant qu'il a 
brule la cathedrale de Drontheim. Moi, je 
voudrais voir le monstre tout entier avec 
sa queue de serpent, son pied fourchu et 
ses grandes ailes de chauve-souris. 


— Qui vous a fait ces contes, bonne mere? 
interromp it le chasseur d'un air de fatuite. 
J'ai vu, moi, ce Han d'Islande dans les 
gorges de Medsyhath; c’est un homme fait 
comme nous, seulement il a la hauteur d'un 
peuplier de quarante ans. 

— Vraiment? dit avec une expression 
singuliere une voix dans la foule. Cette 
voix, qui fit tressaillir Spiagudry, etait celle 
d'un petit homme dont le visage etait 
cache sous un large feutre de mineur, et le 
corps couvert d'une natte de jonc et de 
poil de veau marin. 

— Sur ma foi, reprit, avec un rire epais, un 
forgeron qui portait son grand marteau en 
bandouliere, qu'on offre pour sa tete mille 
ou dix mille ecus royaux, qu'il ait quatre ou 
quarante brasses de hauteur, ce n'est pas 
moi qui me chargerai d'aller y voir. 


— Ni moi, dit le pecheur. 


— Ni moi, ni moi, repeterent toutes les 
voix. 

— Celui pourtant qui en serait tente, reprit 
le petit homme, trouvera Han d'Islande 
demain dans la mine d'Arbar, pres le 
Smiasen; apres-demain dans la grotte de 
Walderhog. 

—Brave homme, en etes-vous sur? 

Cette question fut faite a la fois par 
Ordener, qui assistait a cette scene avec 
un interet facile a comprendre pour tout 
autre que Spiagudry, et par un autre petit 
homme, assez replet, vetu de noir, d'un 
visage gai, et qui etait sorti, aux premiers 
sons de la trompe du crieur, de la seule 
auberge que renfermat la bourgade. 


Le petit homme au grand chapeau parut 
les considerer un instant tous deux, et 
repondit d'une voix sourde: 

— Oui. 

— Et comment le savez-vous pour pouvoir 
l'affirmer? demanda Ordener. 

— Je sais ou est Han d'Islande, comme je 
sais ou est Benignus Spiagudry; ni l'un ni 
l’autre ne sont loin d'ici en ce moment. 

Toutes les terreurs se reveillerent dans le 
pauvre concierge, osant a peine regarder 
le mysterieux petit homme, et se croyant 
mal cache sous sa perruque franqaise; il se 
mit a tirer le manteau d'Ordener en disant 
a voix basse: 

— Maitre, seigneur, au nom du ciel, de 
grace, par pitie, allons-nous-en, sortons de 


ce maudit faubourg de l'enfer! 


Ordener, surpris comme lui, examinait 
attentivement le petit homme, qui, 
tournant le dos au jour, paraissait soigneux 
de cacher ses traits. 

— Ce Benignus Spiagudry, s’ecria le 
pecheur, je l'ai vu au Spladgest de 
Drontheim. C'est un grand. 

— C'est celui dont on offre quatre ecus. 

Le chasseur eclata de rire. 

—Quatre ecus! Ce n'est pas moi qui 
chasserai celui-la. On paie plus cher la 
peau d'un renard bleu. 

Cette comparaison, qui dans tout autre 
temps eut fort desoblige le savant 
concierge, le rassura cette fois. II allait 


neanmoins adresser une nouvelle priere a 
Ordener pour le decider a poursuivre leur 
chemin, quand celui-ci, sachant ce qu'il lui 
importait de savoir, le prevint, en sortant 
du rassemblement qui commenqait a 
s'eclaircir. 

Quoiqu'ils eussent, en arrivant au hameau 
d'Oelmoe, l'intention d'y passer la nuit, ils 
le quitterent tous deux, comme par une 
convention tacite, sans meme s'interroger 
sur le motif de leur depart precipite. Celui 
d'Ordener etait l'esperance de rencontrer 
plus tot le brigand, celui de Spiagudry le 
desir de s'eloigner plus vite des archers. 

Ordener avait l’esprit trop grave pour rire 
des mesaventures de son compagnon. Ce 
fut d'une voix affectueuse qu'il rompit le 
premier le silence. 

— Vieillard, quelle est done deja cette 


ruine ou l'on pourra trouver demain Han 
d'Islande, a ce qu'affirme ce petit homme 
qui parait tout savoir? 

— Je l'ignore.... Je l’ai mal entendu, noble 
maitre, dit Spiagudry, qui en effet ne 
mentait pas. 

—II faudra done, continua le jeune 
homme, se resigner a ne le rencontrer 
qu'apres-demain a cette grotte de 
Walderhog? 

—La grotte de Walderhog, seigneur! e'est 
en effet la demeure favorite de Han 
d'Islande. 

— Prenons-en le chemin, dit Ordener. 

— Tournons a gauche, derriere le rocher 
d'Oelmoe; il faut moins de deux journees 
pour arriver a la caverne de Walderhog. 


— Connaissez-vous, vieillard, reprit 
Ordener avec management, ce singulier 
homme qui semble si bien vous connaitre? 

Cette question reveilla dans Spiagudry 
les craintes qui commengaient a s'affaiblir 
a mesure qu'ils s'eloignaient de la 
bourgade d'Oelmoe. 

—Non, vraiment, seigneur, repondit-il 
d'une voix presque tremblante. Seulement, 
il a une voix bien etrange! 

Ordener chercha a le rassurer. 

— Ne craignez rien, vieillard; servez-moi 
bien, je vous protegerai de meme. Si je 
reviens vainqueur de Han, je vous promets 
non-seulement votre grace, mais encore 
l'abandon des mille ecus royaux qui sont 
offerts par la justice. 


L'honnete Benignus aimait 
extraordinairement la vie, mais il aimait 
l'or prodigieusement. Les promesses 
d'Ordener furent comme des paroles 
magiques; non-seulement elles barmirent 
toutes ses frayeurs, mais encore elles 
reveillerent en lui cette sorte d'hilarite 
loquace, qui s’epanchait en longs discours, 
en gesticulations bizarres et en savantes 
citations. 

—Seigneur Ordener, dit-il, quand je 
devrais subir a ce sujet une controverse 
avec Over-Bilseuth, autrement dit le 
Bavard, non, rien ne m'empecherait de 
soutenir que vous etes un sage et 
honorable jeune homme. Quoi de plus 
digne et de plus glorieux en effet, _quid 
cithara, tuba, vel campana dignius_, que 
d'exposer noblement sa vie pour delivrer 
son pays d'un monstre, d'un brigand, d'un 


demon, en qui tous les demons, les 
brigands et les monstres semblent 
reu.nis?-- Qu'on ne m'aille pas dire qu'un 
sordide interet vous guide! le noble 
seigneur Ordener abandonne le salaire de 
son combat au compagnon de son voyage, 
au vieillard qui l'aura conduit seulement a 
un mille de la grotte de Walderhog; car, 
n'est-il pas vrai, jeune maitre, que vous me 
permettrez d'attendre le resultat de votre 
illustre entreprise au hameau de Surb, 
situe a un mille du rivage de Walderhog, 
dans la foret? Et quand votre eclatante 
victoire sera connue, seigneur, ce sera 
dans toute la Norvege une joie pareille a 
celle de Vermund le Proscrit, quand, du 
sommet de ce meme rocher d'Oelmoe que 
nous cotoyons maintenant, il apergut le 
grand feu que son frere Hafdan avait 
allume, en signe de delivrance, sur le 
donjon de Munckholm. 


A ce nom, Ordener interrompit vivement: 

— Quoi! du haut de ce rocher on apergoit 
le donjon de Munckholm? 

— Oui, seigneur, a douze milles au sud, 
entre les montagnes que nos peres 
nommaient les Escabelles de Frigga. A 
cette heure on doit voir parfaitement le 
phare du donjon. 

— Vraiment! s'ecria Ordener, qui s'elangait 
vers l'idee de revoir encore une fois le lieu 
ou etait tout son bonheur. Vieillard, il y a 
sans doute un sentier qui conduit au 
sommet de ce rocher? 

—Oui, sans doute; un sentier qui prend 
naissance dans le bois ou nous allons 
entrer, et s'eleve, par sur pente assez 
douce, jusqu'a la tete nue du rocher, une 
laquelle il se continue en gradins tailles 


dans le roc par les compagnons de 
Vermund le Proscrit, au chateau duquel il 
aboutit. Ce sont ces mines, que vous 
pouvez voir au clair de la lune. 

—Eh bien, vieillard, vous allez m'indiquer 
le sentier; c’est dans ces mines que nous 
passerons la nuit, dans ces mines d'ou l'on 
vo it le donjon de Munckholm. 

— Y pensez-vous, seigneur? dit Benignus. 
La fatigue de cette j ournee .... 

—Vieillard, j'aiderai votre marche; jamais 
mon pas ne fut plus ferme. 

—Seigneur, les ronces qui obstruent ce 
sentier depuis si longtemps abandonne, 
les pierres degradees, la nuit.... 


— Je marcherai le premier. 


--Peut-etre quelque bete malfaisante, 
quelque animal impur, quelque monstre 
hideux.... 

— Ce n'est pas pour eviter les monstres 
que j'ai entrepris ce voyage. 

L' idee de s'arreter si pres d'Oelmoe 
deplaisait fort a Spiagudry; celle de voir le 
phare de Munckholm, et peut-etre la 
lumiere de la fenetre d’Ethel, enchantait et 
entrainait Ordener. 

—Mon jeune maitre, dit Spiagudry, 
abandonnez ce projet, croyez-moi; j'ai le 
pressentiment qu'il nous portera malheur. 

Cette priere n'etait rien, devant ce que 
desirait Ordener. 

— Allons, dit-il avec impatience, songez 
que vous vous etes engage a me bien 


servir. Je veux que vous m'indiquiez ce 
sentier; ou est-il? 

—Nous allons y arriver tout a l'heure, dit le 
concierge force d'obeir. 

En effet, le sentier s'offrit bientot a eux; ils 
y entrerent, mais Spiagudry remarqua, 
avec un etonnement mele d'effroi, que les 
hautes herbes etaient couchees et brisees, 
et que le vieux sentier de Vermund le 
Proscrit paraissait avoir ete foule 
recemment. 


XX 


LEONARDO. Le roi 

vous demande. 

HENRIQUE. 

Comment cela? 

LOPE DE VEGA. _La Fuerza 

lastimosa._ 


Devant quelques papiers epars sur son 
bureau, parmi lesquels on distingue des 
lettres nouvellement ouvertes, le general 
Levin de Knud par ait rever profondement. 
Un secretaire debout pres de lui semble 
attendre ses ordres. Le general tantot 
frappe de ses eperons le riche tapis qui 
s'etend sous ses pieds, tantot joue d'un air 
distrait avec la decoration de l'elephant, 
suspendue a son cou par le collier de 


l'ordre. De temps en temps il ouvre la 
bouche pour parler, puis s'arrete et se 
frotte le front, et jette un nouveau coup 
d'oeil sur les depeches decachetees qui 
couvrent la table. 

—Comment diable!.... s'ecrie-t-il enfin. 

Cette exclamation concluante est suivie 
d'un instant de silence. 

—Qui se serait jamais figure, reprend-il, 
que ces demons de mineurs en 
viendraient la? II faut necessairement que 
de secretes instigations les aient pousses a 
cette revolte.— Mais, savez-vous, 
Wapherney, que la chose est serieuse? 
Savez-vous que cinq a six cents coquins 
des lies Fa-roer, commandes par un 
certain vieux bandit nomme Jonas, ont 
deja deserte leurs mines? qu'un jeune 
fanatique, appele Norbith, s'est egalement 


mis a la tete des mecontents de 
Guldbranshal? qu'a Sund-Moer, a Hubfallo, 
a Kongsberg, ces mauvaises tetes, qui 
n'attendaient qu'un signal, sont deja 
peut-etre soulevees? Savez-vous que les 
montagnards s'en melent, et qu'un des plus 
hardis renards de Kole, le vieux Kennybol, 
les commande? Savez-vous enfin que, 
d'apres un bruit general dans le nord du 
Drontheimhus, s'il faut en croire les 
syndics qui m'ecrivent, ce fameux scelerat 
dont nous avons fait mettre la tete a prix, le 
formidable Han, dirige en chef 
l'insurrection? Que direz-vous de tout cela, 
mon cher Wapherney? hem! 

— Votre excellence, dit Wapherney, sait 
quelles mesures.... 

—II y a encore dans cette deplorable 
affaire une circonstance que je ne puis 
m'expliquer; c'est que notre prisonnier 


Schumacker soit, comme on le pretend, 
l'auteur de la revolte. C'est ce qui semble 
n'etonner personne, et c'est enfin ce qui 
m'etonne le plus. II me parait difficile qu'un 
homme pres duquel se plaisait mon loyal 
Ordener soit un traitre. Cependant, les 
mineurs, assure-t-on, se levent en son 
nom; son nom est leur mot d'ordre, leur cri 
de ralliement; ils lui donnent meme les 
titres dont le roi l'a prive.— Tout cela 
semble certain.— Mais comment se fait-il 
que la comtesse d’Ahlefeld connut deja 
tous ces details il y a six jours, au moment 
ou les premiers symptomes reels de 
l'insurrection se manifestaient a peine dans 
les mines?— Cela est etrange.— N'importe, il 
faut pourvoir a tout. Donnez-moi mon 
sceau, Wapherney. 

Le general ecrivit trois lettres, les scella 
et les remit au secretaire. 


— Faites tenir ces messages au baron 
Voethaun, colonel des arquebusiers, 
actuellement en garnison a Munckholm, 
afin que son regiment marche en hate aux 
revoltes.— Voici, pour le commandant de 
Munckholm, un ordre de veiller plus 
soigneusement que jamais sur 
l'ex-grand-chancelier. II faudra que je voie 
et que j'interroge moi-meme ce 
Schumacker.— Enfin, envoyez cette lettre a 
Skongen, au major Wolhm, qui y 
commande, afin qu'il dirige une partie de 
la garnison vers le foyer de 
l'insurrection.— Allez, Wapherney, et qu'on 
execute promptement ces ordres. 

Le secretaire sortit, laissant le 
gouverneur plonge dans ses reflexions. 

—Tout cela est fort inquietant, pensait-il. 
Ces mineurs revoltes la-bas, cette 
intrigante chanceliere ici, ce fou 


d'Ordener... on ne sait ou!— Peut-etre il 
voyage au milieu de tous ces bandits, 
laissant ici sous ma protection ce 
Schumacker, qui conspire contre l'etat, et 
sa fille, pour la surete de laquelle j'ai eu la 
bonte d'eloigner la compagnie ou se 
trouve ce Frederic dAhlefeld, qu'Ordener 
accuse.— Eh mais, il me semble que cette 
compagnie pourra bien arreter les 
premieres colonnes des insurges; elle est 
bien placee pour cela. Walhstrom, ou elle 
tient garnison, est pres du lac de Smiasen 
et de la ruine d'Arbar. C’est un des points 
que la revolte gagnera necessairement. 

A cet endroit de sa reverie, le general fut 
interrompu par le bruit de la porte qui 
s'ouvrait. 

—Eh bien, que voulez-vous, Gustave? 

—Mon general, c'est un messager qui 


demande votre excellence. 


— Allons! qu'est-ce encore? quelque 
desastre!.... Faites entrer ce messager. 

Le messager, introduit, remit un paquet 
au gouverneur. 

—Votre excellence, dit-il, c'est de la part 
de sa serenite le vice-roi. 

Le general ouvrit precipitamment la 
depeche. 

—Par saint Georges, s'ecria-t-il avec un 
mouvement de surprise, je crois qu'ils sont 
tous fous! Ne voila-t-il pas le vice-roi qui 
m'invite a me rendre pres de lui, a 
Berghen? C'est, dit-il, pour une affaire 
pressante, d'apres l’ordre du roi.— Voila 
une affaire pressante qui choisit bien son 
moment.— «Le grand-chancelier, qui visite 


actuellement le Drontheimhus, suppleera a 
votre absence.... »— C'est un suppleant 
auquel je ne me fie guere!— «L'eveque 
l'assistera....»~En verite, Frederic choisit 
la de bons gouverneurs pour un pays 
revolte; deux hommes de robe, un 
chancelier et un eveque!— Allons 
cependant, l'invitation est expresse, c'est 
l'ordre du roi. II faut s'y rendre. Mais avant 
mon depart je veux voir Schumacker, et 
l'interroger.— ]e sens bien qu'on veut 
m'engloutir dans un chaos d'intrigues, mais 
j'ai pour me diriger une boussole qui ne 
me trompe jamais,— c'est ma conscience. 


XXI 


II semble que tout prenne une 
voix pour l'accuser de son 

crime. 


Cain,_ tragedie. 


— Oui, seigneur comte, c'est aujourd'hui 
meme, dans la ruine d'Arbar, que nous 
pourrons le rencontrer. Une foule de 
circonstances me font croire a la verite de 
ce renseignement precieux, que j'ai 
recueilli hier soir par hasard, comme je 
vous l'ai conte, dans le village d’Oelmoe. 

— Sommes-nous loin de cette ruine 
d'Arbar? 

— Mais c'est aupres du lac de Smiasen. Le 
guide m'a assure que nous y serions avant 


le milieu du jour. 


Ainsi s'entretenaient deux personnages a 
cheval et enveloppes de manteaux bruns, 
lesquels suivaient de grand matin une de 
ces mille routes sinueuses et etroites qui 
traversent en tous sens la foret situee entre 
les lacs de Smiasen et de Sparbo. Un guide 
des montagnes, muni de sa trompe et 
arme de sa hache, les precedait sur son 
petit cheval gris, et derriere eux 
marchaient quatre autres cavaliers armes 
jusqu'aux dents, vers lesquels ces deux 
personnages tournaient de temps en 
temps la tete, comme s'ils craignaient d'en 
etre entendus. 

—Si ce brigand islandais se trouve en effet 
dans la ruine dArbar, disait celui des deux 
interlocuteurs dont la monture se tenait 
respectueusement un peu en arriere de 
l’autre, c'est un grand point de gagne, car 


le difficile etait de rencontrer cet etre 
insaisissable. 

— Vous croyez, Musdoemon? Et s'il allait 
rejeter nos offres? 

—Impossible, votre grace! de l'or et 
l'impunite, quel brigand resisterait a cela? 

— Mais vous savez que ce brigand n'est 
pas un scelerat ordinaire. Ne le jugez done 
pas a votre mesure; s'il refusait, comment 
rempliriez-vous la promesse que vous 
avez faite dans la nuit d'avant-hier aux trois 
chefs de l'insurrection? 

—Eh bien, noble comte, dans ce cas, que 
je regarde comme impossible, si nous 
avons le bonheur de trouver notre homme, 
votre grace a-t-elle oublie qu’un faux Han 
d'Islande m'attend dans deux jours a 
l'heure fixee, au lieu du rendez-vous 


assigne aux trois chefs, a l'Etoile-Bleue, 
endroit d'ailleurs assez voisin de la mine 
d’Arbar? 

— Vous avez raison, toujours raison, mon 
cher Musdoemon, dit le noble comte; et ils 
retomberent tous deux dans leur cercle 
particulier de reflexions. 

Musdoemon, dont l’interet etait de tenir le 
maitre en bonne humeur, fit, pour le 
distraire, une question au guide. 

—Brave homme, quelle est cette espece 
de croix de pierre degradee qui s'eleve 
la-haut, derriere ces jeunes chenes? 

Le guide, homme au regard fixe, a la 
mine stupide, tourna la tete et la secoua a 
plusieurs reprises en disant: 


—Oh! seigneur maitre, c'est la plus vieille 


potence de Norvege; le saint roi Olaiis la 
fit construire pour un juge qui avait fait un 
pacte avec un brigand. 

Musdoemon apergut sur le visage de son 
patron une impression toute contraire a 
celle qu'il esperait des paroles simples du 
guide. 

— Ce fut, poursuivit celui-ci, une histoire 
bien singuliere, la bonne mere Osie me l'a 
contee; le brigand fut charge de pendre le 
juge. 

Le pauvre guide ne s'apercevait pas, dans 
sa naivete, que l'aventure dont il voulait 
egayer ses voyageurs etait presque un 
outrage pour eux. Musdoemon l'arreta. 

— Assez, assez, lui dit-il, nous connaissons 
cette histoire. 


— L'insolent! murmura le comte, il connait 
cette histoire! Ah! Musdoemon, tu me 
paieras cher tes impudences. 

— Sa grace ne parle-t-elle pas? dit 
Musdoemon d'un air obsequieux. 

— Je pensais aux moyens de vous faire 
enfin obtenir l'ordre de Dannebrog. Le 
mariage de ma fille Ulrique et du baron 
Ordener sera une bonne occasion. 

Musdoemon se confondit en protestations 
et en remerciements. 

—A propos, reprit sa grace, parlons de 
nos affaires. Croyez-vous que l'ordre de 
rappel momentane que nous lui destinons 
soit parvenu au mecklembourgeois? 

Le lecteur se rappelle peut-etre que le 
comte avait l'habitude de designer sous ce 


nom le general Levin de Knud, qui etait en 
effet natif du Mecklembourg. 

— Parlons de nos affaires! se dit 
interieurement Musdoemon choque; il 
parait que mes affaires ne sont pas _nos 
affaires_.~ Seigneur comte, repondit-il a 
haute voix, je pense que le messager du 
vice-roi doit etre en ce moment a 
Drontheim, et qu'ainsi le general Levin 
n'est pas loin de son depart. 

Le comte prit une voix affectueuse. 

— Ce rappel, mon cher, est un de vos 
coups de maitre; c'est une de vos intrigues 
les mieux congues et les plus habilement 
executees. 

— L'honneur en appartient a sa grace 
autant qu'a moi, repliqua Musdoemon, 
soigneux, comme nous l'avons deja dit, de 


meler le comte a toutes ses machinations. 


Le patron connaissait cette pensee 
secrete de son confident, mais il voulait 
paraitre l'ignorer. II se mit a sourire. 

—Mon cher secretaire intime, vous etes 
toujours modeste; mais rien ne me fera 
meconnaitre vos eminents services. La 
presence d'Elphege et l'absence du 
mecklembourgeois assurent mon 
triomphe a Drontheim. Me voici le chef de 
la province, et si Han d'Islande accepte le 
commandement des revoltes, que je veux 
lui offrir moi-meme, c'est a moi que 
reviendra, aux yeux du roi, la gloire 
d'avoir apaise cette inquietante 
insurrection et pris ce formidable brigand. 

Ils parlaient ainsi a voix basse, quand le 
guide se retourna. 


— Mes seigneurs maitres, dit-il, void, a 
notre gauche, le monticule sur lequel 
Biord le Juste fit decapiter, aux yeux de 
son armee, Vellon a la langue double, ce 
traitre qui avait eloigne les vrais 
defenseurs du roi et appele l'ennemi dans 
le camp, pour paraitre avoir seul sauve les 
jours de Biord. 

Tous ces souvenirs de la vieille Norvege 
ne semblerent pas du gout de 
Musdoemon, car il interrompit 
brusquement le guide. 

— Allons, allons, bonhomme, taisez-vous 
et continuez votre chemin sans vous 
detourner; que nous importe ce que des 
masures ruinees ou des arbres morts vous 
rappellent de sottes aventures? Vous 
importunez mon maitre avec vos contes de 
vieilles femmes. 


XXII 


Voici l'heure ou le lion rugit, 
Ou le loup hurle a la lune, 
Tandis que le laboureur ronfle, 
Epuise de sa penible tache. 
Maintenant les tisons consumes 
brillent dans le foyer; La 

chouette poussant son cri sinistre, 

Rappelle aux malheureux, couches 
dans les douleurs, Le 

souvenir d'un drap funebre. 

Voici le temps de la nuit Ou 

les tombeaux, tous entr'ouverts, 

Laissent echapper chacun son spectre, 
Qui va errer dans les sentiers 
des cimetieres. 

SHAKESPEARE. _Le Songe 

d'ete._ 


Retournons sur nos pas. Nous avons laisse 
Ordener et Spiagudry gravissant avec 
assez de peine, au lever de la lune, la 
croupe du rocher courbe d'Oelmoe. Ce 
rocher, chauve a l'origine de sa courbure, 
etait appele alors par les paysans 
norvegiens le Cou-de-Vautour, 
denomination qui represente en effet assez 
bien la figure qu’offre de loin cette masse 
enorme de granit. 

A mesure que nos voyageurs s'elevaient 
vers la partie nue du rocher, la foret se 
changeait en bruyere. Les mousses 
succedaient aux herbes; les eglantiers 
sauvages, les genets, les houx, aux chenes 
et aux bouleaux; appauvrissement de 
vegetation qui, sur les hautes montagnes, 
indique toujours la proximite du sommet, 
en annonqant l'amincissement graduel de 
la couche de terre dont ce qu'on pourrait 
appeler l'ossement du mont est revetu. 


—Seigneur Ordener, disait Spiagudry, 
dont l'esprit mobile etait comme sans 
cesse entraine dans un tourbillon d'idees 
diverses, cette pente est bien fatigante, et, 
pour vous avoir suivi, il faut tout le 
devouement.... 

— Mais il me semble que je vois la, a 
droite, un magnifique _convolvulus_; je 
voudrais bien pouvoir l'examiner. 

Pourquoi ne fait-il pas grand 
jour?— Savez-vous que c’est une chose bien 
impertinente que d'evaluer un savant tel 
que moi quatre mechants ecus? Il est vrai 
que le fameux Phedre etait esclave, et 
qu’Esope, si nous en croyons le docte 
Planude, fut vendu dans une foire comme 
une bete ou une chose. Et qui ne serait fier 
d'avoir un rapport quelconque avec le 
grand Esope? 


— Et avec le celebre Han? ajouta Ordener 
en souriant. 

—Par saint Hospice, repondit le 
concierge, ne prononcez pas ce nom ainsi; 
je me passerais bien, je vous jure, 
seigneur, de cette derniere conformite. 
Mais ne serait-ce pas une chose singuliere, 
que le prix de sa tete revint a Benignus 
Spiagudry, son 

compagnond'infortune?— Seigneur 
Ordener, vous etes plus noble que Jason, 
qui ne donna pas la toison d'or au pilote 
d'Argo; et certes votre entreprise, dont je 
ne devine pas positivement le but, n'est 
pas moins perilleuse que celle de Jason. 

—Mais, dit Ordener, puisque vous 
connaissez Han d'Islande, donnez-moi 
done quelques details sur lui. Vous m'avez 
deja appris que ce n'est pas un geant, 
comme on le croit le plus communement. 


Spiagudry l'interrompit. 


— Arretez, maitre! n'entendez-vous point 
un bruit de pas derriere nous? 

— Oui, repondit tranquillement le jeune 
homme. Ne vous alarmez pas; c'est 
quelque bete fauve que notre approche 
effarouche, et qui se retire en froissant les 
halliers. 

—Vous avez raison, mon jeune Cesar; il y 
a si longtemps que ces bois n'ont vu 
d'etres humains! Si l'on en juge a la 
pesanteur des pas, l'animal doit etre gros. 
C'est un elan ou un renne; cette partie de 
la Norvege en est peuplee. On y trouve 
aussi des chatpards. J'en ai vu un, entre 
autres, qu'on avait amene a Copenhague; 
il etait d'une grandeur monstrueuse. II faut 
que je vous fasse la description de ce 


feroce animal. 


—Mon cher guide, dit Ordener, j'aimerais 
mieux que vous me fissiez la description 
d'un autre monstre non moins feroce, de 
cet horrible Han. 

— Baissez la voix, seigneur! Comme le 
jeune maitre prononce paisiblement un tel 
nom! Vous ne savez pas....— Dieu! 
seigneur, ecoutez! 

Spiagudry se rapprocha, en disant ces 
mots, d'Ordener, qui venait d’entendre en 
effet tres distinctement un cri pareil a 
l'espece de rugissement qui, si le lecteur 
se le rappelle, avait si fort effraye le timide 
concierge dans cette soiree orageuse ou 
ils avaient quitte Drontheim. 

— Avez-vous entendu? murmura celui-ci, 
tout haletant de crainte. 


—Sans doute, dit Ordener, et je ne vois 
pas pourquoi vous tremblez. C'est un 
hurlement de bete sauvage, peut-etre tout 
simplement le cri d'un de ces chatpards 
dont vous parliez tout a l'heure. 
Comptiez-vous traverser a cette heure un 
pareil endroit sans etre averti en rien de la 
presence des hotes que vous troublez? Je 
vous proteste, vieillard, qu'ils sont plus 
effrayes encore que vous. 

Spiagudry, en voyant le calme de son 
jeune compagnon, se rassura un peu. 

— Allons, il pourrait bien se faire, 
seigneur, que vous eussiez encore raison. 
Mais ce cri de bete ressemble 
horriblement a une voix.... Vous avez ete 
facheusement inspire, souffrez que je vous 
le dise, seigneur, de vouloir monter a ce 
chateau de Vermund. Je crains qu'il ne 


nous arrive malheur sur le 
C ou-de- V autour . 

— Ne craignez rien tant que vous serez 
avec moi, repondit Ordener. 

—Oh! rien ne vous alarme; mais, seigneur, 
il n'y a que le bienheureux saint Paul qui 
puisse prendre des viperes sans se 
blesser.— Vous n'avez seulement pas 
remarque, quand nous sommes entres 
dans ce maudit sentier, qu'il paraissait 
fraye depuis peu, et que les herbes 
foulees n'avaient meme pas eu le temps de 
se relever depuis qu'on y avait passe. 

— J'avoue que tout cela me frappe peu, et 
que le calme de mon esprit ne depend pas 
du plus ou moins de courbure d'un brin 
d'herbe. Voici que nous allons quitter la 
bruyere; nous n'entendrons plus de pas ni 
de cris de betes; je ne vous dirai done 


plus, mon brave guide, de r assembler 
votre courage, mais de ramasser vos 
forces, car le sentier, faille dans le roc, 
sera sans doute plus difficile que celui-ci. 

— Ce n'est pas, seigneur, qu'il soit plus 
escarpe, mais le savant voyageur Suckson 
conte qu'il est souvent embarrasse d'eclats 
de roches ou de lourdes pierres qu'on ne 
peut soulever et qu'il n'est pas aise de 
franchir. II y a entre autres, un peu au dela 
de la poterne de Malaer, dont nous 
approchons, un enorme bloc triangulaire 
de granit que j'ai toujours vivement desire 
voir. Schoenning affirme y avoir retrouve 
les trois caracteres runiques primitifs. 

II y avait deja quelque temps que les 
voyageurs gravissaient la roche nue; ils 
atteignirent une petite tour ecroulee, a 
travers laquelle il fallait passer, et que 
Spiagudry fit remarquer a Ordener. 


— C'est la poterne de Malaer, seigneur. 

Ce chemin creuse a vif presente plusieurs 
autres constructions curieuses, qui 
montrent quelles etaient les anciennes 
fortifications de nos manoirs norvegiens! 
Cette poterne, qui etait toujours gardee 
par quatre hommes d'armes, etait le 
premier ouvrage avance du fort de 
Vermund. A propos de porte ou poterne, 
le moine Urensius fait une remarque 
singuliere; le mot _janua_, qui vient de 
_Janus_, dont le temple avait des portes si 
celebres, n'a-t-il pas engendre le mot 
_janissaire_, gardien de la porte du sultan? 
II serait assez curieux que le nom du 
prince le plus doux de l'histoire eut passe 
aux soldats les plus feroces de la terre. 

Au milieu de tout le fatras scientifique du 
concierge, ils avanqaient assez 
peniblement sur des pierres roulantes et 


des cailloux tranchants, meles de ce gazon 
court et glissant qui croit quelquefois sur 
les rochers. Ordener oubliait la fatigue en 
songeant au bonheur de revoir ce 
Munckholm, si eloigne; tout a coup 
Spiagudry s'ecria: 

—Ah! je l'apergois! cette seule vue me 
dedommage de toute ma peine. Je la vois, 
seigneur, je la vois! 

—Qui done? dit Ordener, qui pensait en 
ce moment a son Ethel. 

—Eh! seigneur, la pyramide triangulaire 
dont parle Schoenning! Je serai, avec le 
professeur Schoenning et l'eveque Isleif, le 
troisieme savant qui aura eu le bonheur de 
l'examiner. Seulement il est facheux que 
ce ne soit qu'au clair de lune. 


En approchant du fameux bloc, 


Spiagudry poussa un cri de douleur et 
d'epouvante a la fois. Ordener, surpris, 
s'informa avec interet du nouveau sujet de 
son emotion; mais le concierge 
archeologue fut quelque temps avant de 
pouvoir lui repondre. 

— Vous croyiez, disait Ordener, que cette 
pierre barrait le chemin; vous devez, au 
contraire, reconnaitre avec plaisir qu'elle 
le laisse parfaitement libre. 

— Et c’est justement ce qui me desespere! 
dit Benignus d'une voix lamentable. 

—Comment? 

— Quoi! seigneur, reprit le concierge, ne 
voyez-vous pas que cette pyramide a ete 
derangee de sa position; que la base, qui 
etait assise sur le sentier, est maintenant 
exposee a l'air, tandis que le bloc est 


precisement appuye contre terre, sur la 
face ou Schoenning avait decouvert les 
caracteres runiques primordiaux?— Je suis 
bien malheureux! 

— C'est jouer de malheur, en effet, dit le 
jeune homme. 

— Et ajoutez a cela, reprit vivement 
Spiagudry, que le derangement de cette 
masse prouve ici la presence de quelque 
etre surhumain. A moins que ce ne soit le 
diable, il n'y a en Norvege qu'un seul 
homme dont le bras puisse... 

—Mon pauvre guide, vous revenez encore 
a vos terreurs paniques. Qui sait si cette 
pierre n'est pas ainsi depuis plus d'un 
siecle? 

—II y a cent cinquante ans, a la verite, dit 
Spiagudry d'une voix plus calme, que le 


dernier observateur l'a etudiee. Mais il me 
semble qu'elle est fraichement remuee; la 
place qu'elle occupait est encore humide. 
Voyez, seigneur. 

Ordener, impatient d'arriver aux ruines, 
arracha son guide d'aupres de la pyramide 
merveilleuse, et parvint, par de sages 
paroles, a dissiper les nouvelles craintes 
que cet etrange deplacement avait 
inspirees au vieux savant. 

— Ecoutez, vieillard, vous pourrez vous 
fixer au bord de ce lac, et vous livrer a 
votre aise a vos importantes etudes, quand 
vous aurez regu les mille ecus royaux que 
vous rapportera la tete de Han. 

—Vous avez raison, noble seigneur; mais 
ne parlez pas si legerement d'une victoire 
bien douteuse. II faut que je vous donne un 
conseil pour que vous vous rendiez plus 


aisement maitre du monstre. 

Ordener se rapprocha vivement de 
Spiagudry. 

— Un conseil! lequel? 

— Le brigand, dit celui-ci a voix basse et 
en jetant des regards inquiets autour de 
lui, le brigand porte a sa ceinture un crane 
dans lequel il a coutume de boire. Ce 
crane est le crane de son fils, dont le 
cadavre est celui pour la profanation 
duquel je suis poursuivi. 

— Haussez un peu la voix et ne craignez 
rien, je vous entends a peine. Eh bien! ce 
crane? 


— C'est de ce crane, dit Spiagudry en se 
penchant a l'oreille du jeune homme, qu'il 
faut tacher de vous emparer. Le monstre y 


attache je ne sais quelles idees 
superstitieuses. Quand le crane de son fils 
sera en votre pouvoir, vous ferez de lui 
tout ce que vous voudrez. 

— Cela est bien, mon brave homme; mais 
comment s'emparer de ce crane? 

—Par la ruse, seigneur; pendant le 
sommeil du monstre, peut-etre... 

Ordener l'interrompit. 

—II suffit. Votre bon conseil ne peut me 
servir; je ne dois pas savoir si un ennemi 
dort. Je ne connais pour combattre que 
mon epee. 

—Seigneur, seigneur! il n'est pas prouve 
que l'archange Michel n'ait pas use de ruse 
pour terrasser Satan. 


Ici Spiagudry s'arreta tout a coup, et 
etendit ses deux mains devant lui, en 
s'ecriant d'une voix presque eteinte: 

— O ciel! 6 ciel! qu’est-ce que je vois 
la-bas? Voyez, maitre, n'est-ce pas un petit 
homme qui marche dans ce meme sentier 
devant nous? 

— Ma foi, dit Ordener en levant les yeux, 
je ne vois rien. 

— Rien, seigneur?— En effet, le sentier 
tourne, et il a disparu derriere ce 
rocher.— N'allons pas plus loin, seigneur, je 
vous en conjure. 

— En verite, si ce personnage pretendu a 
si vite disparu, cela n'annonce pas qu'il ait 
l'intention de nous attendre; et s'il fuit, ce 
n'est pas une raison pour nous de fuir. 


— Veille sur nous, saint Hospice! dit 
Spiagudry, qui, dans toutes les occasions 
perilleuses, se souvenait de son patron 
favori. 

— Vous aurez pris, ajouta Ordener, 
l'ombre mouvante d'une chouette effrayee 
pour un homme. 

— J'ai pourtant bien cru voir un petit 
homme; il est vrai que le clair de lune 
produit souvent des illusions singulieres. 
C'est a cette lumiere que Baldan, sire de 
Merneugh, prit le rideau blanc de son lit 
pour l'ombre de sa mere; ce qui le decida 
a aller, le lendemain, declarer son 
parricide aux juges de Christiania, qui 
allaient condamner le page innocent de la 
defunte. Ainsi, l'on peut dire que le clair 
de lune a sauve la vie a ce page. 


Personne n'oubliait mieux que Spiagudry 


le present dans le passe. Un souvenir de sa 
vaste memoire suffisait pour bannir toutes 
les impressions du moment. Aussi l'histoire 
de Baldan dissipa-t-elle sa frayeur. II reprit 
d'une voix tranquille: 

—II est possible que le clair de lune m'ait 
trompe de meme. 

Cependant ils atteignaient le sommet du 
Cou-de-Vautour, et commengaient a revoir 
le faite des mines, que la courbure du 
rocher leur avait cachees pendant qu'ils 
montaient. 

Que le lecteur ne s'etonne pas si nous 
rencontrons souvent des mines a la cime 
des monts de Norvege. Quiconque a 
parcouru des montagnes en Europe n'aura 
pas manque de remarquer frequemment 
des restes de forts et de chateaux, 
suspendus a la crete des pics les plus 


eleves, comme d'anciens nids de vautours 
ou des aires d'aigles morts. En Norvege 
surtout, au siecle ou nous nous sommes 
transposes, ces sortes de constructions 
aeriennes etonnaient autant par leur 
variete que par leur nombre. C'etaient 
tantot de longues murailles demantelees, 
se roulant en ceinture autour d'un roc; 
tantot des tourelles greles et aigues 
surmontant la pointe d'un pic, comme une 
couronne; ou, sur la tete blanche d'une 
haute montagne, de grosses tours 
groupees autour d'un grand donjon, et 
presentant de loin l'aspect d'une vieille 
tiare. On voyait pres des freles arcades 
ogives d'un cloitre gothique, les lourds 
piliers egyptiens d'une eglise saxonne; 
pres de la citadelle a tours carrees d'un 
chef paien, la forteresse a creneaux d'un 
sire chretien; pres d'un chateau-fort ruine 
par le temps, un monastere detruit par la 
guerre. Tous ces edifices, melange 


d'architectures singulieres et presque 
ignorees aujourd'hui, construits hardiment 
sur des lieux en apparence inaccessibles, 
n'y avaient plus laisse que des debris, 
pour rendre en quelque sorte a la fois 
temoignage de la puissance et du neant de 
1'homme. Peut-etre s'etait-il passe dans 
leur enceinte bien des choses plus dignes 
d'etre racontees que tout ce qu'on raconte 
a la terre; mais les evenements s'ecoulent, 
les yeux qui les ont vus se ferment; les 
traditions s'eteignent avec les ans, comme 
un feu qu'on n'a point recueilli; et qui 
pourrait ensuite penetrer le secret des 
siecles? 

Le manoir de Vermund le Proscrit, ou nos 
deux voyageurs arrivaient en ce moment, 
etait un de ceux auxquels la superstition 
rattachait le plus d'histoires surprenantes 
et d'aventures miraculeuses. A ces 
murailles de cailloux noyes dans un ciment 


devenu plus dur que la pierre, on 
reconnaissait aisement qu'il avait ete bati 
vers le cinquieme ou le sixieme siecle. De 
ses cinq tours, une seulement etait encore 
debout dans toute sa hauteur; les quatre 
autres, plus ou moins degradees, et 
couvrant de leurs debris le sommet du 
rocher, etaient liees entre elles par des 
lignes de mines, lesquelles indiquaient 
egalement les anciennes limites des cours 
dans l'enceinte du chateau. II etait tres 
difficile de penetrer dans cette enceinte, 
obstruee de pierres, de quartiers de 
rochers, et d'arbustes de toute espece, 
qui, rampant de mine en mine, 
surmontaient de leurs touffes les murailles 
tombees, ou laissaient pendre jusque dans 
le precipice leurs longs bras flexibles. 
C'est a ces tresses de rameaux que 
venaient souvent, disait-on, se balancer, 
au clair de lune, des ames bleuatres, 
esprits coupables de ceux qui s'etaient 


volontairement noyes dans le Sparbo, ou 
que le farfadet du lac attachait le nuage qui 
devait le remmener au lever du soleil. 
Mysteres effrayants, dont avaient ete plus 
d'une fois temoins de hardis pecheurs, 
quand, pour profiter du sommeil des 
chiens de mer, [Footnote: Les chiens de 
mer sont redoutes des pecheurs, parce 
qu'ils effraient les poissons.] ils osaient la 
nuit pousser leur barque j usque sous le 
rocher d'Oelmoe, qui s'arrondissait dans 
l'ombre, au-dessus de leur tete, comme 
l'arche rompue d’un pont gigantesque. 

Nos deux aventuriers franchirent, non 
sans peine, la muraille du manoir, a 
travers une crevasse, car l'ancienne porte 
etait encombree de mines. La seule tour 
qui, ainsi que nous l’avons dit, fut restee 
debout, etait situee a l'extremite du 
rocher. C'etait, dit Spiagudry a Ordener, 
celle du sommet de laquelle on apercevait 


le fanal de Munckholm. Ils s'y dirigerent, 
quoique l'obscurite fut en ce moment 
complete. La lune etait entierement 
cachee par un gros nuage noir. Ils allaient 
gravir la breche d'un autre mur, pour 
penetrer dans ce qui avait ete la seconde 
cour du chateau, quand Benignus s'arreta 
tout court, et saisit brusquement le bras 
d'Ordener, d'une main qui tremblait si fort, 
que le jeune homme lui-meme en etait 
ebranle. 

— Quoi done?... dit Ordener surpris. 

Benignus, sans repondre, pressa son bras 
plus vivement encore, comme pour lui 
demander du silence. 

— Mais.... reprit le jeune homme. 

Une nouvelle pression, accompagnee 
d'un gros soupir mal etouffe, le decida a 


attendre patiemment que ce nouvel effroi 
fut passe. 

Enfin Spiagudry, d'une voix oppressee: 

—Eh bien! maitre, qu'en dites-vous? 

— De quoi? dit Ordener. 

— Oui, seigneur, continua l'autre du meme 
ton, vous vous repentez bien maintenant 
d'etre monte ici! 

—Non, en verite, mon brave guide, 
j’espere bien monter plus haut encore. 
Pourquoi voulez-vous que je m'en repente? 

—Comment, seigneur, vous n'avez done 
point vu?... 


— Vu! quoi? 


— Vous n'avez point vu! repeta l'honnete 
concierge, avec un acces toujours 
croissant de terreur. 

— Mais non vraiment! repondit Ordener 
d'un ton d'impatience; je n'ai rien vu, et je 
n'ai entendu que le bruit de vos dents que 
la peur faisait claquer violemment. 

— Quoi! la, derriere ce mur, dans l'ombre, 
ces deux yeux flamboyants comme des 
cometes, qui se sont fixes sur nous. Vous 
ne les avez point vus? 

— En honneur, non. 

—Vous ne les avez point vus errer, 
monter, descendre et disparaitre enfin 
dans les ruines? 

— Je ne sais ce que vous voulez dire. 
Qu'importe, d'ailleurs? 


—Comment! seigneur Ordener, 
savez-vous qu'il n'y a en Norvege qu'un 
seul homme dont les yeux rayonnent ainsi 
dans les tenebres? 

— Allons, qu'importe encore! Quel est 
done cet homme aux yeux de chat? Est-ce 
Han, votre formidable islandais? Tant 
mieux, s'il est ici! cela nous epargnera le 
voyage de Walderhog. 

Ce _tant mieux_ n'etait point du gout de 
Spiagudry, qui ne put s'empecher de 
reveler sa pensee secrete par cette 
exclamation involontaire: 

—Ah! seigneur, vous m'aviez promis de 
me laisser au village de Surb, a un mille du 
lieu du combat. 

Le bon et noble Ordener comprit et 


sourit. 


— Vous avez raison, vieillard; il serait 
injuste de vous meler a mes dangers. Ne 
craignez done rien. Vous voyez ce Han 
d'Islande partout. Est-ce qu'il ne peut pas y 
avoir dans ces ruines quelque chat 
sauvage, dont les yeux soient aussi 
brillants que ceux de cet homme! 

Pour la cinquieme fois, Spiagudry parvint 
a se rassurer, soit que l'explication 
d'Ordener lui parut en effet naturelle, soit 
que la tranquillite de son jeune 
compagnon eut quelque chose de 
contagieux. 

—Ah! seigneur, sans vous je serais dix fois 
mort de peur en gravissant ces roches.— II 
est vrai que, sans vous, je ne l'aurais pas 
tente. 


La lune, qui reparut, leur laissa voir 
l'entree de la plus haute tour, au bas de 
laquelle ils etaient parvenus. Ils y 
penetrerent en soulevant un epais rideau 
de lierre, qui fit pleuvoir sur eux des 
lezards endormis et de vieux nids 
d'oiseaux funebres. Le concierge ramassa 
deux cailloux qu'il choqua, en laissant 
tomber les etincelles sur un tas de feuilles 
mortes et de branches seches recueillies 
par Ordener. En peu d'instants une flamme 
claire s'eleva; et, dissipant les tenebres qui 
les entouraient, elle leur permit d'observer 
l'interieur de la tour. 

II n'en restait plus que la muraille 
circulaire, qui etait tres epaisse et revetue 
de lierre et de mousse. Les plafonds de 
ses quatre etages s'etaient successivement 
ecroules au rez-de-chaussee, ou ils 
formaient un amas enorme de decombres. 
Un escalier etroit et sans rampe, rompu en 


plusieurs endroits, tournait en spirale sur 
la surface interieure de la muraille, au 
sommet de laquelle il aboutissait. Aux 
premiers petillements du feu, une nuee de 
chats-huants et d'orfraies s'envolerent 
lourdement, avec des cris etonnes et 
lugubres, et de grandes chauves-souris 
vinrent par intervalles effleurer la flamme 
de leurs ailes couleur de cendre. 

—Void des hotes qui ne nous regoivent 
pas tres gaiement, dit Ordener; mais 
n'allez pas vous effrayer encore. 

— Moi, seigneur, reprit Spiagudry, en 
s'asseyant pres du feu, moi craindre un 
hibou ou une chauve-souris! Je vivais avec 
des cadavres, et je ne craignais pas les 
vampires. Ah! je ne redoute que les 
vivants! Je ne suis pas brave, j'en conviens; 
mais je ne suis pas superstitieux.— Tenez, si 
vous m'en croyez, seigneur, rions de ces 


dames aux ailes noires et aux chants 
rauques, et songeons a souper. 

Ordener ne songeait qu'a Munckholm. 

— J'ai bien la quelques provisions, dit 
Spiagudry en tirant son havre-sac de 
dessous son manteau; mais, si votre 
appetit egale le mien, ce pain noir et ce 
fromage ranee auront bientot disparu. Je 
vois que nous serons obliges de rester 
encore fort loin des limites de la loi du roi 
franqais Philippe le Bel: _Nemo audeat 
comedere praeter duo fercula cum 
potagio_. II doit bien y avoir au sommet de 
cette tour des nids de mouettes ou de 
faisans; mais comment y arriver par un 
escalier branlant qui ne pourrait tout au 
plus porter que des sylphes? 

— Cependant, reprit Ordener, il faudra 
bien qu'il me porte; car je monterai 


certainement au faite de cette tour. 

— Quoi! maitre, pour avoir des nids de 
mouettes? 

— Ne faites pas, de grace, cette 
imprudence. II ne faut pas se tuer pour 
mieux souper. Songez d'ailleurs que vous 
pourriez vous tromper, et prendre des 
nids de chats-huants. 

— C'est bien de vos nids que je 
m'embarrasse! Ne m'avez-vous pas dit que 
du haut de cette tour on apercevait le 
donjon de Munckholm? 

— Cela est vrai, jeune maitre; au sud. Je 
vois bien que le desir de fixer ce point 
important pour la science geographique a 
ete le motif de ce fatigant voyage au 
chateau de Vermund. Mais daignez 
reflechir, noble seigneur Ordener, que le 


devoir d'un savant zele peut etre 
quelquefois de braver la fatigue, mais 
jamais le danger. Je vous en supplie, ne 
tentez pas cette mechante ruine d'escalier 
sur laquelle un corbeau n'oserait se 
percher. 

Benignus ne se souciait nullement de 
rester seul dans le bas de la tour. Comme 
il se levait pour prendre la main 
d'Ordener, son havre-sac, place sur les 
pointes de ses genoux, tomba dans les 
pierres et rendit un son clair. 

— Qu'est-ce done qui resonne ainsi dans 
ce havre-sac? demanda Ordener. 

Cette question sur un point si delicat pour 
Spiagudry, lui ota l'envie de retenir son 
jeune compagnon. 

— Allons, dit-il sans repondre a la 


question, puisque, malgre mes prieres, 
vous vous obstinez a monter au haut de 
cette tour, prenez garde aux crevasses de 
l'escalier. 

— Mais, reprit Ordener, qu'y a-t-il done 
dans votre havre-sac, pour lui faire rendre, 
ce son metallique? 

Cette insistance indiscrete deplut 
souverainement au vieux gardien qui 
maudit le questionneur du fond de fame. 

—Eh! noble maitre, repondit-il, comment 
pouvez-vous vous occuper d'un mechant 
plat a barbe de fer, qui retentit contre un 
caillou?— Puisque je ne puis vous flechir, se 
hata-t-il d’ajouter, ne tardez pas a 
redescendre, et ayez soin de vous tenir 
aux lierres qui tapissent la muraille. Vous 
verrez le fanal de Munckholm entre les 
deux Escabelles de Frigge, au midi. 


Spiagudry n'aurait rien pu dire de plus 
adroit pour bannir toute autre idee de 
l'esprit du jeune homme. Ordener, se 
debarrassant de son manteau, s'elanqa 
vers l'escalier, sur lequel le concierge le 
suivit des yeux, jusqu'a ce qu'il ne le vit 
plus que glisser, comme une ombre 
vague, au plus haut de la muraille, a peine 
eclairee a son sommet par la lueur agitee 
du foyer et le reflet immobile de la lune. 

Alors, se rasseyant et ramassant son 
havre-sac: 

—Mon cher Benignus Spiagudry, dit-il, 
pendant que ce jeune lynx ne vous voit pas 
et que vous etes seul, hatez-vous de briser 
l'incommode enveloppe de fer qui vous 
empeche de prendre possession, _oculis 
et manu_, du tresor renferme sans doute 
dans cette cassette. Quand il sera delivre 


de cette prison, il sera moins lourd a 
porter et plus aise a cacher. 

Deja, arme d'une grosse pierre, il 
s'appretait a briser le couvercle du coffre, 
quand un rayon de lumiere tomb ant sur le 
sceau de fer qui le fermait, arreta tout a 
coup le concierge antiquaire. 

—Par saint Willebrod le Numismate, je ne 
me trompe pas, s'ecriait-il en frottant 
vivement le couvercle rouille, ce sont bien 
la les armes de Griffenfeld. J'allais faire 
une grande folie de rompre ce sceau. 

Voila peut-etre le seul modele qui reste de 
ces armoiries fameuses, brisees en 1676 
par la main du bourreau. Diable! ne 
touchons pas a ce couvercle. Quelle que 
soit la valeur des objets qu'il cache, a 
moins que, contre toute probability, ce ne 
soient des monnaies de Palmyre ou des 
medailles carthaginoises, il est 


certainement plus precieux encore. Me 
voici done seul proprietaire des armes 
maintenant abolies de Griffenfeld! 
Cachons soigneusement ce tresor.— Aussi 
bien je trouverai peut-etre quelque secret 
pour ouvrir la cassette, sans commettre de 
vandalisme. Les armoiries de Griffenfeld! 
Oh oui! voila bien la main de justice, la 
balance sur champ de gueules. Quel 
bonheur! 

A chaque nouvelle decouverte 
heraldique qu'il faisait en derouillant le 
vieux cachet, il poussait un cri 
d'admiration ou une exclamation de 
contentement. 

— Au moyen d'un dissolvant, j'ouvrirai la 
serrure sans briser le sceau. Ce sont sans 
doute les tresors de 1’ex-chancelier.— Si 
quelqu’un, tente par l'appat des quatre 
ecus syndicaux, me reconnait et m'arrete, 


il ne me sera pas difficile de me 
racheter.— Ainsi, cette bienheureu.se 
cassette m'aura sauve. 

En parlant ainsi, son regard se leva 
machinalement. 

—Tout a coup son visage grotesque passa 
en un clin d'oeil de l'expression d'une joie 
folle a celle d'une terreur stupide. Tous ses 
membres tremblerent convulsivement. Ses 
yeux devinrent fixes, son front se rida, sa 
bouche demeura beante, et sa voix 
s'eteignit dans son gosier, comme une 
lumiere qu'on souffle. 

En face de lui, de l’autre cote du foyer, un 
petit homme etait debout, les bras croises. 
A ses vetements de peaux ensanglantees, 
a sa hache de pierre, a sa barbe rousse, et 
a ce regard devorant fixe sur lui, le 
malheureux concierge avait reconnu du 


premier coup d'oeil l'effrayant personnage 
dont il avait regu la derniere visite au 
Spladgest de Drontheim. 

— C’est moi! dit le petit homme d'un air 
terrible. 

—Cette cassette t'aura sauve, ajouta-t-il 
avec un affreux sourire ironique. 
Spiagudry! est-ce ici le chemin de 
Thoctree? 

L' infortune essaya d'articuler quelques 
paroles. 

—Thoctree!... Seigneur... Mon seigneur 
maitre... j'y allais... 

— Tu allais a Walderhog, repondit l'autre 
d'une voix de tonnerre. 

Spiagudry terrifie ramassa toutes ses 


forces pour faire un signe de tete negatif. 


— Tu me conduisais un ennemi; merci! ce 
sera un vivant de moins. Ne crains rien, 
fidele guide, il te suivra. 

Le malheureux gardien voulut pousser un 
cri et put a peine faire entendre un 
murmure vague et confus. 

— Pourquoi t'effraies-tu de ma presence? 
Tu me cherchais.-- Ecoute, ne crie pas, ou 
tu es mort. 

Le petit homme agita sa hache de pierre 
au-dessus de la tete du concierge; il 
poursuivit, d'une voix qui sortait de sa 
poitrine comme le bruit d'un torrent sort 
d'une caverne: 


— Tu m'as trahi. 


—Non, votre grace, non, excellence... dit 
enfin Benignus pouvant a peine articuler 
ces paroles suppliantes. L' autre fit 
entendre comme un rugissement sourd. 

—Ah! tu voudrais me tromper encore! Ne 
l’espere plus.— Ecoute, j'etais sur le toit du 
Spladgest quand tu as scelle ton pacte 
avec cet insense; c’est moi dont tu as deux 
fois entendu la voix. C'est moi que tu as 
encore entendu dans l’orage sur la route; 
c’est moi que tu as retrouve dans la tour de 
Vygla; c’est moi qui t’ai dit: Au revoir! 

Le concierge epouvante jeta un regard 
egare autour de lui, comme pour appeler 
du secours. Le petit homme continua: 

— Je ne voulais pas laisser echapper ces 
soldats qui te poursuivaient. Ils etaient du 
regiment de Munckholm. 


—Pour toi, je ne pouvais te 
perdre.-- Spiagudry, c'est moi que tu as 
revu au village d'Oelmoe sous ce feutre de 
mineur; c'est moi dont tu as entendu les 
pas et la voix, dont tu as reconnu les yeux 
en montant a ces ruines; c'est moi! 

Helas! l'infortune n'en etait que trop 
convaincu; il se roula a terre, aux pieds de 
son formidable juge, en s'ecriant d'une 
voix dechirante et etouffee:— Grace! 

Le petit homme, les bras toujours croises, 
attachait sur lui un regard de sang, plus 
ardent que la flamme du foyer. 

— Demande ton salut a cette cassette dont 
tu l’attends, dit-il ironiquement. 

—Grace, seigneur! Grace! repeta le 
mourant Spiagudry. 


— Je t'avais recommande d'etre fidele et 
muet, tu n'as pu etre fidele; a l'avenir je te 
proteste que tu seras muet. 

Le concierge, entrevoyant l'horrible sens 
de ces paroles, poussa un long 
gemissement. 

— Ne crains rien, dit l'homme, je ne te 
separerai pas de ton tresor. 

A ces mots, denouant sa ceinture de cuir, 
il la passa dans l'anneau de la cassette, et 
la suspendit ainsi au cou de Spiagudry, qui 
flechissait sous le poids. 

— Allons! reprit l’autre, quel est le diable 
auquel tu desires donner ton ame? Hate-toi 
de l'appeler, afin qu'un autre demon dont 
tu ne te soucierais pas ne s'en empare 
point avant lui. 


Le desespere vieillard, hors d'etat de 
prononcer une parole, tomba aux genoux 
du petit homme, en faisant mille signes de 
priere et d'epouvante. 

—Non, non! dit celui-ci; ecoute, fidele 
Spiagudry, ne te desole pas de laisser 
ainsi ton jeune compagnon sans guide. Je 
te promets qu'il ira ou tu vas. Suis-moi, tu 
ne fais que lui montrer le chemin.— Allons! 

A ces mots, saisissant le miserable dans 
ses bras de fer, il l'emporta hors de la tour 
comme un tigre emporte une longue 
couleuvre; et un moment apres il s'eleva 
dans les ruines un grand cri, auquel se 
mela un effroyable eclat de rire. 


XXIII 


Oui, l'on peut bien montrer a 
l'oeil eplore de l'amant fidele 

l'objet eloigne de son idolatrie. 

Mais, helas! les scenes de l'attente, des 
adieux, les pensees, les 

souvenirs doux et amers, les 
reves enchanteurs des etres qui aiment! 
qui peut les rendre? 

MATURIN. _Bertram._ 


Cependant l'aventureux Ordener, apres 
avoir vingt fois failli tomber dans sa 
perilleuse ascension, etait parvenu sur le 
haut du mur epais et circulaire de la tour. 
A son arrivee inattendue, de noires 
chouettes centenaires, brusquement 
troublees dans leurs mines, s'enfuirent 
d'un vol oblique, en tournant vers lui leur 


regard fixe, et des pierres roulantes, 
heurtees par son pied, tomberent dans le 
gouffre en bondissant sur les saillies des 
rochers avec des bruits sourds et lointains. 

En tout autre instant, Ordener eut 
longtemps laisse errer sa vue et sa reverie 
sur la profondeur de l'abime, accrue de la 
profondeur de la nuit. Son oeil, observant 
a l'horizon toutes ces grandes ombres, 
dont une lune nebuleuse blanchissait a 
peine les sombres contours, eut longtemps 
cherche a distinguer les vapeurs parmi les 
rochers et les montagnes parmi les 
nuages; son imagination eut anime toutes 
les formes gigantesques, toutes les 
apparences fantastiques que le clair de 
lune prete aux monts et aux brouillards. II 
eut ecoute de loin la plainte confuse du lac 
et des forets, melee au sifflement aigu des 
herbes seches que le vent tourmentait a 
ses pieds, entre les fentes des pierres; et 


son esprit eut donne un langage a toutes 
ces voix mortes que la nature materielle 
eleve pendant le sommeil de l'homme et le 
silence de la nuit. Mais, quoique cette 
scene agit a son insu sur son etre entier, 
d'autres pensees le remplissaient. A peine 
son pied s'etait-il pose sur le faite de la 
muraille, que son oeil s'etait tourne vers le 
sud du ciel, et qu'une joie indicible l'avait 
transports en apercevant, au dela de 
l'angle de deux montagnes, un point 
lumineux rayonner a l'horizon comme une 
etoile rouge.— C'etait le fanal de 
Munckholm. 

Ceux-la ne sont pas destines a gouter les 
vraies joies de la vie, qui ne comprendront 
pas le bonheur qu'eprouva le jeune 
homme. Tout son coeur se souleva de 
ravissement; son sein gonfle, palpitant 
avec force, respirait a peine. Immobile, 
l'oeil tendu, il contemplait l'astre de 


consolation et d'esperance. II lui semblait 
que ce rayon de lumiere, venant au sein 
de la nuit du sejour qui contenait toute sa 
felicite, lui apportait quelque chose de son 
Ethel. Ah! n'en doutons pas, a travers les 
temps et les espaces, les ames ont 
quelquefois des correspondences 
mysterieuses. En vain le monde reel eleve 
ses barrieres entre deux etres qui 
s'aiment; habitants de la vie ideale, ils 
s'apparaissent dans l'absence, ils 
s'unissent dans la mort. Que peuvent en 
effet les separations corporelles, les 
distances physiques sur deux coeurs lies 
invinciblement par une meme pensee et 
un commun desir?— Le veritable amour 
peut souffrir, mais non mourir. 

Qui ne s'est point arrete cent fois durant 
les nuits pluvieuses sous quelque fenetre a 
peine eclairee? Qui n'a point passe et 
repasse devant une porte, erre avec 


delices autour d'une maison? Qui ne s’est 
point brusquement retourne de son 
chemin pour suivre, le soir, dans les 
detours d'une rue deserte, une robe 
flottante, un voile blanc tout a coup 
reconnu dans l'ombre? Celui qui ne 
connait pas ces emotions peut dire qu'il n' 
jamais aime. 

En presence du fanal lointain de 
Munckholm, Ordener meditait. A sa 
premiere joie avait succede un 
contentement triste et ironique; mille 
sentiments divers se pressaient dans son 
ame tumultueuse.— Oui, se disait-il, il faut 
que l'homme gravisse longtemps et 
peniblement pour voir enfin un point de 
bonheur dans l'immense nuit.— Elle est 
done la! elle dort, elle reve, elle pense a 
moi, peut-etre!— Mais qui lui dira que son 
Ordener est maintenant, triste et isole, 
suspendu dans l'ombre au-dessus d'un 


abime? son Ordener, qui n'a plus d'elle 
qu'une boucle de cheveux sur son sein, et 
une lueur vague a l'horizon!— Puis, laissant 
tomber un coup d'oeil sur les rayons 
rougeatres du grand feu allume dans la 
tour, qui s'echappaient au dehors a travers 
les crevasses de la muraille: 

— Peut-etre, murmura-t-il, de l'une des 
fenetres de sa prison, jette-t-elle un regard 
indifferent sur la flamme lointaine de ce 
foyer. 

Tout a coup un grand cri et un long eclat 
de rire se firent entendre, comme 
au-dessous de lui, sur le bord de l'abime; il 
se detourna brusquement, et vit l'interieur 
de la tour desert. Alors, inquiet pour le 
vieillard, il se hata de descendre; mais a 
peine avait-il franchi quelques marches de 
l'escalier, qu'un bruit sourd, pareil a celui 
d'un corps pesant qui serait tombe dans 


les eaux profondes du lac, monta jusqu'a 
lui. 














XXIV 


Le comte don Sancho Diaz, 
seigneur de Saldana, repandait 

d'ameres larmes dans sa prison. 

Plein de desespoir, il exhalait, 
ses plaintes dans la solitude 

contre le roi Alphonse. 

«0 tristes moments, ou mes 
cheveux blancs me rappellent 

combien d'annees j’ai deja passees dans 
cette prison horrible !» 

_Romances espagnoles._ 


Le soleil se couchait; ses rayons 
horizontaux dessinaient sur la simarre de 
laine de Schumacker et sur la robe de 
crepe d'Ethel, l’ombre noire des barreaux 


de leur fenetre. Tous deux etaient assis 
pres de la haute croisee en ogive, le 
vieillard sur un grand fauteuil gothique, la 
jeune fille sur un tabouret, a ses pieds. Le 
prisonnier paraissait rever dans sa 
position favorite et melancolique. Son front 
chauve et ride etait appuye sur ses mains 
et l'on ne voyait de son visage que sa 
barbe blanche qui pendait en desordre 
sur sa poitrine. 

—Mon pere, dit Ethel qui cherchait tous 
les moyens de le distraire, mon seigneur 
et pere, j'ai fait cette nuit un songe 
d'heureux avenir.— Voyez, levez les yeux, 
mon noble pere, regardez ce beau ciel. 

— Je ne vois le ciel, repondit le vieillard, 
qu'a travers les barreaux de ma prison, 
comme je ne vois votre avenir, Ethel, qu'a 
travers mes malheurs. 


Puis sa tete, un moment soulevee, 
retomb a sur ses mains, et tous deux se 
turent. 

—Mon seigneur et pere, reprit la jeune 
fille un moment apres et d'une voix timide, 
est-ce au seigneur Ordener que vous 
pensez? 

—Ordener, dit le vieillard, comme 
cherchant a se rappeler de qui on lui 
parlait.— Ah! je sais qui vous voulez dire. 
Eh bien? 

— Pensez-vous qu'il revienne bientot, mon 
pere? il y a longtemps deja qu’il est parti. 
Voici le quatrieme jour. 

Le vieillard secoua tristement la tete. 

— Je crois que, lorsque nous aurons 
compte la quatrieme annee depuis son 


depart, nous serons aussi pres de son 
retour qu'aujourd'hui. 

Ethel palit. 

— Dieu! croyez-vous done qu'il ne 
reviendra pas? Schumacker ne repondit 
point. La jeune fille repeta sa question 
avec un accent suppliant et inquiet. 

— N'a-t-il done pas promis qu'il 
reviendrait? dit brusquement le 
prisonnier. 

— Oui, sans doute, seigneur! reprit Ethel 
empressee. 

—Eh bien! comment pouvez-vous compter 
sur son retour? n'est-ce pas un homme? Je 
crois que le vautour pourra retourner au 
cadavre, mais je ne crois pas au retour du 
printemps dans l'annee qui decline. 


Ethel, voyant son pere retomber dans ses 
melancolies, se rassura; il y avait dans son 
coeur de vierge et d'enfant une voix qui 
dementait imperieusement la philosophie 
chagrine du vieillard. 

—Mon pere, dit-elle avec fermete, le 
seigneur Ordener reviendra; ce n’est pas 
un homme comme les autres hommes. 

— Qu’en savez-vous, jeune fille? 

— Ce que vous en savez vous-meme, mon 
seigneur et pere. 

— Je ne sais rien, dit le vieillard. J’ai 
entendu des paroles d'un homme qui 
annongaient des actions d'un dieu. 

Puis il ajouta, avec un rire amer: 


— J'ai reflechi sur cela, et j'ai vu que c'etait 
trop beau pour y croire. 

— Et moi, seigneur, j'y ai cru, precisement 
parce que c'etait beau. 

—Oh! jeune fille, si vous etiez ce que vous 
deviez etre, comtesse de Tongsberg et 
princesse de Wollin, entouree, comme 
vous le seriez, d'une cour de beaux traitres 
et d'adorateurs interesses, cette credulite 
serait d'un grand danger pour vous. 

—Mon pere et seigneur, ce n'est pas 
credulite, c'est confiance. 

—On s'apergoit aisement, Ethel, qu'il y a 
du sang frangais dans vos veines. 

Cette idee ramena le vieillard, par une 
transition imperceptible, a des souvenirs, 
et il continua avec une sorte de 


complaisance: 


—Car ceux qui ont degrade votre pere 
plus qu'il n'avait ete eleve, ne pourront 
empecher que vous ne soyez fille de 
Charlotte, princesse de Tarente, et que 
l'une de vos aieules ne soit Adele ou 
Edele, comtesse de Flandre, dont vous 
portez le nom. 

Ethel pensait a toute autre chose. 

—Mon pere, vous jugez mal le noble 
Ordener. 

—Noble, ma fille! quel sens donnez-vous a 
ce mot? J'ai fait des nobles qui ont ete bien 
vils. 

— Je ne veux point dire, seigneur, qu'il soit 
noble de la noblesse qui se donne. 


— Est-ce done que vous savez qu'il 
descend d'un jarl ou d'un _hersa_? 
[Footnote: Les anciens seigneurs en 
Norvege, avant que Griffenfeld fondat une 
noblesse reguliere, portaient les titres de 
_hersa_ (baron), ou _jarl_ (comte). C'est 
de ce dernier mot qu'est forme le mot 
anglais _earl_ (comte).] 

— Je l'ignore comme vous, mon pere. II est 
peut-etre, poursuivit-elle en baissant les 
yeux, le fils d'un serf ou d'un vassal. Helas! 
on peint des couronnes et des lyres sur le 
velours d'un marchepied. Je veux dire 
seulement d'apres vous, mon venere 
seigneur, qu'il est noble de coeur. 

De tous les hommes qu'elle avait vus, 
Ordener etait celui qu'Ethel connaissait le 
plus et le moins tout ensemble. II etait 
apparu dans sa destinee, pour ainsi dire, 
comme ces anges qui visitaient les 


premiers hommes, en s'enveloppant a la 
fois de clartes et de mysteres. Leur seule 
presence revelait leur nature, et l'on 
adorait. Ainsi Ordener avait laisse voir a 
Ethel ce que les hommes cachent le plus, 
son coeur; il avait garde le silence sur ce 
dont ils se vantent assez volontiers, sa 
patrie et sa famille; son regard avait suffi a 
Ethel, et elle avait eu foi en ses paroles. 
Elle l'aimait, elle lui avait donne sa vie, elle 
n'ignorait rien de son ame, et ne savait pas 
son nom. 

—Noble de coeur! repeta le vieillard, 
noble de coeur! Cette noblesse est 
au-dessus de celle que donnent les rois; 
c'est Dieu qui la donne. II la prodigue 
moins qu'eux. 

Ici le prisonnier leva les yeux vers ses 
armoiries brisees, en ajoutant: 


— Et il ne la reprend jamais. 


— Aussi, mon pere, dit la jeune fille, celui 
qui garde l'une se console-t-il aisement 
d'avoir perdu l'autre. 

Cette parole fit tressaillir le pere et lui 
rendit son courage. II reprit d'une voix 
ferme: 

— Vous avez raison, jeune fille. Mais vous 
ne savez pas que la disgrace jugee injuste 
par le monde est quelquefois justifiee par 
notre intime conscience. Telle est notre 
miserable nature; une fois malheureux, il 
s'eleve en nous-memes, pour nous 
reprocher des fautes et des erreurs, une 
foule de voix qui dormaient dans la 
prosperity. 

— Ne parlez pas ainsi, mon illustre pere, 
dit Ethel, profondement emue; car, a la 


voix alteree du vieillard, elle sentait qu'il 
avait laisse echapper le secret de l'une de 
ses douleurs. Elle leva ses yeux sur lui, et, 
baisant sa main froide et ridee, elle reprit 
doucement: 

— Vous jugez bien severement deux 
hommes nobles, le seigneur Ordener et 
vous, mon venere pere. 

—Vous decidez legerement, Ethel. On 
dirait que vous ne savez pas que la vie est 
une chose grave. 

— Ai-je done mal fait, seigneur, de rendre 
justice au genereux Ordener? 

Schumacker fronga le sourcil d'un air 
mecontent. 

— Je ne puis vous approuver, ma fille, 
d'attacher ainsi votre admiration a un 


mconnu, que vous ne reverrez jamais sans 
doute. 

—Oh! dit la jeune fille, sur laquelle ces 
paroles glacees tombaient comme un 
poids, ne croyez pas cela. Nous le 
reverrons. N'est-ce pas pour vous qu'il va 
affronter ce danger? 

— Je me suis comme vous, je l'avoue, 
laisse prendre d'abord a ses promesses. 
Mais non, il n'ira pas, et alors il ne 
reviendra pas vers nous. 

— Il ira, seigneur, il ira! 

Le ton dont la jeune fille prononqa ces 
mots etait presque celui de l'offense. Elle 
se sentait outragee dans son Ordener. 
Helas! elle etait trop sure dans son ame de 
ce qu'elle affirmait! 


Le prisonnier reprit, sans paraitre emu: 


—Eh bien! s'il va combattre ce brigand, 
s'il se devoue a ce danger, il en sera de 
meme; il ne reviendra pas. 

Pauvre Ethel!— combien une parole dite 
avec indifference peut quelquefois froisser 
douloureusement la plaie secrete d'un 
coeur inquiet et dechire! Elle baissa son 
visage pale, pour derober au regard froid 
de son pere deux larmes qui s'echappaient 
malgre elle de ses paupieres gonflees. 

— O mon pere! murmura-t-elle, au 
moment ou vous parlez ainsi, peut-etre ce 
noble infortune meurt-il pour vous! 

Le vieux ministre secoua la tete en signe 
de doute. 

— Je ne le crois pas plus que je ne le 


desire; et d'ailleurs, ou serait mon crime? 
J'aurais ete ingrat envers ce jeune homme, 
comme tant d'autres l'ont ete envers moi. 

Un soupir profond fut la seule reponse 
d'Ethel; et Schumacker, se penchant vers 
son bureau, continua de dechirer d'un air 
distrait quelques feuillets des _Vies des 
Hommes illustres_ de Plutarque, dont le 
volume, deja lacere en vingt endroits, et 
surcharge de notes, etait devant lui. 

Un moment apres, le bruit de la porte qui 
s'ouvrait se fit entendre, et Schumacker, 
sans se detourner, cria sa defense 
habituelle:— Qu'on n'entre pas! laissez-moi; 
je ne veux pas qu'on entre. 

— C'est son excellence le gouverneur, 
repondit la voix de l'huissier. 


En effet, un vieillard, revetu d'un grand 


habit de general, portant a son cou les 
colliers de l'elephant, de dannebrog et de 
la toison d’or, s'avanga vers Schumacker, 
qui se leva a demi, en repetant entre ses 
dents: 

— Le gouverneur! le gouverneur!— Le 
general salua avec respect Ethel, qui, 
debout pres de son pere, le considerait 
d'un air inquiet et craintif. 

Peut-etre, avant d'aller plus loin, n'est-il 
pas inutile de rappeler en quelques mots 
les motifs de cette visite du general Levin 
a Munckholm. Le lecteur n'a pas oublie les 
facheuses nouvelles qui tourmentaient le 
vieux gouverneur, au chapitre XX de cette 
veritable histoire. En les recevant, la 
necessity d'interroger Schumacker s'etait 
d'abord presentee a l'esprit du general; 
mais il n'avait pu s'y decider sans, une 
extreme repugnance. L'idee d'aller 


tourmenter un infortune prisonnier, deja 
livre a tant de tourments, et qu'il avait vu si 
puissant, de scruter severement les 
secrets du malheur, meme coupable, 
deplaisait a son ame bonne et genereuse. 
Cependant le service du roi l'exigeait; il 
ne devait pas quitter Drontheim sans 
emporter les nouvelles lueurs qui 
pouvaient jaillir de l'interrogatoire de 
l'auteur apparent de l'insurrection des 
mineurs. Cetait done le soir qui devait 
preceder son depart qu'apres un entretien 
long et confidentiel avec la comtesse 
d'Ahlefeld, le gouverneur s'etait resigne a 
voir le captif. En se rendant au chateau, 
l'idee des interets de l'etat, du parti que 
ses nombreux ennemis personnels 
pourraient tirer de ce qu'on nommerait sa 
negligence, et peut-etre aussi 
d'astucieuses paroles de la 
grande-chanceliere, avaient fermente 
dans sa tete et l’avaient ramene a la 


fermete. II etait done monte au donjon du 
Lion de Slesvig avec des projets de 
severite; il se promettait d'etre avec le 
conspirateur Schumacker comme s’il 
n'avait jamais connu le chancelier 
Griffenfeld, de depouiller tous ses 
souvenirs et jusqu'a son caractere, et de 
parler en juge inflexible a cet ancien 
confrere de faveur et de puissance. 

Cependant, a peine entre dans 
l'appartement de l'ex-chancelier, le 
visage, venerable, quoique morose, du 
vieillard l'avait frappe; la figure douce, 
quoique fiere, d'Ethel l’avait attendri; et le 
premier aspect des deux prisonniers avait 
deja dissipe la moitie de sa severite. 

II s'avanga vers le ministre tombe, et lui 
tendit involontairement la main en disant, 
sans s'apercevoir que l'autre ne repondait 
pas a sa politesse: 


— Salut, comte de Griffenf...— C'etait la 
surprise d'une vieille habitude. II se reprit 
precipitamment: 

—Seigneur Schumacker!— Puis il s'arreta, 
tout satisfait et tout epuise d'un tel effort. 

II se fit une pause. Le general cherchait 
dans sa tete quelles paroles assez severes 
pourraient dignement repondre a la 
durete de ce debut. 

—Eh bien, dit enfin Schumacker, vous etes 
le gouverneur du Drontheimhus? 

Le general, un peu surpris de se voir 
questionne par celui qu'il venait 
interroger, fit un signe affirmatif. 

— En ce cas, reprit le prisonnier, j'ai une 
plainte a vous faire. 


— Une plainte! laquelle? laquelle? et le 
visage du noble Levin prenait une 
expression d'interet. 

Schumacker continua d'un air d'humeur: 

— Un ordre du vice-roi prescrit qu'on me 
laisse libre et tranquille dans ce donjon. 

— Je connais cet ordre. 

—Seigneur gouverneur, on se permet 
pourtant de m'importuner et de penetrer 
dans ma prison. 

— Qui done? s’ecria le general; 
nommez-moi celui qui ose... 

— Vous, seigneur gouverneur. 


Ces paroles, prononcees d'un ton hautain, 


blesserent le general. II repondit d'une 
voix presque irritee: 

— Vous oubliez que mon pouvoir, lorsqu'il 
s'agit de servir le roi, ne connait point de 
limites. 

—Si ce n'est, dit Schumacker, celles du 
respect qu'on doit au malheur. Mais les 
hommes ne savent pas cela. 

L'ex-grand-chancelier parlait ainsi, 
comme s'il se fut parle a lui-meme. II fut 
entendu du gouverneur. 

—Si vraiment, si vraiment! J'ai eu tort, 
comte de Griff.... seigneur Schumacker, 
veux-je dire; je devais vous laisser la 
colere, puisque j'ai la puissance. 


Schumacker se tut un instant. 


—II y a, reprit-il pensif, dans votre visage 
et dans votre voix, seigneur gouverneur, 
quelque chose d'un homme que j'ai connu 
jadis. II y a bien longtemps. II n'y a que 
moi qui me souvienne de ce temps-la. 
C'etait dans ma prosperity. C'etait un 
certain Levin de Knud, du Mecklembourg. 
Avez-vous connu ce fou? 

— Je l'ai connu, repliqua le general sans 
s'emouvoir. 

—Ah! vous vous le rappelez. Je croyais 
qu'on ne se souvenait des hommes que 
dans l'adversite. 

— N'etait-ce pas un capitaine de la milice 
royale? poursuivit le gouverneur. 

— Oui, un simple capitaine, bien que le roi 
l'aimat beaucoup. Mais il ne songeait 
qu'aux plaisirs et ne montrait pas 


d'ambition. C'etait une tete singulierement 
extravagante. Congoit-on une pareille 
moderation de desirs dans un favori? 

— Mais cela peut se concevoir. 

— Je l'aimais assez, ce Levin de Knud, 
parce qu'il ne m'inquietait pas. II etait l'ami 
du roi comme d'un autre homme. On eut 
dit qu'il ne l'aimait que pour son plaisir 
particulier, et nullement pour sa fortune. 

Le general voulut interrompre 
Schumacker; mais celui-ci continua avec 
quelque opiniatrete, soit par esprit de 
contrariete, soit que le souvenir reveille en 
lui lui plut en effet: 

— Puisque vous avez connu ce capitaine 
Levin, seigneur gouverneur, vous savez 
sans doute qu'il eut un fils, lequel meme 
est mort tout jeune. Mais vous 


souvenez-vous de ce qui se passa a la 
naissance de ce fils? 

— Je me souviens bien plus de ce qui se 
passa a sa mort, dit le general, en cachant 
ses yeux de sa main et d'une voix alteree. 

— Mais, poursuivit l'indifferent 
Schumacker, c'est un fait connu de peu de 
personnes, et qui vous peindra toute la 
bizarrerie de ce Levin. Le roi voulait tenir 
l'enfant sur les fonts de bapteme; 
croiriez-vous que Levin refusa? II fit bien 
plus encore; il choisit pour le parrain de 
son fils un vieux mendiant qui se trainait 
aux portes du palais. Je n'ai jamais pu 
comprendre le motif d'un pareil acte de 
demence. 

— Je vais vous le dire, repondit le general. 
En choisissant un protecteur a fame de son 
fils, ce capitaine Levin pensait sans doute 


qu'un pauvre est plus puissant aupres de 
Dieu qu'un roi. 

Schumacker reflechit un instant et dit: 

— Vous avez raison. 

Le gouverneur voulut encore ramener la 
conversation au but de sa visite. Mais 
Schumacker l'arreta. 

— De grace, s'il est vrai que ce Levin du 
Mecklembourg ne vous soit pas inconnu, 
laissez-moi parler de lui. De tous les 
hommes que j'ai vus dans mes temps de 
grandeur, c'est le seul dont le souvenir ne 
m'apporte ni degout ni horreur. S'il 
poussait la singularity jusqu'a la folie, il 
n'en etait pas moins, par ses nobles 
qualites, un homme tel qu'il y en a bien 
peu. 


— Je ne pense pas de meme. Ce Levin 
n'avait rien de plus que les autres homines. 
II y en a beaucoup meme qui valent mieux 
que lui. 

Schumacker croisa les bras, en levant les 
yeux au ciel. 

— Oui, voila bien comme ils sont tous! On 
ne peut louer devant eux un homme digne 
de louange, qu'ils ne cherchent aussitot a 
le noircir. Ils empoisonnent jusqu'au plaisir 
de louer justement. II est cependant assez 
rare. 

—Si vous me connaissiez, vous ne 
m'accuseriez pas de noirceur envers le 
gen...— c'est-a-dire, le capitaine Levin. 

— Laissez-moi, laissez-moi, dit le 
prisonnier, pour la loyaute et la generosite 
il n'y a jamais eu deux hommes comme ce 


Levin de Knud, et dire le contraire, c'est a 
la fois le calomnier et louer demesurement 
cette execrable race humaine! 

— Je vous assure, reprit le gouverneur, 
cherchant a calmer la colere de 
Schumacker, que je n'ai eu contre Levin de 
Knud aucune intention perfide. 

— Ne dites pas cela. Bien qu'il fut insense, 
tous les hommes sont loin de lui 
ressembler. Ils sont faux, ingrats, envieux, 
calomniateurs. Savez-vous que Levin de 
Knud donnait aux hopitaux de 
Copenhague plus de la moitie de son 
revenu? 

— J'ignorais que vous en fussiez instruit. 

—C’est cela! s’ecria le vieillard d’un air 
triomphant. II esperait pouvoir le fletrir en 
toute surete, dans la confiance que 


j'ignorais les bonnes actions de ce pauvre 
Levin! 

— Mais non, mais non! 

— Pensez-vous que je ne sais pas encore 
qu'il fit donner le regiment que le roi lui 
destinait, a un officier qui l'avait blesse en 
duel, lui, Levin de Knud, parce que, 
disait-il, l'autre etait plus ancien que lui? 

— Je croyais cependant cette action 
secrete. 

— Dites-moi done, seigneur gouverneur 
du Drontheimhus, est-ce que pour cela 
elle en est moins belle? Parce que Levin 
cachait ses vertus, est-ce une raison pour 
les nier? Oh! que les hommes sont bien les 
memes! Oser confondre avec eux le noble 
Levin, lui qui, n'ayant pu sauver un soldat 
convaincu d'avoir voulu l'assassiner, fit une 


pension a la veuve de son meurtrier! 


—Eh! qui n'en eut pas fait autant? Ici 
Schumacker eclata. 

—Qui? vous! moi! tous les hommes, 
seigneur gouverneur! Parce que vous 
portez le brillant costume de general et 
des plaques d'honneur sur votre poitrine, 
croyez-vous done a votre merite? Vous 
etes general, et le malheureux Levin sera 
mort capitaine. II est vrai que e'etait un fou, 
et qu'il ne songeait pas a son avancement. 

— S'il n'y a point songe lui-meme, la bonte 
du roi y a songe pour lui. 

—La bonte? dites la justice! si pourtant on 
peut dire la justice d'un roi. Eh bien! quelle 
insigne recompense lui a-t-on donnee? 

— Sa majeste a paye Levin de Knud bien 


au dela de son merite. 


—A merveille! s'ecria le vieux ministre en 
frappant des mains. Un loyal capitaine 
vient peut-etre, apres trente ans de 
service, d'etre nomme major, et cette 
haute faveur vous porte ombrage, noble 
general? Un proverbe persan a raison de 
dire que le soleil couchant est jaloux de la 
lune qui se leve. 

Schumacker etait tellement irrite que le 
general put a peine faire entendre ces 
paroles:— Si vous m'interrompez sans 
cesse... vous m'empechez de vous 
expliquer... 

—Non, non! poursuivit l’autre, j'avais cru, 
seigneur general, saisir, au premier 
abord, quelques traits de ressemblance 
entre vous et le bon Levin; mais, allez! il 
n'en existe aucun. 


— Mais, ecoutez-moi... 


— Vous ecouter! pour que vous me disiez 
que Levin de Knud est indigne de quelque 
miserable recompense! 

— Je vous jure que ce n'est pas... 

—Vous en viendriez bientot, je vous 
devine, vous autres hommes, a me 
soutenir qu'il est, comme vous tous, 
fourbe, hypocrite, mechant. 

— En verite, non. 

—Que sais-je? peut-etre qu'il a trahi un 
ami, persecute un bienfaiteur, comme 
vous l'avez tous fait?— ou empoisonne son 
pere, ou assassine sa mere? 


—Vous etes dans une erreur...— Je suis loin 


de vouloir... 


— Savez-vous que ce fut lui qui determina 
le vice-chancelier Wind, ainsi que Scheel, 
Vinding et le justicier Lasson, trois de mes 
juges, a ne point opiner pour la peine de 
mort? Et vous voulez que je vous entende, 
de sang-froid, le calomnier! Oui, c'est ainsi 
qu'il a agi envers moi, et pourtant je lui 
avais toujours fait plutot du mal que du 
bien; car je suis semblable a vous, vil et 
mechant. 

Le noble Levin eprouvait, durant cet 
etrange entretien, une emotion singuliere. 
Objet a la fois des outrages les plus directs 
et de la louange la plus sincere, il ne savait 
quelle contenance faire a d'aussi rudes 
compliments, a tant de flatteuses injures. II 
etait choque et attendri. Tantot il voulait 
s'emporter, tantot remercier Schumacker. 
Present et inconnu, il aimait a voir le 


farouche Schumacker defendre en lui, et 
contre lui, un ami et un absent; seulement, 
il eut voulu que son avocat mit un peu 
moins d'amertume et d'acrete dans son 
panegyrique. Mais, au fond de l'ame, les 
eloges furieux donnes au capitaine Levin 
le touchaient plus que les injures 
adressees au gouverneur de Drontheim ne 
le blessaient. Attachant sur le favori 
disgracie son regard bienveillant, il prit le 
parti de lui laisser exhaler son indignation 
et sa reconnaissance. Celui-ci enfin, apres 
une longue declamation contre 
l'ingratitude humaine, tomb a epuise sur 
son fauteuil, dans les bras de la tremblante 
Ethel, en disant d'une voix 
douloureuse:— O hommes! que vous ai-je 
done fait pour vous etre fait connaitre a 
moi? 

Le general n'avait pas encore pu arriver 
au sujet important de sa descente a 


Munckholm. Toute sa repugnance a 
tourmenter le captif d'un interrogatoire lui 
etait revenue; a sa pitie et a son 
attendrissement se joignaient deux raisons 
assez fortes; l'etat d'agitation ou etait 
tombe Schumacker ne laissait pas esperer 
qu'il put repondre d'une fagon 
satisfaisante; et d'ailleurs, en envisageant 
l'affaire en elle-meme, il ne semblait pas 
au confiant Levin qu'un pareil homme put 
etre un conspirateur. Neanmoins, 
comment partir de Drontheim sans avoir 
interroge Schumacker? Cette necessity 
facheuse de sa position de gouverneur 
vainquit une fois encore toutes ses 
hesitations, et ce fut ainsi qu'il commenga, 
en adoucissant le plus possible l’accent de 
sa voix: 

— Veuillez calmer un peu votre agitation, 
comte Schumacker. 


C'etait d'inspiration que le bon 
gouverneur avait trouve cette qualification, 
comme pour concilier le respect du au 
jugement de degradation avec les egards 
reclames par le malheur du degrade, en 
unissant son titre nobiliaire a son nom 
roturier. II continua: 

— C'est un devoir penible pour moi que de 
venir.... 

— Avant tout, interrompit le prisonnier, 
permettez-moi, seigneur gouverneur, de 
vous reparler d'une chose qui m'interesse 
beaucoup plus que tout ce que votre 
excellence peut avoir a me dire. Vous 
m'avez assure tout a l'heure qu’on avait 
recompense ce fou de Levin de ses 
services. Je desirerais vivement savoir 
comment. 


— Sa majeste, seigneur de Griffenfeld, a 


eleve Levin au rang de general, et depuis 
plus de vingt ans ce fou vieillit 
paisiblement, honore de cette dignite 
militaire et de la bienveillance de son roi. 

Schumacker baissa la tete: 

— Oui, ce fou de Levin, auquel il importait 
si peu de vieillir capitaine, mourra 
general, et le sage Schumacker, qui 
comptait mourir grand-chancelier, vieillit 
prisonnier d'etat. 

En parlant ainsi, le captif couvrit son 
visage de ses mains, et de longs soupirs 
s'echappaient de sa vieille poitrine. Ethel, 
qui ne comprenait de l'entretien que ce qui 
attristait son pere, chercha sur-le-champ a 
le distraire. 

—Mon pere, voyez done la-bas, au nord, 
on voit briller une lumiere que je n'ai pas 


remarquee les soirees precedentes. 

En effet, la nuit, qui etait tout a fait 
tombee, faisait ressortir a l'horizon une 
lumiere faible et lointaine, qui semblait 
partir du sommet de quelque montagne 
eloignee. Mais l’oeil et l’esprit de 
Schumacker ne se dirigeaient pas 
incessamment comme ceux d’Ethel vers le 
nord; aussi ne repondit-il point. Le general 
seul fut frappe de l’observation de la jeune 
fille.—C'est peut-etre, se dit-il en 
lui-meme, un feu allume par les revoltes; 
et cette idee lui rappelant avec force le but 
de sa presence, il adressa la parole au 
prisonnier: 

—Seigneur Griffenfeld, je suis fache de 
vous tourmenter; mais il faut que vous 
subissiez.... 


— J’entends, seigneur gouverneur, ce n'est 


pas assez de passer mes jours dans ce 
donjon, de vivre fletri et abandonne, de 
n'avoir plus a moi que des souvenirs amers 
de grandeur et de puissance; il faut encore 
que vous violiez ma solitude pour scruter 
mes douleurs et jouir de mon infortune. 
Puisque ce noble Levin de Knud, que 
plusieurs traits exterieurs de votre 
personne m'ont rappele, est general 
comme vous, il eut ete trop heureux pour 
moi qu'on lui donnat le poste que vous 
occupez; car ce n'est pas lui, je vous jure, 
seigneur gouverneur, qui fut venu 
tourmenter un infortune dans sa prison. 

Durant le cours de cet entretien bizarre, 
le general avait ete plus d'une fois sur le 
point de se nommer afin de le faire cesser. 
Ce reproche indirect de Schumacker lui 
en ota le pouvoir. Il s'accordait si bien 
avec ses sentiments interieurs, qu'il lui 
inspira comme un sentiment de honte de 


lui-meme. II essaya neanmoins de 
repondre a la supposition accablante de 
Schumacker. Chose etrange! par la seule 
difference de leur caractere, ces deux 
hommes avaient change reciproquement 
de position. Le juge etait en quelque sorte 
reduit a se justifier devant l'accuse. 

— Mais, dit le general, si le devoir l'y eut 
contraint, ne doutez pas que Levin de 
Knud.... 

— J'en doute, noble gouverneur! s'ecria 
Schumacker; ne doutez pas vous-meme 
qu'il n'eut rejete, avec toute la genereuse 
indignation de son ame, l'emploi d’epier et 
d'accroitre les tortures d'un malheureux 
captif! Allez, je le connais mieux que vous; 
en aucun cas il n'eut accepte les fonctions 
de bourreau. Maintenant, seigneur 
general, je vous ecoute. Faites ce que vous 
appelez votre devoir. Que veut de moi 


votre excellence? 


Et le vieux ministre attachait son regard 
fier sur le gouverneur. Toute la resolution 
de celui-ci etait tombee. Ses premieres 
repugnances s'etaient reveillees, et 
reveillees invincibles. 

—II a raison, se disait-il en lui-meme; 
venir tourmenter un malheureux sur de 
simples soupgons! Qu'on en charge un 
autre que moi! 

L'effet de ces reflexions fut prompt; il 
s'avanga vers Schumacker etonne et lui 
serra la main. Puis, sortant 
precipitamment: 

—Comte Schumacker, dit-il, conservez 
toujours la meme estime a Levin de Knud. 


XXV 


LE LION. Hoh! 

THESEE. Bien rugi, 

lion! 

SHAKESPEARE, Je Songe 

d'ete_. 


Le voyageur qui parcourt de nos jours les 
montagnes couvertes de neige dont le lac 
de Smiasen est entoure comme d'une 
ceinture blanche, ne trouve plus aucun 
vestige de ce que les norvegiens du 
dix-septieme siecle appelaient la ruine 
dArbar. On n'a jamais pu savoir de quelle 
construction humaine, de quel genre 
d'edifice, provenait cette ruine, si l'on peut 
lui donner ce nom. En sortant de la foret 
qui couvre la partie meridional e du lac, 


apres avoir gravi une pente semee 9a et la 
de pans de murs et de restes de tours, on 
arrive a une ouverture voutee qui perce le 
flanc du mont. Cette ouverture, aujourd'hui 
entierement obstruee par les eboulements 
de terre, etait l'entree d'une espece de 
galerie creusee a vif dans le roc, laquelle 
traversait la montagne de part en part. 
Cette galerie, eclairee faiblement par des 
soupiraux coniques, pratiques dans sa 
voute de distance en distance, aboutissait 
a une sorte de salle oblongue et ovale, 
creusee a moitie dans la roche et terminee 
en une espece de magonnerie 
cyclopeenne. Autour de cette salle on 
observait, dans des niches profondes, des 
figures de granit grossierement 
travaillees. Quelques-uns de ces 
simulacres mysterieux, tombes de leurs 
piedestaux, gisaient pele-mele sur les 
dalles, avec d'autres decombres informes 
couverts d'herbes et de mousses, a travers 


lesquels serpentaient le lezard, l'araignee, 
et tous les insectes hideux qui naissent de 
la terre et des mines. 

Le jour ne pene trait dans ce lieu que par 
une porte opposee a la bouche de la 
galerie. Cette porte avait, vue d'un certain 
cote, la forme ogive, mais grossiere, sans 
age et sans date, et evidemment donnee a 
l’architecte par le hasard. On aurait pu 
donner a cette porte, bien qu'elle fut de 
plain-pied, le nom de fenetre, car elle 
s'ouvrait sur un precipice immense; et l'on 
ne comprenait pas ou pouvaient conduire 
trois ou quatre marches d'escalier 
suspendues sur l'abime en dehors et 
au-dessous de cette singuliere issue. 

Cette salle etait l'interieur d’une espece 
de tourelle gigantesque qui, de loin, vue 
du cote du precipice, semblait un des 
pitons de la montagne. Cette tourelle etait 


isolee, et, comme on l'a deja dit, nul ne 
savait a quel edifice elle avait appartenu. 
On apercevait seulement au-dessus, sur un 
plateau inaccessible au plus hardi 
chasseur, une masse qu'on pouvait 
prendre, a cause de l'eloignement, pour 
une roche courbee ou pour le debris d'une 
arcade colossale.— Cette tourelle et cette 
arcade ecroulee etaient connues des 
paysans sous le nom de ruines d'Arbar. On 
ne savait pas plus l’origine du nom que 
l'origine du monument. 

C'est sur une pierre situee au milieu de 
cette salle elliptique, qu’un petit homme, 
vetu de peaux de betes, et que nous avons 
deja eu occasion de rencontrer plusieurs 
fois dans le cours de cet ouvrage, est assis. 
II tourne le dos au jour, ou plutot au vague 
crepuscule qui penetre dans la sombre 
tourelle pendant le soleil eclatant de midi. 
Cette lueur, la plus forte qui puisse 


eclairer naturellement l'interieur de la 
tourelle, ne suffit pas pour qu'on puisse 
distinguer de quelle nature est l'objet vers 
lequel le petit homme se tient courbe. On 
entend quelques gemissements sourds, et 
l'on pourrait juger qu'ils partent de ce 
corps, aux mouvements faibles qu'il 
semble faire de tout temps. Quelquefois le 
petit homme se redresse, et il porte a ses 
levres une sorte de coupe, dont la forme 
parait etre celle d'un crane humain, pleine 
d'une liqueur fumante dont on ne peut voir 
la couleur, et qu'il savoure a longs traits. 

Tout a coup il se leve brusquement. 

—On marche dans la galerie, je crois; 
est-ce deja le chancelier des deux 
royaumes? 

Ces paroles sont suivies d'un eclat de rire 
horrible, qui se termine en rugissement 


sauvage, auquel repond soudain un 
hurlement parti de la galerie. 

—Oh! oh! reprend l'hote de la ruine 
d'Arbar, ce n'est pas un homme; mais c'est 
toujours un ennemi; c'est un loup. 

En effet, un grand loup sort subitement 
de dessous la voute de la galerie, s'arrete 
un moment, puis s'approche obliquement 
vers l'homme, le ventre a terre et fixant sur 
lui des yeux ardents qui etincellent dans 
l'ombre. Celui-ci, toujours debout et les 
bras croises, le regarde. 

—Ah! c’est le vieux loup au poil gris! le 
plus vieux loup des forets du 
Smiasen.— Bonjour, loup; tes yeux brillent; 
tu es affame, et l'odeur des cadavres 
t'attire.— Tu attireras aussi bientot les loups 
affames. 


— Sois le bienvenu, loup de Smiasen; j'ai 
toujours eu envie de te rencontrer. Tu es si 
vieux qu'on dit que tu ne peux mourir.— On 
ne le dira plus demain. 

L' animal repondit par un hurlement 
affreux, fit un soubresaut en arriere et 
s'elanqa d'un bond sur le petit homme. 

Celui-ci ne recula point d'un pas. Aussi 
prompt que l'eclair, de son bras droit il 
etreignit le ventre du loup, qui, debout en 
face de lui, avait jete ses deux pattes de 
devant sur ses epaules; de la main gauche, 
il garantit son visage de la gueule beante 
de son ennemi, en lui saisissant le gosier 
avec une telle force, que l'animal, contraint 
de lever la tete, put a peine articuler un cri 
de douleur. 

—Loup de Smiasen, dit l'homme 
triomphant, tu dechires ma casaque, mais 


ta peau la remplacera. 


Au moment ou il melait a ces paroles de 
victoire quelques paroles d'un jargon 
bizarre, un effort convulsif du loup a 
l'agonie le fit trebucher contre les pierres 
qui parsemaient la salle. Ils tomberent tous 
deux, et les rugissements de l'homme se 
confondirent avec les hurlements de la 
bete. 

Oblige dans sa chute de lacher le gosier 
du loup, le petit homme sentait deja les 
dents tranchantes s'enfoncer dans son 
epaule, quand, en se roulant l'un sur 
l'autre, les deux combattants heurterent 
une enorme masse blanche velue qui 
gisait dans la partie la plus tenebreuse de 
la salle. 

C'etait un ours, qui se reveilla de son 
lourd sommeil en grondant. 


A peine les yeux paresseux de ce 
nouveau personnage se furent-ils assez 
ouverts pour distinguer la lutte, qu'il se 
precipita avec fureur, non sur l'homme, 
mais sur le loup qui en ce moment 
triomphait a son tour, le saisit violemment 
de sa gueule par le milieu du corps, et 
degagea ainsi le combattant a face 
humaine. 

L'homme, loin de se montrer 
reconnaissant d'un si grand service, se 
releva tout ensanglante, et, s'elangant sur 
l'ours, lui donna un vigoureux coup de 
pied dans le ventre, comme un maitre a 
son chien lorsqu'il a commis quelque faute. 

—Friend! qui est-ce qui t'appelle? De quoi 
te meles-tu? 


Ces mots etaient entrecoupes 


d'interjections furibondes et de 
grincements de dents. 

— Va-t'en! ajouta-t-il en rugissant. L' ours, 
qui avait req:u a la fois un coup de pied de 
l'homme et un coup de dent du loup, fit 
entendre une sorte de murmure plaintif; 
puis, baissant sa lourde tete, il lacha 
l'animal affame, qui se jeta sur l'homme 
avec une rage nouvelle. 

Pendant que la lutte continuait, l'ours 
rebute retourna a la place ou il dormait, 
s'assit gravement en laissant errer sur les 
deux ennemis furieux un regard 
indifferent, et garda le plus paisible 
silence, en passant alternativement 
chacune de ses pattes de devant sur 
l'extremite de son museau blanc. 

Mais le petit homme, au moment ou le 
doyen des loups du Smiasen etait revenu a 


la charge, avait saisi le mufle sanglant de 
la bete; puis, par un effort inoui de force et 
d'adresse, il etait parvenu a emprisonner 
la gueule tout entiere dans sa main. Le 
loup se debattait avec des elancements de 
rage et de douleur; une ecume livide 
tombait de ses levres comprimees, et ses 
yeux, comme gonfles de colere, 
semblaient sortir de leur orbite. Des deux 
adversaires, celui dont les os etaient 
broyes par des dents aigues, les chairs 
dechirees par des ongles brulants, ce 
n’etait pas l'homme, mais la bete feroce; 
celui dont le hurlement avait l'accent le 
plus sauvage, l'expression la plus 
farouche, ce n'etait point la bete fauve, 
mais l'homme. 

Enfin celui-ci, ramassant toutes ses forces 
epuisees par la longue resistance du vieux 
loup, serra le museau de ses deux mains 
avec une telle vigueur, que le sang jaillit 


des narines et de la gueule de l'animal; ses 
yeux de flamme s’eteignirent et se 
fermerent a demi; il chancela et tomba 
inanime aux pieds de son vainqueur. Le 
mouvement faible et continuel de sa queue 
et les tremblements convulsifs et 
intermittents qui couraient par tout son 
corps annonqaient seuls qu'il n'etait pas 
encore tout a fait mort. 

Tout a coup une derniere convulsion 
ebranla l'animal expirant, et les 
symptomes de vie cesserent. 

— Te voila mort, loup cervier! dit le petit 
homme en le poussant du pied avec 
dedain; est-ce que tu croyais vieillir 
encore apres m'avoir rencontre? Tu ne 
courras plus a pas sourds sur les neiges en 
suivant l’odeur et les traces de ta proie; te 
voila toi-meme bon pour les loups ou les 
vautours; tu as devore bien des voyageurs 


egares autour du Smiasen durant ta longue 
vie de meurtre et de carnage; maintenant, 
tu es mort toi-meme, tu ne mangeras plus 
d'hommes; c'est dommage. 

II s'arma d'une pierre tranchante, 
s'accroupit sur le corps chaud et palpitant 
du loup, rompit les jointures des membres, 
separa la tete des epaules, fendit la peau 
dans toute sa longueur sur le ventre, la 
detacha comme on enleve une veste, et en 
un clin d'oeil le formidable loup du 
Smiasen n'offrit plus qu'une carcasse nue 
et ensanglantee. II jeta cette depouille sur 
ses epaules meurtries de morsures, en 
tournant au dehors le cote nu de la peau 
humide et tachee de longues veines de 
sang. 

—II faut bien, grommela-t-il entre ses 
dents, se vetir de la peau des betes, celle 
de l'homme est trop mince pour preserver 


du froid. Pendant qu'il se parlait ainsi a 
lui-meme, plus hideux encore sous son 
hideux trophee, l'ours, ennuye sans doute 
de son inaction, s'etait approche comme 
furtivement de l'autre objet couche dans 
l'ombre dont nous avons parle au 
commencement de ce chapitre, et bientot 
il s'eleva de cette partie tenebreuse de la 
salle un bruit de dents mele de soupirs 
d'agonie faibles et douloureux. Le petit 
homme se retourna. 

—Friend! cria-t-il d'une voix menaqante; 
ah! miserable Friend!— Ici, viens ici! 

Et ramassant une grosse pierre, il la jeta a 
la tete du monstre, qui, tout etourdi du 
choc, s'arracha lentement a son festin, et 
vint, en lechant ses levres rouges, tomber 
pantelant aux pieds du petit homme, vers 
lequel il elevait sa tete enorme en 
courbant son dos, comme pour demander 


grace de son indiscretion. 


Alors, il se fit entre les deux monstres, car 
on peut bien donner ce nom a l'habitant de 
la mine dArbar, un echange de 
grondements significatifs. Ceux de 
l'homme exprimaient l'empire et la colere, 
ceux de l'ours la priere et la soumission. 

— Tiens, dit enfin l'homme, en montrant de 
son doigt crochu le cadavre ecorche du 
loup, voici ta proie; laisse-moi la mienne. 

L'ours, apres avoir flaire le corps du loup, 
secoua la tete d'un air mecontent et tourna 
son regard vers l'homme qui paraissait son 
maitre. 

— J'entends, dit celui-ci, cela est deja trop 
mort pour toi, tandis que l'autre palpite 
encore.— Tu es raffine dans tes voluptes, 
Friend, autant qu'un homme; tu veux que ta 


nourriture vive encore au moment ou tu la 
dechires; tu aimes a sentir la chair mourir 
sous ta dent; tu ne jouis que de ce qui 
souffre. Nous nous ressemblons;— car je ne 
suis pas homme, Friend, je suis au-dessus 
de cette espece miserable, je suis une 
bete farouche comme toi.~ Je voudrais que 
tu pusses parler, compagnon Friend, pour 
me dire si elle egale ma joie, la joie dont 
palpitent tes entrailles d'ours quand tu 
devores des entrailles d'homme; mais non, 
je ne voudrais pas t'entendre parler, de 
peur que ta voix ne me rappelat la voix 
humaine.— Oui, gronde a mes pieds, de ce 
grondement qui fait tressaillir dans la 
montagne le chevrier egare; il me plait 
comme une voix amie, parce qu'il lui 
annonce un ennemi. Leve, Friend, leve ta 
tete vers moi; leche mes mains de cette 
langue qui a tant de fois bu le sang 
humain.— Tu as, ainsi que moi, les dents 
blanches; cependant ce n'est point notre 


faute si elles ne sont pas rouges comme 
une plaie nouvelle; mais le sang lave le 
sang.— J'ai vu plus d'une fois, du fond d'une 
caverne noire, les jeunes filles de Kole ou 
d'Oelmoe laver leurs pieds nus dans l'eau 
des torrents, en chantant d'une voix douce; 
mais je prefere a ces voix melodieuses et a 
ces figures satinees ta gueule velue et tes 
cris rauques; ils epouvantent l'homme. 

En parlant ainsi, il s’etait assis et 
abandonnait sa main aux caresses du 
monstre, qui, se roulant sur le dos a ses 
pieds, les lui prodiguait de mille manieres, 
comme un epagneul qui deploie toutes ses 
gentillesses sur le sopha de sa maitresse. 
Ce qui etait encore plus etrange, c’est 
l’attention, intelligente avec laquelle il 
paraissait recueillir les paroles de son 
patron. Les monosyllabes bizarres dont 
celui-ci les entremelait semblaient surtout 
compris de lui, et il manifestait cette 


comprehension en redressant subitement 
sa tete, ou en roulant quelques sons confus 
au fond de son gosier. 

— Les homines disent que je les fuis, reprit 
le petit homme, mais ce sont eux qui me 
fuient; ils font par crainte ce que je ferais 
par haine. Cependant tu sais, Friend, que 
je suis aise de rencontrer un homme 
quand j'ai faim ou soif. 

Tout a coup, il apergut dans les 
profondeurs de la galerie une lumiere 
rougeatre poindre et s'accroitre par 
degres, en colorant faiblement les vieux 
murs humides. 

— En voici un justement. Quand on parle 
d'enfer, Satan montre sa corne.— Hola! 
Friend, ajouta-t-il en se tournant vers 
l'ours; hola, leve-toi! 


L'animal se dressa sur-le-champ. 

— Allons, il faut bien recompenser ton 
obeissance en satisfaisant ton appetit. 

En parlant ainsi, l'homme se courba vers 
ce qui etait couche a terre. On entendit 
comme un craquement d'os brises par la 
hache; mais il ne s'y melait plus ni soupirs 
ni gemissements. 

— Il parait, murmura le petit homme, que 
nous ne sommes plus que deux qui vivons 
dans cette salle d'Arbar.—Tiens, ami 
Friend, acheve ton festin commence. Il jeta 
vers la porte exterieure dont nous avons 
parle ce qu'il avait detache de l'objet 
etendu a ses pieds. L' ours se precipita sur 
cette proie si avidement, que le coup 
d'oeil le plus rapide n'eut pu distinguer si 
ce lambeau n'avait pas en effet la forme 
d'un bras humain, revetu d'un morceau 


d'etoffe verte de la nuance de l'uniforme 
des arquebusiers de Munckholm. 

— Voici que l'on approche, dit le petit 
homme, l'oeil fixe sur la lumiere qui 
croissait de plus en plus.—Compagnon 
Friend, laisse-moi seul un instant.— He! 
dehors! 

Le monstre obeissant s'elanga vers la 
porte, descendit a reculons les marches 
exterieures, et disparut, emportant dans sa 
gueule sa proie degouttante, avec un 
hurlement de satisfaction. 

Au meme instant, un homme assez grand 
se presenta a Tissue de la galerie, dont les 
profondeurs sinueuses refletaient encore 
une lumiere vague. II etait enveloppe d'un 
long manteau brun, et portait une lanterne 
sourde, dont il dirigea le foyer lumineux 
droit au visage du petit homme. 


Celui-ci, toujours assis sur sa pierre et les 
bras croises, s'ecria: 

— Sois le mal venu, toi qui viens ici amene 
par une pensee et non par un instinct! 

Mais l'etranger, sans repondre, paraissait 
le considerer attentivement. 

— Regarde-moi, poursuivit-il en dressant 
la tete, tu n'auras peut-etre pas dans une 
heure un souffle de voix pour te vanter de 
m'avoir vu. Le nouveau venu, en 
promenant sa lumiere sur toute la 
personne du petit homme, paraissait plus 
surpris encore qu'effraye. 

—Eh bien, de quoi t'etonnes-tu? reprit le 
petit homme avec un rire pareil au bruit 
d'un crane qu'on brise; j'ai des bras et des 
jambes ainsi que toi. Seulement mes 


membres ne seront pas, ainsi que les tiens, 
la pature des chatpards et des corbeaux. 

L'etranger repondit enfin d'une voix 
basse, quoique assuree, et comme s'il 
craignait seulement d'etre entendu du 
dehors. 

— Ecoutez, je ne viens pas en ennemi, 
mais en ami. 

L'autre l'interrompit: 

— Pourquoi alors n'as-tu pas depouille ta 
forme d'homme? 

—Mon intention est de vous rendre 
service, si vous etes celui que je cherche. 

— C'est-a-dire de tirer un service de moi. 
Homme, tu perds tes pas. Je ne sais rendre 
de service qu'a ceux qui sont las de la vie. 


—A vos paroles, repondit l'etranger, je 
vous reconnais, bien pour l'homme qu'il 
me faut; mais votre taille... Han d'Islande 
est un geant; ce ne peut etre vous. 

— C’est la premiere fois qu'on en doute 
devant moi. 

— Quoi! ce serait vous!— Et l'etranger se 
rapprochait du petit homme.— Mais on dit 
que Han d'Islande est d’une stature 
colossale? 

— Ajoute ma renommee a ma taille, et tu 
me verras plus haut que l'Hecla. 

— Vraiment! Repondez-moi, je vous prie; 
vous etes bien Han, natif de Klipstadur, en 
Islande? 


— Ce n'est point avec des paroles que je 


reponds a cette question, dit le petit 
homme en se levant; et le regard qu'il 
langa sur l'imprudent etranger le fit reculer 
de trois pas. 

— Bornez-vous, de grace, a la resoudre 
avec ce regard, repondit-il d'une voix 
presque suppliante et en jetant vers le 
seuil de la galerie un coup d'oeil ou se 
peignait le regret de l'avoir franchi. Ce 
sont vos seuls interets qui me conduisent 
ici. 

En entrant dans la salle, le nouveau-venu, 
n'ayant fait qu'entrevoir celui qu'il 
abordait, avait pu conserver quelque 
sang-froid; mais quand l'hote d'Arbar se fut 
leve, avec son visage de tigre, ses 
membres ramasses, ses epaules 
sanglantes, a peine couvertes d'une peau 
encore fraiche, ses grandes mains armees 
d'ongles, et son regard flamboyant, 


l'aventureux etranger avait fremi, comme 
un voyageur ignorant, qui croit caresser 
une anguille et se sent piquer par une 
vipere. 

— Mes interets? reprit le monstre. Viens-tu 
done me donner avis qu'il y a quelque 
source a empoisonner, quelque village a 
incendier, ou quelque arquebusier de 
Munckholm a egorger? 

— Peut-etre.— Ecoutez. Les mineurs de 
Norvege se revoltent. Vous savez combien 
de desastres amene une revolte. 

— Oui, le meurtre, le viol, le sacrilege, 
l'incendie, le pillage. 

— Je vous offre tout cela. Le petit homme 
se mit a rire. 


— Je n'ai pas besoin que tu me l'offres pour 


le prendre. 


Le ricanement feroce qui accompagnait 
ces paroles fit de nouveau tressaillir 
l'etranger. II continua neanmoins: 

— Je vous propose, au nom des mineurs, le 
commandement de l'insurrection. 

Le petit homme resta un moment 
silencieux. Tout a coup sa physionomie 
sombre prit une expression de malice 
infernale. 

— Est-ce bien en leur nom que tu me le 
proposes? dit-il. 

Cette question sembla deconcerter le 
nouveau-venu; mais, sur d'etre inconnu de 
son redoutable interlocuteur, il se remit 
aisement. 


— Pourquoi les mineurs se revoltent-ils? 
demanda celui-ci. 

—Pour s'affranchir des charges de la 
tutelle royale. 

— N'est-ce que pour cela? repartit l’autre 
avec le meme ton railleur. 

— Ils veulent aussi delivrer le prisonnier 
de Munckholm. 

— Est-ce la le seul but de ce mouvement? 
repeta le petit homme avec cet accent qui 
deconcertait l'etranger. 

— Je n'en connais point d'autre, balbutia ce 
dernier. 

—Ah! tu n'en connais point d'autre! Ces 
paroles etaient prononcees du meme ton 
ironique. L'etranger, pour dissiper 


l'embarras qu'elles lui causaient, 
s'empressa de tirer de dessous son 
manteau une grosse bourse qu'il jeta aux 
pieds du monstre. 

— Voici les honoraires de votre 
commandement. Le petit hoirnne repoussa 
le sac du pied. 

— Je n’en veux pas. Crois-tu done que si 
j'avais envie de ton or ou de ton sang, 
j'attendrais ta permission pour me 
satisfaire? 

L'etranger fit un geste de surprise et 
presque d'effroi. 

— C'etait un present dont les mineurs 
royaux m'avaient charge pour vous. 

— Je n’en veux pas, te dis-je. L’ or ne me 
sert a rien. Les hommes vendent bien leur 


ame, mais ils ne vendent pas leur vie. On 
est force de la prendre. 

— J'annoncerai done aux chefs des 
mineurs que le redoutable Han d'Islande 
se borne a accepter leur commandement? 

— Je ne l'accepte pas. 

Ces mots, prononces d'une voix breve, 
parurent frapper tres desagreablement le 
pretendu envoye des mineurs revoltes. 

—Comment? dit-il, 

— Non! repeta l'autre. 

— Vous refusez de prendre part a une 
expedition qui vous presente tant 
d'avantages? 


— Je puis bien piller les fermes, devaster 


les hameaux, massacrer les paysans ou les 
soldats, tout seul. 

— Mais songez qu'en acceptant l'offre des 
mineurs l'impunite vous est assuree. 

— Est-ce encore au nom des mineurs que 
tu me promets l'impunite? demanda l'autre 
en riant. 

— Je ne vous dissimulerai pas, repondit 
l'etranger d'un air mysterieux, que c'est au 
nom d'un puissant personnage qui 
s'interesse a l'insurrection. 

— Et ce puissant personnage, lui-meme, 
est-il sur de n'etre pas pendu? 

—Si vous le connaissiez, vous ne 
secoueriez pas ainsi la tete. 

—Ah!— Eh bien! quel est-il done? 


— C'est ce que je ne puis vous dire. 

Le petit homme s'avanqa, et frappa sur 
l'epaule de l'etranger, toujours avec le 
meme rire sardonique. 

— Veux-tu que je te le dise, moi? 

Un mouvement echappa a l'homme au 
manteau; c'etait a la fois de l'epouvante et 
de l'orgueil blesse. II ne s'attendait pas 
plus a la brusque interpellation du monstre 
qu'a sa sauvage familiarite. 

— Je me joue de toi, continua ce dernier. 
Tu ne sais pas que je sais tout. Ce puissant 
personnage, c'est le grand-chancelier de 
Danemark et de Norvege, et le 
grand-chancelier de Danemark et de 
Norvege, c'est toi. 


C'etait lui en effet. Arrive a la mine 
dArbar, vers laquelle nous l'avons laisse 
voyageant avec Musdoemon, il avait voulu 
ne s'en remettre qu'a lui-meme du soin de 
seduire le brigand, dont il etait loin de se 
croire connu et attendu. Jamais, par la 
suite, le comte dAhlefeld, malgre toute sa 
finesse et toute sa puissance, ne put 
decouvrir par quel moyen Han d'Islande 
avait ete si bien informe. Etait-ce une 
trahison de Musdoemon? C'etait 
Musdoemon, il est vrai, qui avait insinue au 
noble comte l'idee de se presenter en 
personne au brigand; mais quel interet 
pouvait-il tirer de cette perfidie? Le 
brigand avait-il saisi sur quelqu’une de ses 
victimes des papiers relatifs aux projets du 
grand-chancelier? Mais Frederic 
d’Ahlefeld etait, avec Musdoemon, le seul 
etre vivant instruit du plan de son pere, et, 
tout frivole qu'il etait, il n'etait pas assez 
insense pour compromettre un pareil 


secret. D'ailleurs, il etait en garnison a 
Munckholm, du moins le grand-chancelier 
le croyait. Ceux qui liront la suite de cette 
scene, sans etre, plus que le comte 
d'Ahlefeld, a meme de resoudre le 
probleme, verront quelle probability on 
pouvait asseoir sur cette derniere 
hypothese. 

Une des qualites les plus eminentes du 
comte d'Ahlefeld, c'etait la presence 
d'esprit. Quand il s'entendit si rudement 
nommer par le petit homme, il ne put 
reprimer un cri de surprise; mais en un 
clin d'oeil sa physionomie pale et hautaine 
passa de l'expression de la crainte et de 
l'etonnement a celle du calme et de 
l'assurance. 

—Eh bien, oui! dit-il, je veux etre franc 
avec vous; je suis en effet le chancelier. 
Mais soyez franc aussi. 


Un eclat de rire de l'autre l'interrompit. 


— Est-ce que je me suis fait prier pour te 
dire mon nom et pour te dire le tien? 

— Dites-moi avec la meme sincerity 
comment vous avez su qui j'etais. 

— Ne t'a-t-on done pas dit que Han 
d'Islande voit a travers les montagnes? 

Le comte voulut insister. 

— Voyez en moi un ami. 

— Ta main, comte d'Ahlefeld! dit le petit 
homme brutalement. Puis il regarda le 
ministre en face et s'ecria:— Si nos deux 
ames s'envolaient de nos corps en ce 
moment, je crois que Satan hesiterait avant 
de decider laquelle des deux est celle du 


monstre. 


Le hautain seigneur se mordit les levres; 
mais, place entre la crainte du brigand et 
la necessity d'en faire son instrument, il ne 
manifesta pas son mecontentement. 

— Ne vous jouez pas de vos interets; 
acceptez la direction de l'insurrection, et 
confiez-vous a ma reconnaissance. 

— Chancelier de Norvege; tu comptes sur 
le succes de tes entreprises, comme une 
vieille femme qui songe a la robe qu'elle 
va se filer avec du chanvre derobe, tandis 
que la griffe du chat embrouille sa 
quenouille. 

—Encore une fois, reflechissez avant de 
rejeter mes offres. 


—Encore une fois, moi, brigand, je te dis a 


toi, grand-chancelier des deux royaumes: 
non! 

— J'attendais une autre reponse, apres 
l'eminent service que vous m'avez deja 
rendu. 

—Quel service? demanda le brigand. 

— N'est-ce point par vous que le capitaine 
Dispolsen a ete assassine? repondit le 
chancelier. 

— Cela se peut, comte d’Ahlefeld; je ne le 
connais pas. Quel est cet homme dont tu 
me paries? 

— Quoi! est-ce que ce ne serait point dans 
vos mains par hasard que serait tombe le 
coffret de fer dont il etait porteur? 


Cette question parut fixer les souvenirs 


du brigand. 


— Attendez, dit-il, je me rappelle en effet 
cet homme et sa cassette de fer. C'etait aux 
greves d'Urchtal. 

—Du moins, reprit le chancelier, si vous 
pouviez me remettre cette cassette, ma 
reconnaissance serait sans bornes. 
Dites-moi, qu'est devenue cette cassette? 
car elle est en votre pouvoir. 

Le noble ministre insistait si vivement sur 
cette demande que le brigand en parut 
frappe. 

—Cette boite de fer est done d'une bien 
haute importance pour ta grace, 
chancelier de Norvege? 


— Oui. 


—Quelle sera ma recompense si je te dis 
ou tu la trouveras? 

—Tout ce que vous pouvez desirer, mon 
cher Han d'Islande. 

—Eh bien! je ne te le dirai pas. 

— Allons, vous riez! Songez au service que 
vous me rendrez. 

— J’y songe precisement. 

— Je vous assurerai une fortune immense, 
je demanderai votre grace au roi. 

— Demande-moi plutot la tienne, dit le 
brigand. Ecoute-moi, grand-chancelier de 
Danemark et de Norvege, les tigres ne 
devorent pas les hyenes. Je vais te laisser 
sortir vivant de ma presence, parce que tu 
es un mechant et que chaque instant de ta 


vie, chaque pensee de ton ame, enfante un 
malheur pour les hommes et un crime 
pour toi. Mais ne reviens plus, car je 
t'apprendrais que ma haine n'epargne 
personne, pas meme les scelerats. Quant a 
ton capitaine, ne te flatte pas que ce soit 
pour toi que je l'ai assassine; c'est son 
uniforme qui l'a condamne, ainsi que cet 
autre miserable, que je n'ai pas non plus 
egorge pour te rendre service, je t'assure. 

En parlant ainsi, il avait saisi le bras du 
noble comte et l'avait entraine vers le 
corps couche dans l'ombre. Au moment ou 
il achevait ses protestations, la lumiere de 
la lanterne sourde tomba sur cet objet. 
C'etait un cadavre dechire et revetu en 
effet d'un habit d’officier des arquebusiers 
de Munckholm. Le chancelier s'approcha 
avec un sentiment d'horreur. Tout a coup 
son regard s'arreta sur le visage bleme et 
sanglant du mort. Cette bouche bleue et 


entr'ouverte, ces cheveux herisses, ces 
joues livides, ces yeux eteints, ne 
l'empecherent pas de le reconnaitre. II 
poussa un cri effrayant: 

— Ciel! Frederic! mon fils! 

Qu'on n'en doute pas, les coeurs en 
apparence les plus desseches et les plus 
endurcis recelent toujours dans leur 
dernier repli quelque affection ignoree 
d'eux-memes, qui semble se cacher parmi 
des passions et des vices, comme un 
temoin mysterieux et un vengeur futur. On 
dirait qu'elle est la pour faire un jour 
connaitre au crime la douleur. Elle attend 
son heure en silence. L'homme pervers la 
porte dans son sein et ne la sent pas, parce 
qu'aucune des afflictions ordinaires n'est 
assez forte pour penetrer l'ecorce epaisse 
d'egoisme et de mechancete dont elle est 
enveloppee; mais qu'une des rares et 


veritables douleurs de la vie se presente 
inattendue, elle plonge dans le gouffre de 
cette ame comme un glaive, et en touche 
le fond. Alors l'affection inconnue se 
devoile, a l'infortune mechant, d'autant 
plus violente qu'elle etait plus ignoree, 
d'autant plus douloureuse qu'elle etait 
mo ins sensible, parce que l'aiguillon du 
malheur a du remuer le coeur bien plus 
profondement pour l'atteindre. La nature 
se reveille et se dechaine; elle livre le 
miserable a des desolations 
inaccoutumees, a des supplices inouis; il 
eprouve reunies en un instant toutes les 
souffrances dont il s'etait joue durant tant 
d'annees. Les tourments les plus opposes 
le dechirent a la fois. Son coeur, sur qui 
pese une stupeur morne, se souleve en 
proie a des tortures convulsives. Il semble 
qu'il vienne d'entrevoir l'enfer dans sa vie, 
et qu’il se soit revele a lui quelque chose 
de plus que le desespoir. 


Le comte d'Ahlefeld aimait son fils sans le 
savoir. Nous disons son fils, parce 
qu'ignorant l'adultere de sa femme, 
Frederic, l'heritier direct de son nom, avait 
ce titre a ses yeux. Le croyant toujours a 
Munckholm, il etait bien loir de s'attendre 
a le retrouver dans la tourelle d'Arbar et a 
le retrouver mort! Cependant il etait la, 
sanglant, decolore; c'etait lui, il n'en 
pouvait douter. On peut se figurer ce qui 
se passa en lui quand la certitude de 
l'aimer penetra dans son ame inopinement 
avec la certitude de l'avoir perdu. Tous les 
sentiments que ces deux pages decrivent 
a peine fondirent sur son coeur ensemble 
comme des eclats de tonnerre. Foudroye, 
en quelque sorte, par la surprise, 
l'epouvante et le desespoir, il se jeta en 
arriere et se tordit les bras, en repetant 
d'une voix lamentable: 


—Mon fils! mon fils! 


Le brigand se mit a rire; et ce fut une 
chose horrible que d'entendre ce rire se 
meler aux gemissements d'un pere devant 
le cadavre de son fils. 

—Par mon ai'eul Ingolphe! tu peux crier, 
comte d'Ahlefeld, tu ne le reveilleras pas. 

Tout a coup son atroce visage se 
rembrunit, et il dit d'une voix sombre: 

— Pleure ton fils, je venge le mien. 

Un bruit de pas precipites dans la galerie 
l'interrompit; et au moment ou il retournait 
la tete avec surprise, quatre hommes de 
haute taille, le sabre nu, s'elancerent dans 
la salle; un cinquieme, petit et replet, les 
suivait, portant une torche d'une main et 
une epee de l'autre. Il etait enveloppe d’un 


manteau brun, pareil a celui du 
grand-chancelier. 

—Seigneur! cria-t-il, nous vous avons 
entendu, nous accourons a votre secours. 

Le lecteur a sans doute deja reconnu 
Musdoemon et les quatre domestiques 
armes qui composaient la suite du comte. 

Quand les rayons de la torche jeterent 
leur lumiere vive dans la salle, les cinq 
nouveaux- venus s'arreterent frappes 
d'horreur; et c'etait en effet un spectacle 
effrayant. D'un cote, les restes sanglants du 
loup; de l'autre, le cadavre defigure du 
jeune officier; puis ce pere aux yeux 
hagards, aux cris farouches, et pres de lui 
l'epouvantable brigand, tournant vers les 
assaillants un visage hideux, ou se 
peignait un etonnement intrepide. 


En voyant ce renfort inattendu, l'idee de 
la vengeance s'empara du comte et le jeta 
du desespoir dans la rage. 

— Mort a ce brigand! s'ecria-t-il en tirant 
son epee. II a assassine mon fils! Mort! 
mort! 

—II a assassine le seigneur Frederic? dit 
Musdoemon, et la torche qu'il portait 
n'eclaira point la moindre alteration sur 
son visage. 

—Mort! mort! repeta le comte furieux. 

Et ils s'elancerent tous six sur le brigand. 
Celui-ci, surpris de cette brusque attaque, 
recula vers l'ouverture qui donnait sur le 
precipice, avec un rugissement feroce, qui 
annonqait plutot la colere que la crainte. 


Six epees etaient dirigees contre lui, et 


son regard etait plus enflamme, et ses 
traits etaient plus menagants qu'aucun de 
ceux des agresseurs. II avait saisi sa hache 
de pierre, et, contraint par le nombre des 
assaillants a se borner a la defensive, il la 
faisait tourner dans sa main avec une telle 
rapidite, que le cercle de rotation le 
couvrait comme un bouclier. Une 
multitude d'etincelles jaillissaient avec un 
bruit clair de la pointe des epees, 
lorsqu'elles etaient heurtees par le 
tranchant de la hache; mais aucune lame 
ne touchait son corps. Toutefois, fatigue 
par son precedent combat avec le loup, il 
perdait insensiblement du terrain, et il se 
vit bientot accule a la porte ouverte sur 
l'abime. 

— Mes amis! cria le comte, du courage! 
jetons le monstre dans ce precipice. 

— Avant que j'y tombe, les etoiles y 


tomberont, repliqua le brigand. 


Cependant les agresseurs redoublerent 
d'ardeur et d'audace en voyant le petit 
homme force de descendre une marche 
de l'escalier suspendu au-dessus du 
gouffre. 

— Bien, poussons! reprit le 
grand-chancelier; il faudra bien qu'il 
tombe; encore un effort!— Miserable! tu as 
commis ton dernier crime.— Courage, 
compagnons! 

Tandis que de sa main droite il continuait 
les terribles evolutions de sa hache, le 
brigand, sans repondre, prit de la gauche 
une trompe de corne suspendue a sa 
ceinture, et, la portant a ses levres, lui fit 
rendre a plusieurs reprises un son rauque 
et prolonge, auquel repondit soudain un 
rugissement parti de l'abime. 


Quelques instants apres, au moment ou le 
comte et ses satellites, serrant toujours le 
petit homme de pres, s'applaudissaient de 
lui avoir fait descendre la seconde 
marche, la tete enorme d'un ours blanc 
parut au bout rompu de l'escalier. Frappes 
d'un etonnement mele d'effroi, les 
assaillants reculerent. 

L'ours acheva de gravir l'escalier 
lourdement en leur presentant sa gueule 
sanglante et ses dents acerees. 

— Merci, mon brave Friend! cria le 
brigand. 

Et profitant de la surprise des agresseurs, 
il se jeta sur le dos de son ours qui se mit a 
descendre a reculons, montrant toujours, 
sa tete menaqante aux ennemis de son 
maitre. 


Bientot, revenus de leur premiere 
stupefaction, ils purent voir l'ours, 
emportant le brigand hors de leur atteinte, 
descendre dans l'abime, ainsi que sans 
doute il en etait monte, en s'accrochant a 
de vieux troncs d'arbres et a des saillies 
de rochers. Ils voulurent faire rouler des 
quartiers de pierre sur lui; mais avant 
qu'ils eussent souleve du sol une de ces 
vieilles masses de granit qui y dormaient 
depuis si longtemps, le brigand et son 
etrange monture avaient disparu dans une 


caverne. 


XXVI 


Non, non, ne rions plus. 
Voyez-vous, ce qui me 
paraissait si plaisanta aussi son cote 
serieux, tres serieux, comme 

tout dans l'univers! Croyez-moi, 

ce mot hasard est un blaspheme; rien 

sous le soleil n'arrive par hasard; et 
ne voyez-vous pas ici le but 

marque par la providence? 

LESSING. JEmilia Galotti._ 

Oui, une raison profonde se devoile 
souvent dans ce que les hommes nomment 
hasard. II y a dans les evenements comme 
une main mysterieuse qui leur marque, en 
quelque sorte, la voie et le but. On se 
recrie sur les caprices de la fortune, sur 
les bizarreries du sort, et tout a coup il sort 


de ce chaos des eclairs effrayants, ou des 
rayons merveilleux; et la sagesse humaine 
s'humilie devant les hautes legons de la 
destinee. 

Si, par exemple, quand Frederic 
d'Ahlefeld etalait dans un salon 
somptueux, aux yeux des femmes de 
Copenhague, la magnificence de ses 
vetements, la fatuite de son rang et la 
presomption de ses paroles; si quelque 
homme, instruit des choses de l'avenir, fut 
venu troubler la frivolite de ses pensees 
par de graves revelations; s'il lui eut dit 
qu'un jour ce brillant uniforme qui faisait 
son orgueil causerait sa perte; qu'un 
monstre a face humaine boirait son sang 
comme il buvait, lui, voluptueux 
insouciant, les vins de France et de 
Boheme; que ses cheveux, pour lesquels il 
n'avait pas assez d'essences et de parfums, 
balaieraient la poussiere d'un antre de 


betes fauves; que ce bras, dont il offrait 
avec tant de grace l'appui aux belles 
dames de Charlottenbourg, serait jete a un 
ours comme un os de chevreuil a demi 
ronge; comment Frederic eut-il repondu a 
ces lugubres proprieties? par un eclat de 
rire et une pirouette; et ce qu'il y a de plus 
effrayant, c’est que toutes les raisons 
humaines auraient approuve l'insense. 

Examinons cette destinee de plus haut 
encore.— N'est-ce pas un mystere etrange 
que de voir le crime du comte et de la 
comtesse d'Ahlefeld retomber sur eux en 
chatiments? Ils ont ourdi une trame infame 
contre la fille d'un captif; cette infortunee 
rencontre par hasard un protecteur qui 
juge necessaire d'eloigner leur fils, charge 
par eux d'executer leur abominable 
dessein. Ce fils, leur unique esperance, est 
envoye loin du theatre de sa seduction; et, 
a peine arrive dans son nouveau sejour, un 


autre hasard vengeur lui fait rencontrer la 
mort. Ainsi c'est en voulant entrainer une 
jeune fille innocente et abhorree dans le 
deshonneur, qu'ils ont pousse leur fils 
coupable et cheri dans le tombeau. C'est 
par leur faute que ces miserables sont 
devenus des malheureux. 


XXVII 


Ah! voila notre belle 

comtesse!--Pardon, madame, si 

je ne puis aujourd'hui profiter de l'honneur 
de votre visite. Je suis en 

affaires. Une autre fois, chere 

comtesse, une autrefois; mais, pour 

aujourd'hui, je ne vous retiens pas plus 
longtemps ici. 

_Le prince a Orsina._ 

Le lendemain de sa visite a Munckholm, 
de grand matin, le gouverneur de 
Drontheim ordonna qu'on attelat sa voiture 
de voyage, esperant partir pendant que la 
comtesse d'Ahlefeld dormirait encore; 
mais nous avons deja dit que le sommeil 
de la comtesse etait leger. 


Le general venait de signer les dernieres 
recommandations qu'il adressait a 
l'eveque, aux mains duquel le 
gouvernement devait etre remis par 
interim. II se levait, apres avoir endosse sa 
redingote fourree, pour sortir, quand 
l'huissier annonga la noble chanceliere. Ce 
contre-temps deconcerta le vieux soldat, 
accoutume a rire devant la mitraille de 
cent canons, mais non devant les artifices 
d'une femme. II fit neanmoins d'assez 
bonne grace ses adieux a la mechante 
comtesse, et ne laissa percer quelque 
humeur sur son visage que lorsqu'il la vit 
se pencher vers son oreille avec cet air 
astucieux qui voulait seulement paraitre 
confidentiel. 

—Eh bien, noble general, que vous a-t-il 
dit? 


—Qui? Poel? il m'a dit que la voiture allait 


etre prete. 


— Je vous parle du prisonnier de 
Munckholm, general. 

-Ah! 

— A-t-il repondu a votre interrogatoire 
d'une maniere satisfaisante? 

— Mais... oui vraiment, dame comtesse, dit 
le gouverneur, dont on devine l'embarras. 

— Avez-vous la preuve qu'il ait trempe 
dans le complot des mineurs? 

Une exclamation echappa a Levin. 

—Noble dame, il est innocent! 

II s'arreta tout court, car il venait 
d'exprimer une conviction de son coeur, et 


non de son esprit. 


—II est innocent! repeta la comtesse d'un 
air consterne, quoique incredule; car elle 
tremblait qu'en effet Schumacker n'eut 
demontre au general cette innocence qu'il 
etait si important aux interets du 
grand-chancelier de noircir. 

Le gouverneur avait eu le temps de 
reflechir; il repondit a l'insistance de la 
grande-chanceliere d'un ton de voix qui la 
rassura, parce qu'il decelait le doute et le 
trouble: 

— Innocent...— Oui,— si vous voulez... 


—Si je veux, seigneur general! 

Et la mechante femme eclata de rire. 


Ce rire blessa le gouverneur. 


—Noble comtesse, dit-il, vous permettrez 
que je ne rende compte de mon entretien 
avec l'ex-grand-chancelier qu’au vice-roi. 

Alors il salua profondement, et descendit 
dans la cour ou l'attendait sa voiture. 

— Oui, se disait la comtesse dAhlefeld 
rentree dans ses appartements, pars, 
chevalier errant, que ton absence nous 
delivre du protecteur de nos ennemis. Va, 
ton depart est le signal du retour de mon 
Frederic. 

— Je vous demande un peu, oser envoyer 
le plus joli cavalier de Copenhague dans 
ces horribles montagnes! Heureusement il 
ne me sera pas difficile maintenant 
d'obtenir son rappel. 

A cette pensee, elle s'adressa a sa 


suivante favorite. 


— Ma chere Lisbeth, vous ferez venir de 
Berghen deux douzaines de ces petits 
peignes que nos elegants portent dans 
leurs cheveux; vous vous informerez du 
nouveau roman de la fameuse Scudery, et 
vous veillerez a ce qu'on lave 
regulierement tous les matins dans l'eau 
de rose la guenon de mon cher Frederic. 

— Quoi! ma gracieuse maitresse, demanda 
Lisbeth, est-ce que le seigneur Frederic 
peut revenir? 

— Oui, vraiment; et, pour qu'il ait quelque 
plaisir a me revoir, il faut faire tout ce qu'il 
demande; je veux lui menager une 
surprise a son retour. 


Pauvre mere! 


XXVIII 


. . . Bernard suit en courant les 
rives de lArlanqa. II est 

semblable a un lion qui sort de 
son antre, cherchant les chasseurs, et 
determine a les vaincre ou a 

mourir. 


II est parti, l'espagnol vaillant 
et determine? 

C'est d'un pas rapide, une 
grosse lance au poing, dans 

laquelle il met ses esperances, que 
Bernard suit les ruines de 

lArlanqa. 


Romances espagnoles. 


Ordener, descendu de la tour d'ou il avait 


apergu le fanal de Munckholm, s'etait 
longtemps fatigue a chercher de tous cotes 
son pauvre guide Benignus Spiagudry. 
Longtemps il l'avait appele, et l'echo brise 
des ruines avait seul repondu. Surpris, 
mais non effraye de cette inconcevable 
disparition, il l'avait attribute a quelque 
terreur panique du craintif concierge, et, 
apres s'etre genereusement reproche de 
l'avoir quitte quelques instants, il s'etait 
decide a passer la nuit sur le rocher 
d'Oelmoe pour lui donner le temps de 
revenir. Alors il prit quelque nourriture, et 
s'enveloppant de son manteau, il se 
coucha pres du foyer qui s'eteignait, 
deposa un baiser sur la boucle de cheveux 
d'Ethel, et ne tarda pas a s'endormir; car 
on peut dormir avec un coeur inquiet, 
quand la conscience est tranquille. 

Au soleil levant, il etait debout, mais il ne 
retrouva de Spiagudry que sa besace et 


son manteau laisses dans la tour, ce qui 
semblait l'indice d'une fuite tres 
precipitee. Alors, desesperant de le 
revoir, du mo ins sur le rocher d'Oelmoe, il 
se determina a partir sans lui, car c'etait le 
lendemain qu'il fallait atteindre Han 
d'Islande a Walderhog. 

On a appris dans les premiers chapitres 
de cet ouvrage qu'Ordener s’etait de 
bonne heure accoutume aux fatigues d'une 
vie errante et aventuriere. Ay ant deja 
plusieurs fois parcouru le nord de la 
Norvege, il n'avait plus besoin de guide, 
maintenant qu'il savait ou trouver le 
brigand. Il dirigea done vers le nord-ouest 
son voyage solitaire, dans lequel il n'eut 
plus de Benignus Spiagudry pour lui dire 
combien de quartz ou de spath renfermait 
chaque colline, quelle tradition s'attachait 
a chaque masure, et si tel ou tel 
dechirement du sol provenait d’un courant 


du deluge ou de quelque ancienne 
commotion volcanique. 

II marcha un jour entier a travers ces 
montagnes qui, partant comme des cotes, 
de distance en distance, de la chaine 
principale dont la Norvege est traversee 
dans sa longueur, s'etendent en s'abaissant 
graduellement jusqu'a la mer, ou elles se 
plongent; de sorte que tous les rivages de 
ce pays ne presenter^ qu'une succession 
de promontoires et de golfes, et tout 
l'interieur des terres qu'une suite de 
montagnes et de vallees, disposition 
singuliere du sol, qui a fait comparer la 
Norvege a la grande arete d'un poisson. 

Ce n'etait point une chose commode que 
de voyager dans ce pays. Tantot il fallait 
suivre pour chemin le lit pierreux d'un 
torrent desseche, tantot franchir sur des 
ponts tremblants de troncs d'arbres les 


chemins memes, que des torrents nes de 
la veille venaient de choisir pour lits. 

Au reste, Ordener cheminait quelquefois 
des heures entieres sans etre averti de la 
presence de l'homme dans ces lieux 
incultes autrement que par l'apparition 
intermittente et alternative des ailes d'un 
moulin a vent au sommet d'une colline, ou 
par le bruit d'une forge lointaine, dont la 
fumee se courbait au gre de l’air comme 
un panache noir. 

De loin en loin il rencontrait un paysan 
monte sur un petit cheval au poil gris, a la 
tete basse, moins sauvage encore que son 
maitre, ou un marchand de pelleteries 
assis dans son traineau attele de deux 
rennes, derriere lequel etait attachee une 
longue corde, dont les noeuds nombreux, 
en bondissant sur les pierres de la route, 
etaient destines a effrayer les loups. 


Si alors Ordener demandait au marchand 
le chemin de la grotte de 
Walderhog:— Marchez toujours au 
nord-ouest, vous trouverez le village 
d'Hervalyn, vous franchirez la ravine de 
Dodlysax, et cette nuit vous pourrez 
atteindre Surb, qui n'est qu'a deux milles 
de Walderhog.— Ainsi repondait avec 
indifference le commergant nomade, 
instruit seulement des noms et de la 
position des lieux que son metier lui faisait 
parcourir. 

Si Ordener adressait la meme question au 
paysan, celui-ci, imbu profondement des 
traditions du pays et des contes du foyer, 
secouait plusieurs fois la tete et arretait sa 
monture grise en disant:— Walderhog! la 
caverne de Walderhog! les pierres y 
chantent, les os y dansent, et le demon 
d'Islande y habite; ce n'est sans doute 


point a la caverne de Walderhog que votre 
courtoisie veut aller? 

—Si vraiment, repondait Ordener. 

— C'est done que votre courtoisie a perdu 
sa mere, ou que le feu a brule sa ferme, ou 
que le voisin lui a vole son cochon gras? 

—Non, en verite, reprenait le jeune 
homme. 

— Alors, c'est qu'un magicien a jete un sort 
sur l'esprit de sa courtoisie. 

— Bonhomme, je vous demande le chemin 
de Walderhog. 

—C'est a cette demande que je reponds, 
seigneur. Adieu done. Toujours au nord! je 
sais bien comment vous irez, mais j’ignore 
comment vous reviendrez. 


Et le paysan s'eloignait avec un signe de 
croix. 

A la triste monotonie de cette route se 
joignait l'incommodite d'une pluie fine et 
penetrante qui avait envahi le ciel vers le 
milieu du jour et accroissait les difficultes 
du chemin. Nul oiseau n'osait se hasarder 
dans l'air, et Ordener, glace sous son 
manteau, ne voyait voler au-dessus de sa 
tete que l'autour, le gerfaut ou le 
faucon-pecheur, qui, au bruit de son 
passage, s'envolait brusquement des 
roseaux d'un etang avec un poisson dans 
ses griffes. 

II etait nuit close quand le jeune 
voyageur, apres avoir franchi le bois de 
trembles et de bouleaux qui est adosse a 
la ravine de Dodlysax, arriva a ce hameau 
de Surb dans lequel Spiagudry, si le 


lecteur se le rappelle, voulait fixer son 
quartier general. L'odeur de goudron et la 
fumee de charbon de terre avertirent 
Ordener qu'il approchait d'une peuplade 
de pecheurs. II s'avanqa vers la premiere 
hutte que l'ombre lui permit de distinguer. 
L' entree, basse et etroite, en etait fermee, 
suivant l'usage norvegien, par une grande 
peau de poisson transparente, coloree en 
ce moment par la lumiere rouge et 
tremblante d'un foyer allume. II frappa sur 
l'encadrement de bois de la porte, en 
criant: 

— C'est un voyageur! 

— Entrez, entrez, repondit une voix de 
l'interieur. 

Au meme instant une main officieuse leva 
la peau de poisson, et Ordener fut 
introduit dans l'habitacle conique d'un 


pecheur des cotes de Norvege. C'etait une 
sorte de tente ronde de bois et de terre, au 
milieu de laquelle brillait un feu ou la 
flamme pourpre de la tourbe se mariait a 
la clarte blanche du sapin. Pres de ce feu 
le pecheur, sa femme et deux enfants 
vetus de haillons etaient assis devant une 
table chargee d'assiettes de bois et de 
vases de terre. Du cote oppose, parmi des 
filets et des rames, deux rennes endormis 
etaient couches sur un lit de feuilles et de 
peaux, dont le prolongement semblait 
destine a recevoir le sommeil des maitres 
du logis et des hotes qu'il plairait au ciel 
de leur amener. Ce n'etait pas du premier 
coup d'oeil que l'on pouvait distinguer 
cette disposition interieure de la hutte, car 
une fumee acre et pesante qui s’echappait 
avec peine par une ouverture pratiquee a 
la sommite du cone enveloppait tous ces 
objets d'un voile epais et mobile. 


A peine Ordener eut-il franchi le seuil, 
que le pecheur et sa femme se leverent et 
lui rendirent son salut d'un air ouvert et 
bienveillant. Les paysans norvegiens 
aiment les voyageurs, autant peut-etre par 
le sentiment de curiosite, si vif chez eux, 
que par leur penchant naturel a 
l'hospitalite. 

—Seigneur, dit le pecheur, vous devez 
avoir faim et froid, voici du feu pour 
secher votre manteau et d' excellent 
rindebrod pour apaiser votre appetit. 
Votre courtoisie daignera ensuite nous 
dire qui elle est, d'ou elle vient, ou elle va, 
et quelles sont les histoires que racontent 
les vieilles femmes de son pays. 

— Oui, seigneur, ajouta la femme, et vous 
pourrez joindre a ce rindebrod excellent, 
comme le dit mon seigneur et mari, un 
morceau delicieux de stock-fish sale, 


assaisonne d'huile de 

baleine.— Asseyez-vous, seigneur 

etranger. 

— Et si votre courtoisie n'aime pas la chere 
de saint Usulph, [Footnote: Patron des 
pecheurs.] reprit l'homme, qu'elle veuille 
bien prendre patience un moment, je lui 
reponds qu'elle mangera un quartier de 
chevreuil merveilleux ou au moins une aile 
de faisan royal. Nous attendons le retour 
du plus fin chasseur qui soit dans les trois 
provinces. N'est-il pas vrai, ma bonne 
Maase? 

_Maase_, nom que le pecheur donnait a 
sa femme, est un mot norvegien qui 
signifie _mouette_. La femme n'en parut 
nullement choquee, soit que ce fut son 
nom veritable, soit que ce fut un surnom 
de tendresse. 


— Le meilleur chasseur! je le crois, certes, 
repondit-elle avec emphase. C'est mon 
frere, le fameux Kennybol! Dieu benisse 
ses courses! II est venu passer quelques 
jours avec nous, et vous pourrez, seigneur 
etranger, boire dans la meme tasse que lui 
quelques coups de cette bonne biere. 

C'est un voyageur comme vous. 

—Grand merci, ma brave hotesse, dit 
Ordener en souriant; mais je serai force de 
me contenter de votre appetissant 
stock-fish et d'un morceau de ce 
rindebrod. Je n'aurai pas le loisir 
d'attendre votre frere, le fameux chasseur. 
II faut que je reparte sur-le-champ. 

La bonne Maase, a la fois contrariee du 
prompt depart de l’etranger et flattee des 
eloges qu'il donnait a son stock-fish et a 
son frere, s'ecria: 


— Vous etes bien bon, seigneur. Mais 
comment! vous allez nous quitter si tot? 

—II le faut. 

—Vous hasarder clans ces montagnes a 
cette heure et par un temps semblable? 

— C'est pour une affaire importante. Ces 
reponses du jeune homme piquaient la 
curiosite native de ses hotes autant qu'elles 
excitaient leur etonnement. 

Le pecheur se leva et dit: 

—Vous etes chez Christophe Buldus 
Braall, pecheur, du hameau de Surb. 

La femme ajouta: 

— Maase Kennybol est sa femme et sa 
servante. 


Quand les paysans norvegiens voulaient 
demander poliment son nom a un 
etranger, leur usage etait de lui dire le 
leur. 

Ordener repondit: 

— Et moi, je suis un voyageur qui n'est sur 
ni du nom qu'il porte, ni du chemin qu'il 
suit. 

Cette reponse singuliere ne parut pas 
satisfaire le pecheur Braall. 

—Par la couronne de Gormon le Vieux, 
dit-il, je croyais qu'il n'y avait en ce 
moment en Norvege qu'un seul homme qui 
ne fut pas sur de son nom. C'est le noble 
baron de Thorvick, qui va s'appeler 
maintenant, assure-t-on, le comte de 
Danneskiold, a cause de son glorieux 


mariage avec la fille du chancelier. C'est 
du moins, ma bonne Maase, la plus fraiche 
nouvelle que j'aie apportee de 
Drontheim.— Je vous felicite, seigneur 
etranger, de cette conformite avec le fils 
du vice-roi, le grand comte Guldenlew. 

— Puisque votre courtoisie, ajouta la 
femme avec un visage enflamme de 
curiosite, parait ne pouvoir rien nous dire 
de ce qui lui touche, ne pourrait-elle pas 
nous apprendre quelque chose de ce qui 
se passe en ce moment; par exemple, de 
ce fameux mariage dont mon seigneur et 
mari a recueilli la nouvelle? 

— Oui, reprit celui-ci d'un air important, 
c'est ce qu'il y a de plus nouveau. Avant un 
mois, le fils du vice-roi epouse la fille du 
grand-chancelier. 


— J’en doute, dit Ordener. 


— Vous en doutez, seigneur! Je puis vous 
affirmer, moi, que la chose est sure. Je la 
tiens de bonne source. Celui qui m'en a fait 
part l'a appris du seigneur Poel, le 
domestique favori du noble baron de 
Thorvick, c'est-a-dire du noble comte de 
Danneskiold. Est-ce qu'un or age aurait 
trouble l'eau, depuis six jours? Cette 
grande union serait-elle rompue? 

— Je le crois, repondit le jeune homme en 
souriant. 

— S’il en est ainsi, seigneur, j'avais tort. II 
ne faut pas allumer le feu pour frire le 
poisson avant que le filet ne se soit 
referme sur lui. Mais cette rupture est-elle 
certaine? de qui en tenez-vous la nouvelle? 

— De personne, dit Ordener. C'est moi qui 
arrange cela ainsi dans ma tete. 


A ces mots naifs, le pecheur ne put 
s'empecher de deroger a la courtoisie 
norvegienne par un long eclat de rire. 

— Mille pardons, seigneur. Mais il est aise 
de voir que vous etes en effet un voyageur, 
et sans doute un etranger. Vous 
imaginez-vous done que les evenements 
suivront vos caprices, et que le temps se 
rembrunira ou s'eclaircira selon votre 
volonte? 

Ici, le pecheur, verse dans les affaires 
nationales, comme tous les pasyans 
norvegiens, se mit a expliquer a Ordener 
pour quelles raisons ce mariage ne 
pouvait manquer; il etait necessaire aux 
interets de la famille d'Ahlefeld; le vice-roi 
ne pouvait le refuser au roi, qui le desirait; 
on affirmait en outre qu'une passion 
veritable unissait les deux futurs epoux. En 


un mot, le pecheur Braall ne doutait pas 
que cette alliance n'eut lieu; il eut voulu 
etre aussi sur de tuer, le lendemain, le 
maudit chien de mer qui infestait l'etang 
de Master-Bick. 

Ordener se sentait peu dispose a soutenir 
une conversation politique avec un aussi 
rude homme d'etat, quand la survenue 
d'un nouveau personnage vint le tirer 
d'embarras. 

— C'est lui, c'est mon frere! s'ecria la 
vieille Maase. 

Et il ne fallait rien moins que l'arrivee d'un 
frere pour l'arracher de l'admiration 
contemplative avec laquelle elle ecoutait 
les longues paroles de son mari. 

Celui-ci, pendant que les deux enfants se 
jetaient bruyamment au cou de leur oncle, 


lui tendit la main gravement. 


— Sois le bienvenu, mon frere. 

Puis, se tournant vers Ordener: 

—Seigneur, c'est notre frere, le renomme 
chasseur Kennybol, des montagnes de 
Kole. 

— Je vous salue tous cordialement, dit le 
montagnard en otant son bonnet de peau 
d'ours. Frere, je fais mauvaise chasse sur 
vos cotes, comme tu ferais sans doute 
mauvaise peche dans nos montagnes. Je 
crois que je remplirais encore plutot ma 
gibeciere en cherchant des lutins et des 
follets dans les forets brumeuses de la 
reine Mab. Soeur Maase, vous etes la 
premiere mouette a laquelle j'ai pu dire 
bonjour de pres aujourd'hui. Tenez, amis, 
Dieu vous maintienne en paix! c'est pour 


ce mechant coq de bruyere que le premier 
chasseur du Drontheimhus a couru les 
clairieres jusqu'a cette heure et par ce 
temps. 

En parlant ainsi, il tira de sa carnassiere 
et deposa sur la table une gelinotte 
blanche, en affirmant que cette bete 
maigre n'etait pas digne d’un coup de 
mousquet. 

— Mais, ajouta-t-il entre ses dents, fidele 
arquebuse de Kennybol, tu chasseras 
bientot de plus gros gibier. Si tu n'abats 
plus des robes de chamois ou d'elan, tu 
auras a percer des casaques vertes et des 
justaucorps rouges. 

Ces mots, a demi entendus, frapperent la 
curieuse Maase. 


—Hein! demanda-t-elle, que dites-vous 


done la, mon bon frere? 


— Je dis qu'il y a toujours un farfadet qui 
danse sous la langue des femmes. 

— Tu as raison, frere Kennybol, s'ecria le 
pecheur. Ces filles d'Eve sont toutes 
curieuses comme leur mere.— Ne parlais-tu 
pas de casaques vertes? 

—Frere Braall, repliqua le chasseur d'un 
air d'humeur, je ne confie mes secrets qu’a 
mon mousquet, parce que je suis sur qu'il 
ne les repetera pas. 

—On parle dans le village, poursuivit 
intrepidement le pecheur, d'une revolte 
des mineurs. Frere, saurais-tu quelque 
chose de cela? 

Le montagnard reprit son bonnet, et 
l'enfonga sur ses yeux en jetant un regard 


oblique sur l'etranger; puis il se baissa 
vers le pecheur, et dit d'une voix breve et 
basse: 

—Silence! 

Celui-ci secoua la tete a plusieurs 
reprises. 

— Frere Kennybol, le poisson a beau etre 
muet, il n'en tombe pas moins dans la 
nasse. 

Il se fit un moment de silence. Les deux 
freres se regardaient d'un air expressif; les 
enfants tiraient les plumes de la gelinotte 
deposee sur la table; la bonne femme 
ecoutait ce qu'on ne disait pas; et Ordener 
observait. 

—Si vous faites maigre chere aujourd'hui, 
dit tout a coup le chasseur, cherchant 


visiblement a changer de conversation, il 
n'en sera pas de meme demain. Frere 
Braall, tu peux pecher le roi des poissons, 
je te promets de l'huile d'ours pour 
l'assaisonner. 

— De l'huile d'ours! s'ecria Maase. Est-ce 
qu'on a vu un ours dans les 
environs?— Patrick, Regner, mes enfants, je 
vous defends de sortir de cette 
cabane.— Un ours! 

— Tranquillisez-vous, soeur, vous n'aurez 
plus a le craindre demain. Oui, c'est un 
ours en effet que j'ai apergu a deux milles 
environ de Surb; un ours blanc. II 
paraissait emporter un homme, ou un 
animal plutot. 

— Mais non, ce pouvait etre un chevrier 
qu'il enlevait, car les chevriers se vetissent 
de peaux de betes.~Au reste, 


l'eloignement ne m'a pas permis de 
distinguer. Ce qui m'a etonne, c'est qu'il 
portait sa proie sur son dos et non entre 
ses dents. 

— Vraiment, frere? 

— Oui, et il fallait que l'animal fut mort, car 
il ne faisait aucun mouvement pour se 
defendre. 

— Mais, demanda judicieusement le 
pecheur, s’il etait mort, comment etait-il 
soutenu sur le dos de l'ours? 

—C’est ce que je n'ai pu comprendre. Au 
reste, il aura fait le dernier repas de Tours. 
En entrant dans ce village je viens de 
prevenir six bons compagnons; et demain, 
soeur Maase, je vous apporterai la plus 
belle fourrure blanche qui ait jamais couru 
sur les neiges d'une montagne. 


— Prenez garde, frere, dit la femme, vous 
avez remarque en effet de singulieres 
choses. Cet ours est peut-etre le diable. 

— Etes-vous folle? interrompit le 
montagnard en riant; le diable se changer 
en ours! En chat, en singe, a la bonne 
heure, cela s'est vu; mais en ours! ah! par 
saint Eldon l'exorciseur, vous feriez pitie a 
un enfant ou a une vieille femme avec vos 
superstitions! 

La pauvre femme baissa la tete. 

—Frere, vous etiez mon seigneur avant 
que mon venere mari jetat les yeux sur 
moi, agissez comme votre ange gardien 
vous inspirera d'agir. 

—Mais, demanda le pecheur au 
montagnard, de quel cote as-tu done 


rencontre cet ours? 


—Dans la direction du Smiasen a 
Walderhog. 

— Walderhog! dit la femme avec un signe 
de croix. 

—Walderhog! repeta Ordener. 

— Mais, mon frere, reprit le pecheur, ce 
n'est pas toi, j'espere, qui te dirigeais vers 
cette grotte de Walderhog? 

— Moi! Dieu m'en garde! Cetait l'ours. 

— Est-ce que vous irez le chercher la 
demain? interrompit Maase avec terreur. 

—Non vraiment; comment voulez-vous, 
mes amis, qu’un ours meme ose prendre 
pour retraite une caverne ou...? 


II s'arreta, et tous trois firent un signe de 
croix. 

— Tu as raison, repondit le pecheur, il y a 
un instinct qui avertit les betes de ces 
choses-la. 

— Mes bons hotes, dit Ordener, qu'y a-t-il 
done de si effrayant dans cette grotte de 
Walderhog? 

Ils se regarderent tous trois avec un 
etonnement stupide, comme s'ils ne 
comprenaient pas une pareille question. 

— C'est la qu'est le tombeau du roi 
Walder? ajouta le jeune homme. 

— Oui, reprit la femme, un tombeau de 
pierre qui chante. 


— Et ce n'est pas tout, dit le pecheur. 


—Non, continua-t-elle, la nuit on y a vu 
danser les os des trepasses. 

— Et ce n'est pas tout, dit le montagnard. 

Tous se turent, comme s'ils n'osaient 
poursuivre. 

—Eh bien, demanda Ordener, qu'y a-t-il 
done encore de surnaturel? 

— Jeune homme, dit gravement le 
montagnard, il ne faut pas parler si 
legerement quand vous voyez frissonner 
un vieux loup gris tel que moi. 

Le jeune homme repondit en souriant 
doucement: 


— J'aurais pourtant voulu savoir tout ce qui 


se passe de merveilleux dans cette grotte 
de Walderhog; car c'est la precisement 
que je vais. 

Ces mots petrifierent de terreur les trois 
audit eurs. 

—A Walderhog! ciel! vous allez a 
Walderhog? 

— Et il dit cela, reprit le pecheur, comme 
on dirait: Je vais a Loevig vendre ma 
morue! ou a la clairiere de Ralph pecher le 
hareng!— A Walderhog, grand Dieu! 

— Malheur euxjeune homme! s’ecriait la 
femme, vous etes done ne sans ange 
gardien? aucun saint du ciel n'est done 
votre patron? Helas! cela est trop vrai, 
puisque vous paraissez ne savoir meme, 
pas votre nom. 


— Et quel motif, interrompit le 
montagnard, peut done conduire votre 
courtoisie a cet effroyable lieu? 

— J'ai quelque chose a demander a 
quelqu'un, repondit Ordener. 

L'etonnement des trois hotes redoublait 
avec leur curiosite. 

— Ecoutez, seigneur etranger; vous 
paraissez ne pas bien connaitre ce pays; 
votre courtoisie se trompe sans doute, ce 
ne peut etre a Walderhog qu'elle veut 
aller. 

— D'ailleurs, ajouta le montagnard, si elle 
veut parler a quelque etre humain, elle n'y 
trouverait personne. 

— Que le demon, reprit la femme. 


— Le demon! quel demon? 


— Oui, continua-t-elle, celui pour qui 
chante le tombeau et dansent les 
trepasses. 

— Vous ne savez done pas, seigneur, dit le 
pecheur en baissant la voix et en se 
rapprochant d'Ordener, vous ne savez 
done pas que la grotte de Walderhog est 
la demeure ordinaire de.... 

La femme l'arreta. 

—Mon seigneur et mari, ne prononcez pas 
ce nom, il porte malheur. 

—La demeure de qui? demanda Ordener. 

— D'un Belzebuth incarne, dit Kennybol. 


— En verite, mes braves hotes, je ne sais 


ce que vous voulez dire. On m'avait bien 
appris que Walderhog etait habite par Han 
d'Islande. 

Un triple cri d'effroi s'eleva dans la 
chaumiere. 

—Eh bien!— Vous le saviez!— C'est ce 
demon! 

La femme baissa sa coiffe de bure en 
attestant tous les saints que ce n'etait pas 
elle qui avait prononce ce nom. 

Quand le pecheur fut un peu revenu de sa 
stupefaction, il regarda fixement Ordener, 
comme s'il y avait en ce jeune homme 
quelque chose qu'il ne pouvait 
comprendre. 

— Je croyais, seigneur voyageur, quand 
j'aurais du vivre une vie encore plus 


longue que celle de mon pere, qui est 
mort age de cent vingt ans, n'avoir jamais 
a indiquer le chemin de Walderhog a une 
creature humaine douee de sa raison et 
croyant en Dieu. 

—Sans doute, s'ecria Maase, mais sa 
courtoisie n'ira pas a cette grotte maudite; 
car, pour y mettre le pied, il faut vouloir 
faire un pacte avec le diable! 

— J'irai, mes bons hotes, et le plus grand 
service que vous pourrez me rendre sera 
de m'indiquer le plus court chemin. 

— Le plus court pour aller ou vous voulez 
aller, dit le pecheur, c’est de vous 
precipiter du haut du rocher le plus voisin 
dans le torrent le plus proche. 

— Est-ce done arriver au meme but, 
demanda Ordener d'une voix tranquille, 


que de preferer une mort sterile a un 
danger utile? 

Braall secoua la tete, tandis que son frere 
attachait sur le jeune aventurier un regard 
scrutateur. 

— Je comprends, s'ecria tout a coup le 
pecheur, vous voulez gagner les mille 
ecus royaux que le haut syndic promet 
pour la tete de ce demon d'Islande. 

Ordener sourit. 

—Jeune seigneur, continua le pecheur 
avec emotion, croyez-moi, renoncez a ce 
projet. Je suis pauvre et vieux, et je ne 
donnerais pas ce qui me reste de vie pour 
vos mille ecus royaux, ne me restat-il 
qu'un jour. 

L'oeil suppliant et compatissant de la 


femme epiait l'effet que produirait sur le 
jeune seigneur la priere de son mari. 
Ordener se hata de repondre: 

— C'est un interet plus grand qui me fait 
chercher ce brigand que vous appelez un 
demon; c'est pour d’autres que pour moi... 

Le montagnard, qui n'avait pas quitte 
Ordener du regard, l'interrompit. 

— Je vous comprends a mon tour, je sais 
pourquoi vous cherchez le demon 
islandais. 

— Je veux le forcer a combattre, dit le 
jeune homme. 

—C'est cela, dit Kennybol, vous etes 
charge de grands interets, n’est-ce pas? 


— Je viens de le dire. 


Le montagnard s'approcha du jeune 
homme d’un air d' intelligence, et ce ne fut 
pas sans un extreme etonnement 
qu’Ordener l'entendit lui dire a l'oreille, a 
demi-voix: 

— C’est pour le comte Schumacker de 
Griffenfeld, n’est-il pas vrai? 

—Brave homme, s'ecria-t-il, comment 
savez-vous?... 

Et en effet, il lui etait difficile de 
s'expliquer comment un montagnard 
norvegien pouvait savoir un secret qu'il 
n'avait confie a personne, pas meme au 
general Levin. 

Kennybol se pencha vers lui. 


— Je vous souhaite bon succes, reprit-il du 


meme ton mysterieux; vous etes un noble 
jeune homme de servir ainsi les opp rimes. 

La surprise d'Ordener etait si grande qu'il 
trouvait a peine des paroles pour 
demander au montagnard comment il etait 
instruit du but de son voyage. 

—Silence, dit Kennybol en mettant son 
doigt sur la bouche, j'espere que vous 
obtiendrez de l'habitant de Walderhog ce 
que vous desirez; mon bras est devoue, 
comme le votre, au prisonnier de 
Munckholm. 

Puis elevant la voix, avant qu'Ordener eut 
pu repliquer: 

— Frere, bonne soeur Maase, poursuivit-il, 
recevez ce respectable jeune homme 
comme un frere de plus. Allons, je crois 
que le souper est pret. 


— Quoi! interrompit Maase, vous avez sans 
doute decide sa courtoisie a renoncer a 
son projet de visiter le demon? 

— Soeur, priez pour qu'il ne lui arrive point 
de mal. C'est un noble et digne jeune 
homme. Allons, brave seigneur, prenez 
quelque nourriture et quelque repos avec 
nous. Demain je vous montrerai votre 
chemin, et nous irons a la recherche, vous 
de votre diable, et moi de mon ours. 


XXIX 


Compagnon, eh! compagnon, 
de quel compagnon es-tu done 

ne? de quel enfant des homines es-tu 
provenu pour oser ainsi 

attaquer Fafnir? 

Edda 


Le premier rayon du soleil levant 
rougissait a peine la plus haute cime des 
rochers qui bordent la mer, lorsqu'un 
pecheur, qui etait venu avant l'aube jeter 
ses filets a quelques portees d'arquebuse 
du rivage, en face de l'entree de la grotte 
de Walderhog, vit comme une figure 
enveloppee d'un manteau, ou d'un linceul, 
descendre le long des roches et 
disparaitre sous la voute formidable de la 
caverne. Frappe de terreur, il 


recommanda sa barque et son ame a saint 
Usuph, et courut raconter a sa famille 
effrayee qu'il avait apergu l'un des 
spectres qui habitent le palais de Han 
d'Islande rentrer dans la grotte au lever du 
jour. 

Ce spectre, l'entretien et l'effroi futur des 
longues veillees d'hiver, c'etait Ordener, 
le noble fils du vice-roi de Norvege, qui, 
tandis que les deux royaumes le croyaient 
livre a de doux soins aupres de son altiere 
fiancee, venait, seul et inconnu, exposer sa 
vie pour celle a qui il avait donne son 
coeur et son avenir, pour la fille d'un 
proscrit. 

De tristes presages, de sinistres 
predictions l'avaient accompagne a ce but 
de son voyage; il venait de quitter la 
famille du pecheur, et en lui disant adieu la 
bonne Maase s'etait mise en prieres pour 


lui devant le seuil de sa porte. Le 
montagnard Kennybol et ses six 
compagnons, qui lui avaient indique le 
chemin, s'etaient separes de lui a un 
demi-mille de Walderhog, et ces 
intrepides chasseurs, qui allaient en riant 
affronter un ours, avaient longtemps 
attache un oeil d'epouvante sur le sentier 
que suivait l'aventureux voyageur. 

Le jeune homme entra dans la grotte de 
Walderhog, comme on entre dans un port 
longtemps desire. II eprouvait une joie 
celeste en songeant qu'il allait accomplir 
l'objet de sa vie, et que dans quelques 
instants peut-etre il aurait donne tout son 
sang pour son Ethel. Pres d'attaquer un 
brigand redoute d'une province entiere, 
un monstre, un demon peut-etre, ce n'etait 
point cette effrayante figure qui 
apparaissait a son imagination; il ne voyait 
que l'image de la douce vierge captive, 


priant pour lui sans doute devant l'autel de 
sa prison. S'il se fut devoue pour toute 
autre qu'elle, il aurait pu songer un 
moment, pour les mepriser, aux perils qu'il 
venait chercher de si loin; mais est-ce 
qu'une reflexion trouve place dans un 
jeune coeur au moment ou il bat de la 
double exaltation d'un beau devouement 
et d'un noble amour? 

Il s'avanga, la tete haute, sous la voute 
sonore dont les mille echos multipliaient le 
bruit de ses pas, sans meme jeter un coup 
d'oeil sur les stalactites, sur les basaltes 
seculaires qui pendaient au-dessus de sa 
tete parmi des cones de mousses, de lierre 
et de lichen; assemblages confus de 
formes bizarres, dont la credulite 
superstitieuse des campagnards 
norvegiens avait fait plus d'une fois des 
foules de demons ou des processions de 
fantomes. 


II passa avec la meme indifference devant 
ce tombeau du roi Walder, auquel se 
rattachaient tant de traditions lugubres, et 
il n'entendit d'autre voix que les longs 
sifflements de la bise sous ces funebres 
galeries. 

II continua sa marche sous de tortueuses 
arcades, eclairees faiblement par des 
crevasses a demi obstruees d'herbes et de 
bruyeres. Son pied heurtait souvent je ne 
sais quelles ruines, qui roulaient sur le roc 
avec un son creux, et presentaient dans 
l'ombre a ses yeux des apparences de 
cranes brises, ou de longues rangees de 
dents blanches et depouillees jusqu'a leurs 
racines. 

Mais aucune terreur ne montait jusqu'a 
son ame. II s'etonnait seulement de n' avoir 
pas encore rencontre le formidable 


habitant de cette horrible grotte. 

II arriva dans une sorte de salle ronde, 
naturellement creusee dans le flanc du 
rocher. La aboutissait la route souterraine 
qu'il avait suivie, et les parois de la salle 
n'offraient plus d'autre ouverture que de 
larges fentes, a travers lesquelles on 
apercevait les montagnes et les forets 
exterieures. 

Surpris d’avoir ainsi infructueusement 
parcouru toute la fatale caverne, il 
commenga a desesperer de rencontrer le 
brigand. Un monument de forme 
singuliere, situe au milieu de la salle 
souterraine, appela son attention. Trois 
pierres longues et massives, posees 
debout sur le sol, en soutenaient une 
quatrieme, large et carree, comme trois 
piliers portent un toit. Sous cette espece 
de trepied gigantesque s'elevait une sorte 


d'autel, forme egalement d'un seul quartier 
de granit, et perce circulairement au 
milieu de sa face superieure. Ordener 
reconnut une de ces colossales 
constructions druidiques qu'il avait 
souvent observees dans ses voyages en 
Norvege, et dont les modeles les plus 
etonnants peut-etre sont, en France, les 
monuments de Lokmariaker et de Carnac. 
Edifices etranges qui ont vieilli, poses sur 
la terre comme des tentes d'un jour, et ou 
la solidite nait de la seule pesanteur. 

Le jeune homme, livre a ses reveries, 
s'appuya machinalement sur cet autel, 
dont la bouche de pierre etait brunie, tant 
elle avait bu profondement le sang des 
victimes humaines. 

Tout a coup il tressaillit; une voix, qui 
semblait sortir de la pierre, avait frappe 
son oreille: 


— Jeune homme, c'est avec des pieds qui 
touchent au sepulcre que tu es venu dans 
ce lieu. 

II se leva brusquement, et sa main se jeta 
sur son sabre, tandis qu'un echo, faible 
comme la voix d'un mort, repetait 
distinctement dans les profondeurs de la 
grotte: 

—Jeune homme, c'est avec des pieds qui 
touchent au sepulcre que tu es venu dans 
ce lieu. 

En ce moment, une tete effroyable se leva 
de l'autre cote de l'autel druidique, avec 
des cheveux rouges et un rire atroce. 

—Jeune homme, repeta-t-elle, oui, tu es 
venu dans ce lieu avec des pieds qui 
touchent au sepulcre. 


— Et avec une main qui touche une epee, 
repondit le jeune homme sans s'emouvoir. 

Le monstre sortit entierement de dessous 
l’autel, et montra ses membres trapus et 
nerveux, ses vetements sauvages et 
sanglants, ses mains crochues et sa lourde 
hache de pierre. 

— C'est moi, dit-il avec un grondement de 
bete fauve. 

—C'est moi, repondit Ordener. 

— Je t’attendais. 

— Je faisais plus, repartit l'intrepide jeune 
homme, je te cherchais. 


Le brigand croisa les bras. 


— Sais-tu qui je suis? 


— Oui. 

— Et tu n'as point de peur? 

— Je n'en ai plus. 

— Tu as done eprouve une crainte en 
venant ici? 

Et le monstre balanqait sa tete d’un air 
triomphant. 

—Celle de ne pas te rencontrer. 

— Tu me braves, et tes pas viennent de 
trebucher contre des cadavres humains! 

— Demain, peut-etre, ils trebucheront 
contre le tien. 


Un tremblement de colere saisit le petit 
homme. Ordener, immobile, conservait 
son attitude calme et fiere. 

— Prends garde! murmura le brigand; je 
vais fondre sur toi, comme la grele de 
Norvege sur un parasol. 

— Je ne voudrais point d'autre bouclier 
contre toi. 

On eut dit qu'il y avait dans le regard 
d'Ordener quelque chose qui dominait le 
monstre. II se mit a arracher avec ses 
ongles les poils de son manteau, comme 
un tigre qui devore l'herbe avant de 
s'elancer sur sa proie. 

— Tu m'apprends ce que c'est que la pitie, 
dit-il. 


— Et a moi, ce que c'est que le mepris. 


—Enfant, ta voix est douce, ton visage est 
frais, comme la voix et le visage d'une 
jeune fille; — quelle mort veux-tu de moi? 

—La tienne. 

Le petit homme rit. 

— Tu ne sais point que je suis un demon, 
que mon esprit est l'esprit d'Ingolphe 
l'Exterminateur. 

— Je sais que tu es un brigand, que tu 
commets le meurtre pour de l'or. 

— Tu te trompes, interrompit le monstre, 
c'est pour du sang. 

— N'as-tu pas ete paye par les d’Ahlefeld 
pour assassiner le capitaine Dispolsen? 


— Que me dis-tu la? Quels sont ces noms? 


— Tu ne connais pas le capitaine 
Dispolsen, que tu as assassine sur la greve 
d'Urchtal? 

— Cela se peut, mais je l'ai oublie, comme 
je t’aurai oublie dans trois jours. 

— Tu ne connais pas le comte d'Ahlefeld, 
qui t'a paye pour enlever au capitaine un 
coffret de fer? 

—D'Ahlefeld! Attends; oui, je le connais. 
J'ai bu hier le sang de son fils dans le crane 
du mien. 

Ordener frissonna d'horreur. 

— Est-ce que tu n'etais pas content de ton 
salaire? 


—Quel salaire? demanda le brigand. 

— Ecoute; ta vue me pese; il faut en finir. 
Tu as derobe, il y a huit jours, une cassette 
de fer a l'une de tes victimes, a un officier 
de Munckholm? 

Ce mot fit tressaillir le brigand. 

— Un officier de Munckholm! dit-il entre 
ses dents. 

Puis il reprit, avec un mouvement de 
surprise: 

— Serais-tu aussi un officier de 
Munckholm, toi? 

—Non, dit Ordener. 


-Tant pis! 


Et les traits du brigand se rembrunirent. 

— Ecoute, reprit l'opiniatre Ordener, ou 
est cette cassette que tu as derobee au 
capitaine? 

Le petit homme parut mediter un instant. 

—Par Ingolphe! voila une mechante boite 
de fer qui occupe bien des esprits. Je te 
reponds que l'on cherchera moins celle 
qui contiendra tes os, si jamais ils sont 
recueillis dans un cercueil. 

Ces paroles, en montrant a Ordener que 
le brigand connaissait la cassette dont il lui 
parlait, lui rendirent l'espoir de la 
reconquerir. 

— Dis-moi ce que tu as fait de cette 
cassette. Est-elle au pouvoir du comte 
d'Ahlefeld? 


—Non. 


— Tu mens, car tu ris. 

— Crois ce que tu voudras. Que 
m'importe? 

Le monstre avait en effet pris un air 
railleur qui inspirait de la defiance a 
Ordener. II vit qu'il n'y avait plus rien a 
faire que de le mettre en fureur, ou de 
l'intimider, s'il etait possible. 

— Entends-moi, dit-il en elevant la voix, il 
faut que tu me donnes cette cassette. 

L' autre repondit par un ricanement 
farouche. 

—II faut que tu me la donnes! repeta le 
jeune homme d'une voix tonnante. 


— Est-ce que tu es accoutume a donner 
des ordres aux buffles et aux ours? 
repliqua le monstre avec le meme rire. 

— J'en donnerais au demon dans l'enfer. 

— C'est ce que tu seras a meme de faire 
tout a l'heure. 

Ordener tira son sabre, qui etincela dans 
l'ombre comme un eclair. 

— Obeis! 

— Allons, reprit l'autre en secouant sa 
hache, il ne tenait qu'a moi de briser tes os 
et de sucer ton sang quand tu es arrive, 
mais je me suis contenu; j'etais curieux de 
voir le moineau franc fondre sur le 
vautour. 


—Miserable, cria Ordener, defends-toi! 


— C'est la premiere fois qu'on me le dit, 
murmura le brigand en gringant des dents. 

En parlant ainsi, il sauta sur l'autel de 
granit et se ramassa sur lui-meme, comme 
le leopard qui attend le chasseur au haut 
d'un rocher pour se precipiter sur lui a 
l'improviste. 

De la son oeil fixe plongeait sur le jeune 
homme et semblait chercher de quel cote 
il pourrait le mieux s’elancer sur lui. C'en 
etait fait du noble Ordener, s'il eut attendu 
un instant. Mais il ne donna pas au brigand 
le temps de reflechir, et se jeta 
impetueusement sur lui en lui portant la 
pointe de son sabre au visage. 

Alors commenga le combat le plus 
effrayant que l'imagination puisse se 


figurer. Le petit homme, debout sur l'autel, 
comme une statue sur son piedestal, 
semblait une des horribles idoles qui, 
dans les siecles barbares, avaient requ 
dans ce meme lieu des sacrifices impies et 
de sacrileges offrandes. 

Ses mouvements etaient si rapides que de 
quelque cote qu'Ordener l'attaquat, il 
rencontrait toujours la face du monstre et 
le tranchant de sa hache. II aurait ete mis 
en pieces des les premiers chocs s'il 
n'avait eu l'heureuse inspiration de rouler 
son manteau autour de son bras gauche, 
en sorte que la plupart des coups de son 
furieux ennemi se perdaient dans ce 
bouclier flottant. Ils firent ainsi inutilement, 
pendant plusieurs minutes, des efforts 
inouis pour se blesser l'un et l'autre. Les 
yeux gris et enflammes du petit homme 
sortaient de leur orbite. Surpris d'etre si 
vigoureusement et si audacieusement 


combattu par un adversaire en apparence 
si faible, une rage sombre avait remplace 
ses ricanements sauvages. L'atroce 
immobilite des traits du monstre, le calme 
intrepide de ceux d'Ordener contrastaient 
singulierement avec la promptitude de 
leurs mouvements et la vivacite de leurs 
attaques. 

On n'entendait d'autre bruit que le 
cliquetis des armes, les pas tumultueux du 
jeune homme, et la respiration pressee 
des deux combattants, quand le petit 
homme poussa un rugissement terrible. Le 
tranchant de sa hache venait de s'engager 
dans les plis du manteau. II se roidit; il 
secoua furieusement son bras, et ne fit 
qu'embarrasser le manche avec le 
tranchant dans l'etoffe, qui, a chaque 
nouvel effort, se tordait de plus en plus a 
l'entour. 


Le formidable brigand vit le fer du jeune 
homme s'appuyer sur sa poitrine. 

— Ecoute-moi encore une fois, dit Ordener 
triomphant; veux-tu me remettre ce coffre 
de fer que tu as lachement vole? 

Le petit homme garda un moment le 
silence, puis il dit au milieu d'un 
rugissement: 

—Non, et sois maudit! 

Ordener reprit, sans quitter son attitude 
victorieuse et menagante: 


— Reflechis! 


—Non; je t'ai dit que non, repeta le 
brigand. 


Le noble jeune homme baissa son sabre. 


—Eh bien! dit-il, degage ta hache des plis 
de mon manteau, afin que nous puissions 
continuer. 

Un rire dedaigneux fut la reponse du 
monstre. 

—Enfant, tu fais le genereux, comme si 
j'en avais besoin! 

Avant qu'Ordener surpris eut pu tourner 
la tete, il avait pose son pied sur l'epaule 
de son loyal vainqueur, et d'un bond il 
etait a douze pas dans la salle. 

D'un autre bond il etait sur Ordener. Il 
s'etait suspendu a lui tout entier, comme la 
panthere s’attache de la gueule et des 
griffes aux flancs du grand lion. Ses ongles 
s'enfongaient dans les epaules du jeune 
homme; ses genoux noueux pressaient ses 


hanches, tandis que son affreux visage 
presentait aux yeux d'Ordener une bouche 
sanglante et des dents de bete fauve 
pretes a le dechirer. II ne parlait plus; 
aucune parole humaine ne s'echappait de 
son gosier pantelant; un mugissement 
sourd, entremele de cris rauques et 
ardents, exprimait seul sa rage. C'etait 
quelque chose de plus hideux qu'une bete 
feroce, de plus monstrueux qu'un demon; 
c'etait un homme auquel il ne restait rien 
d'humain. 

Ordener avait chancele sous l'assaut du 
petit homme, et serait tombe a ce choc 
inattendu, si l'un des larges piliers du 
monument druidique ne se fut trouve 
derriere lui pour le soutenir. II resta done 
a demi renverse sur le dos, et haletant 
sous le poids de son formidable ennemi. 
Qu'on pense que tout ce que nous venons 
de decrire s'etait passe en aussi peu de 


temps qu'il faut pour se le figurer, et l'on 
aura quelque idee de ce que presentait 
d'horrible ce moment de la lutte. 

Nous l'avons dit, le noble jeune homme 
avait chancele, mais il n'avait pas tremble. 
II se hata de donner une pensee d'adieu a 
son Ethel. Cette pensee d' amour fut 
comme une priere; elle lui rendit des 
forces. II enlaga le monstre de ses deux 
bras; puis, saisissant la lame de son sabre 
par le milieu, il lui appuya 
perpendiculairement la pointe sur l'epine 
du dos. Le brigand atteint poussa une 
clameur effrayante, et d'un soubresaut, qui 
ebranla Ordener, il se degagea des bras 
de son intrepide adversaire et alia tomber 
a quelques pas en arriere, emportant dans 
ses dents un lambeau du manteau vert qu'il 
avait mordu dans sa fureur. 

Il se releva, souple et agile comme un 


jeune chamois, et le combat recommenga 
pour la troisieme fois, d'une maniere plus 
terrible encore. Le hasard avait jete pres 
du lieu ou il se trouvait un amas de 
quartiers de rochers, entre lesquels les 
mousses et les ronces croissaient 
paisiblement depuis des siecles. Deux 
hommes de force ordinaire auraient a 
peine pu soulever la moindre de ces 
masses. Le brigand en saisit une de ses 
deux bras et l'eleva au-dessus de sa tete 
en la balangant vers Ordener. Son regard 
fut affreux dans ce moment. La pierre, 
lancee avec violence, traversa lourdement 
l'espace; le jeune homme n'eut que le 
temps de se detourner. Le quartier de 
granit s'etait brise en eclats au pied du 
mur souterrain avec un bruit 
epouvantable, que se renvoyerent 
longtemps les echos profonds de la grotte. 


Ordener etourdi avait a peine eu le temps 


de reprendre son sang-froid, qu'une 
seconde masse de pierre se balangait dans 
les mains du brigand. Irrite de se voir ainsi 
lapider lachement, il s'elanqa vers le petit 
homme, le sabre haut, afin de changer de 
combat; mais le bloc formidable, parti 
comme un tonnerre, rencontra, en roulant 
dans l'atmosphere epaisse et sombre de la 
caverne, la lame frele et nue sur son 
passage; elle tomba en eclats comme un 
morceau de verre, et le rire farouche du 
monstre remplit la voute. 

Ordener etait desarme. 

— As-tu, cria le monstre, quelque chose a 
dire a Dieu ou au diable avant de mourir? 

Et son oeil langait des flammes, et tous 
ses muscles s'etaient roidis de rage et de 
joie, et il s'etait precipite avec un 
fremissement d'impatience sur sa hache 


laissee a terre dans les plis du 
manteau.— Pauvre Ethel! 

Tout a coup un rugissement lointain se fait 
entendre au dehors. Le monstre s'arrete. 

Le bruit redouble; des clameurs d'hommes 
se melent aux grondements plaintifs d'un 
ours. Le brigand ecoute. Les cris 
douloureux continuent. II saisit 
brusquement la hache et s'elance, non vers 
Ordener, mais vers l'une des crevasses 
dont nous avons parle et qui donnaient 
passage au jour. Ordener, au comble de la 
surprise de se voir ainsi oublie, se dirige 
comme lui vers l'une de ces portes 
naturelles, et voit, dans une clairiere assez 
voisine, un grand ours blanc reduit aux 
abois par sept chasseurs, parmi lesquels il 
croit meme distinguer ce Kennybol dont 
les paroles l'avaient tant frappe la veille. 

II se retourne. Le brigand n'etait plus 


dans la grotte, et il entend au dehors une 
voix effrayante qui criait: 

—Friend! Friend! je suis a toi! me voici! 


XXX 


Pierre le bon enfant aux des a 

tout perdu. 


REGNIER. 


Le regiment des arquebusiers de 
Munckholm est en marche a travers les 
defiles qui se trouvent entre Drontheim et 
Skongen. Tantot il cotoie un torrent, et l'on 
voit la file des bayonnettes ramper dans 
les ravines comme un long serpent dont 
les ecailles brillent au jour; tantot il tourne 
en spirale a l'entour d'une montagne, qui 
ressemble alors a ces colonnes 
triomphales autour desquelles montent 
des bataillons de bronze. 

Les soldats marchent, les armes basses et 
les manteaux deployes, d'un air d’humeur 


et d'ennui, parce que ces nobles homines 
n'aiment que le combat ou le repos. Les 
grosses railleries, les vieux sarcasmes qui 
faisaient hier leurs delices ne les egayent 
pas aujourd'hui; l'air est froid, le ciel est 
brumeux. II faut au moins, pour qu'un rire 
passager s'eleve dans les rangs, qu'une 
cantiniere se laisse tomber 
maladroitement du haut de son petit 
cheval barbe, ou qu'une marmite de 
fer-blanc roule de rocher en rocher 
jusqu'au fond d'un precipice. 

C'est pour se distraire un moment de 
l'ennui de cette route que le lieutenant 
Randmer, jeune baron danois, aborda le 
vieux capitaine Lory, soldat de fortune. Le 
capitaine marchait, sombre et silencieux, 
d'un pas pesant, mais assure; le lieutenant, 
leste et leger, faisait siffler une baguette 
qu'il avait arrachee aux broussailles dont 
le chemin etait borde. 


—Eh bien, capitaine, qu'avez-vous done? 
vous etes triste. 

— C'est qu'apparemment j'en ai sujet, 
repondit le vieil officier sans lever la tete. 

— Allons, allons, point de chagrin; 
regardez-moi, suis-je triste? et pourtant je 
gage que j'en aurais au mo ins autant sujet 
que vous. 

—J’en doute, baron Randmer; j'ai perdu 
mon seul bien, j'ai perdu toute ma 
richesse. 

—Capitaine Lory, notre infortune est 
precisement la meme. II n'y a pas quinze 
jours que le lieutenant Alberick m'a gagne 
d'un coup de de mon beau chateau de 
Randmer et ses dependances. Je suis 
ruine; me voit-on moins gai pour cela? 


Le capitaine repondit d'une voix bien 
triste: 

—Lieutenant, vous n'avez perdu que votre 
beau chateau; moi, j'ai perdu mon chien. 

A cette reponse, la figure frivole du jeune 
homme resta indecise entre le rire et 
l'attendrissement. 

—Capitaine, dit-il, consol ez -vous; tenez, 
moi qui ai perdu mon chateau... 

L'autre l'interrompit. 

— Qu’est-ce que cela? D'ailleurs, vous 
regagnerez un autre chateau. 

— Et vous retrouverez un autre chien. 


Le vieillard secoua la tete. 


— Je retrouverai un chien; je ne 
retrouverai pas mon pauvre Drake. 

II s'arreta; de grosses larmes roulaient 
dans ses yeux et tombaient une a une sur 
son visage dur et rude. 

— Je n'avais, continua-t-il, jamais aime que 
lui; je n'ai connu ni pere ni mere; que Dieu 
leur fasse paix, comme a mon pauvre 
Drake!— Lieutenant Randmer, il m'avait 
sauve la vie dans la guerre de Pomeranie; 
je l'appelai Drake pour faire honneur au 
fameux amiral.—Ce bon chien! il n'avait 
jamais change pour moi, lui, selon ma 
fortune. Apres le combat d'Oholfen, le 
grand general Schack l'avait flatte de la 
main en me disant: Vous avez la un bien 
beau chien, sergent Lory! —car a cette 
epoque je n'etais encore que sergent. 


—Ah! interrompit le jeune baron en 
agitant sa baguette, cela doit paraitre 
singulier d'etre sergent. 

Le vieux soldat de fortune ne l'entendait 
pas; il paraissait, se parler a lui-meme, et 
l’on entendait a peine quelques paroles 
inarticulees s'echapper de sa bouche. 

— Ce pauvre Drake! etre revenu tant de 
fois sain et sauf des breches et des 
tranchees pour se noyer, comme un chat, 
dans le maudit golfe de Drontheim! 

—Mon pauvre chien! mon brave ami! tu 
etais digne de mourir comme moi sur le 
champ de bataille. 

—Brave capitaine, cria le lieutenant, 
comment pouvez-vous rester triste? nous 
nous battrons peut-etre demain. 


— Oui, repondit dedaigneusement le 
vieux capitaine, contre de fiers ennemis! 

—Comment, ces brigands de mineurs! ces 
diables de montagnards! 

— Des tailleurs de pierres, des voleurs de 
grands chemins! des gens qui ne sauront 
seulement pas former en bataille la tete de 
pore ou le coin de Gustave-Adolphe! voila 
de belle canaille en face d'un homme tel 
que moi, qui ai fait toutes les guerres de 
Pomeranie et de Holstein! les campagnes 
de Scanie et de Dalecarlie! qui ai combattu 
sous le glorieux general Schack, sous le 
vaillant comte de Guldenlew! 

— Mais vous ne savez pas, interrompit 
Randmer, qu'on donne a ces bandes un 
redoutable chef, un geant fort et sauvage 
comme Goliath, un brigand qui ne boit 
que du sang humain, un demon qui porte 


en lui tout Satan. 


— Qui done? demanda l'autre. 

—Eh! le fameux Han d'Islande! 

— Brrr! je gage que ce formidable general 
ne sait seulement pas armer un mousquet 
en quatre mouvements ou charger une 
carabine a l’imperiale! 

Randmer eclata de rire. 

— Oui, riez, poursuivit le capitaine. II sera 
fort gai en effet de croiser de bons sabres 
avec de viles pioches, et de nobles piques 
avec des fourches a fumier! voila de 
dignes ennemis! mon brave Drake n'aurait 
pas daigne leur mordre les jambes! 

Le capitaine continuait de donner un 
cours energique a son indignation, 


lorsqu'il fut interrompu par l'arrivee d'un 
officier qui accourait vers eux tout 
essouffle. 

— Capitaine Lory! mon cher Randmer! 

—Eh bien? dirent-ils tous deux a la fois. 

— Mes amis, je suis glace 
d'horreur!-- D'Ahlefeld! le lieutenant 
d'Ahlefeld! le fils du grand-chancelier! 
vous savez, mon cher baron Randmer, ce 
Frederic... si elegant... si fat!... 

— Oui, repondit le jeune baron, tres 
elegant! Cependant, au dernier bal de 
Charlottenbourg, mon deguisement etait 
d'un meilleur gout que le sien.— Mais que 
lui est-il done arrive? 

— Je sais de qui vous voulez parler, disait 
en meme temps Lory, e'est Frederic 


d'Ahlefeld, le lieutenant de la troisieme 
compagnie, qui a les revers bleus. II fait 
assez negligemment son service. 

—On ne s'en plaindra plus, capitaine Lory. 

—Comment? dit Randmer. 

—II est en garnison a Walhstrom, continua 
froidement le vieux capitaine. 

— Precisement, reprit l'autre, le colonel 
vient de recevoir un messager... Ce 
pauvre Frederic! 

— Mais qu'est-ce done? capitaine Bollar, 
vous m'effrayez. Le vieux Lory poursuivit: 

— Brrr! notre fat aura manque aux appels, 
comme a son ordinaire; le capitaine aura 
envoye en prison le fils du 
grand-chancelier; et voila, j'en suis sur, le 


malheur qui vous decompose le visage. 


Bollar lui frappa sur l'epaule. 

— Capitaine Lory, le lieutenant d'Ahlefeld 
a ete devore tout vivant. 

Les deux capitaines se regarderent 
fixement, et Randmer, un moment etonne, 
se mit tout a coup a rire aux eclats. 

—Ah! ah! capitaine Bollar, je vois que vous 
etes toujours mauvais plaisant. Mais je ne 
donnerai pas dans celle-la, je vous en 
previens. 

Et le lieutenant, croisant ses deux bras, 
donna un libre essor a toute sa gaiete, en 
jurant que ce qui l’amusait le plus, c'etait la 
credulite avec laquelle Lory accueillait les 
amusantes inventions de Bollar. Le conte, 
disait-il, etait vraiment drole, et c'etait une 


idee tout a fait divertissante que de faire 
devorer tout cru ce Frederic qui avait de 
sa peau un soin si tendre et si ridicule. 

— Randmer, dit gravement Bollar, vous 
etes un fou. Je vous dis que d'Ahlefeld est 
mort. Je le tiens du colonel;— mort! 

—Oh! qu'il joue bien son role! reprit le 
baron toujours en riant; qu'il est amusant! 

Bollar haussa les epaules, et se tourna 
vers le vieux Lory, qui lui demanda avec 
sang-froid quelques details. 

— Oui vraiment, mon cher capitaine Bollar, 
ajouta le rieur inextinguible, contez-nous 
done par qui ce pauvre diable a ete ainsi 
mange. A-t-il fait le dejeuner d'un loup, ou 
le souper d'un ours? 


— Le colonel, dit Bollar, vient de recevoir 


en route une depeche, qui l'instruit 
d'abord que la garnison de Walhstrom se 
replie vers nous, devant un parti 
considerable d'insurges. 

Le vieux Lory fronga le sourcil. 

— Ensuite, poursuivit Bollar, que le 
lieutenant Frederic d'Ahlefeld, ayant ete, il 
y a trois jours, chasser dans les 
montagnes, du cote de la mine d'Arbar, y 
a rencontre un monstre, qui l’a emporte 
dans sa caverne et l'a devore. 

Ici le lieutenant Randmer redoubla ses 
joyeuses exclamations. 

—Oh! oh! comme ce bon Lory croit aux 
contes d'enfants! C'est bien, gardez votre 
serieux, mon cher Bollar. Vous etes 
admirablement drole. Mais vous ne nous 
direz pas quel est ce monstre, cet ogre, ce 


vampire qui a emporte et mange le 
lieutenant comme un chevreau de six 
jours! 

— Je ne vous le dirai pas, a vous, murmura 
Bollar avec impatience; mais je le dirai a 
Lory, qui n'est pas follement 
incredule.— Mon cher Lory, le monstre qui 
a bu le sang de Frederic, c'est Han 
d'Islande. 

— Le colonel des brigands! s'ecria le vieux 
officier. 

—Eh bien, mon brave Lory, reprit le 
railleur Randmer, a-t-on besoin de savoir 
l'exercice a l'imperiale, quand on fait si 
bien manoeuvrer sa machoire? 

—Baron Randmer, dit Bollar, vous avez le 
meme caractere que d'Ahlefeld; prenez 
garde d'avoir le meme sort. 


— J'affirme, s'ecria le jeune homme, que ce 
qui m' amuse le plus, c'est le serieux 
imperturbable du capitaine Bollar. 

— Et moi, repliqua Bollar, ce qui m'effraie 
le plus, c'est la gaiete intarissable du 
lieutenant Randmer. 

En ce moment un groupe d’officiers, qui 
paraissaient s'entretenir vivement, se 
rapprocha de nos trois interlocuteurs. 

—Ah! pardieu, s'ecria Randmer, il faut que 
je les amuse de l'invention de 
Bollar.— Camarades, ajouta-t-il en 
s'avanqant vers eux, vous ne savez pas? ce 
pauvre Frederic d'Ahlefeld vient d'etre 
croque tout vivant par le barbare Han 
d'Islande. 

En achevant ces paroles, il ne put 


reprimer un eclat de rire, qui, a sa grande 
surprise, fut accueilli des nouveaux-venus 
presque avec des cris d'indignation. 

—Comment! vous riez!— Je ne croyais pas 
que Randmer dut repeter de cette maniere 
une semblable nouvelle.— Rire d'un pareil 
malheur! 

— Quoi! dit Randmer trouble, est-ce que 
cela serait vrai? 

—Eh! c'est vous qui nous le repetez! lui 
cria-t-on de toutes parts. Est-ce que vous 
n'avez pas foi en vos paroles? 

— Mais je croyais que c'etait une 
plaisanterie de Bollar. 

Un vieux officier prit la parole. 


—La plaisanterie eut ete de mauvais gout; 


mais ce n'en est malheureusement pas 
une. Le baron Voethaun, notre colonel, 
vient de recevoir cette fatale nouvelle. 

—Une affreuse aventure! c'est effrayant! 
repeterent une foule de voix. 

—Nous allons done, disait l'un, combattre 
des loups et des ours a face humaine! 

—Nous recevrons des coups d'arquebuse, 
disait l'autre, sans savoir d'ou ils partiront; 
nous serons tues un a un, comme de vieux 
faisans dans une voliere. 

—Cette mort de dAhlefeld, cria Bollar 
d'une voix solennelle, fait frissonner. Notre 
regiment est malheureux. La mort de 
Dispolsen, celle de ces pauvres soldats 
trouves a Cascadthymore, celle de 
d'Ahlefeld, voila trois tragiques 
evenements en bien peu de temps. 


Le jeune baron Randmer, qui etait reste 
muet, sortit de sa reverie. 

— Cela est incroyable, dit-il; ce Frederic 
qui dansait si bien! 

Et apres cette reflexion profonde, il 
retomba dans le silence, tandis que le 
capitaine Lory affirmait qu'il etait tres 
afflige de la mort du jeune lieutenant, et 
faisait remarquer au second arquebusier, 
Toric Belfast, que le cuivre de sa 
bandouliere etait moins brillant qu'a 
l'ordinaire. 


XXXI 


«Chut! chut! voila un homme 
qui descend de la-haut par le 

moyen d'une echelle. 


—Oh oui, c'est un espion. 

— Le ciel ne pouvait m'accorder 
une plus grande faveur que 

celle de pouvoir vous livrer... ma vie. 

Je suis a vous; mais dites-moi, de 
grace, a qui appartient cette 

armee. 


— Au comte de Barcelone. 


—Quel comte? 


— Qu'est-ce done? 


—General, voila un espion de 

l'ennemi. 


— D'ou viens-tu? 


— Je venais ici, bien eloigne de 
songer a ce que je devais y 

trouver; je ne m'attendais pas a ce 
que je vois.» 

LOPE DE VBGA. _La Fuerza 

lastimosa_. 


II y a quelque chose de sinistre et de 
desole dans l'aspect d'une campagne rase 
et nue, quand le soleil a disparu, lorsqu'on 
est seul, qu'on marche en brisant du pied 
des trongons de paille seche, au cri 


monotone de la cigale, et qu'on voit de 
grands nuages deformes se coucher 
lentement sur l'horizon, comme des 
cadavres de fantomes. 

Telle etait l'impression qui se melait aux 
tristes pensees d'Ordener, le soir de son 
inutile rencontre avec le brigand 
d'Islande. Etourdi un moment de sa 
brusque disparition, il avait d'abord voulu 
le poursuivre; mais il s'etait egare dans les 
bruyeres, et il avait erre toute la journee 
dans des terres de plus en plus incultes et 
sauvages, sans rencontrer trace d’homme. 
A la chute du jour, il se trouvait dans une 
plaine spacieuse, qui ne lui offrait de tous 
cotes qu’un horizon egal et circulaire, ou 
rien ne promettait un abri au jeune 
voyageur extenue de fatigue et de besoin. 

Encore si ses souffrances corporelles 
n'eussent pas ete aggravees par les 


tristesses de son ame; mais e'en etait fait! il 
avait atteint le terme de son voyage, sans 
en remplir le but. II ne lui restait meme 
plus ces folles illusions d'esperance qui 
l'avaient entraine a la poursuite du 
brigand; et maintenant que rien ne 
soutenait plus son coeur, mille pensees 
decourageantes, qui n'y trouvaient point 
place la veille, venaient l'assaillir. 
Qu'allait-il faire? comment revenir vers 
Schumacker sans lui apporter le salut 
d'Ethel? de quelle effrayante nature etaient 
les malheurs que la conquete de la fatale 
cassette eut prevenus? Et son mariage, 
avec Ulrique d'Ahlefeld! S'il pouvait du 
moins enlever son Ethel a cette indigne 
captivite; s'il pouvait fuir avec elle, et 
emporter son bonheur dans quelque 
lointain exil! 

II s'enveloppa de son manteau et se 
coucha sur la terre. Le ciel etait noir; une 


lueur orageuse apparaissait par intervalles 
dans les nues comme a travers un crepe 
funebre, et s'eteignait; un vent froid 
tournait sur la plaine. Le jeune homme 
songeait a peine a ces signes d'une 
tempete violente et prochaine; et 
d'ailleurs, quand il eut pu trouver un asile 
ou fuir l'orage et se reposer de ses 
fatigues, en eut-il trouve un ou fuir son 
malheur et se reposer de ses pensees? 

Tout a coup des sons confus de voix 
humaines arriverent a son oreille. Surpris, 
il se souleva sur le coude, et apergut, a 
quelque distance de lui, comme des 
ombres se mouvoir dans l'obscurite. Il 
regarda; une lumiere brilla au milieu du 
groupe mysterieux, et Ordener vit, avec 
un etonnement facile a concevoir, chacune 
de ces figures fantasmagoriques 
s'enfoncer successivement dans la 
terre.— Tout disparut. 


Ordener etait au-dessus des superstitions 
de son temps et de son pays. Son esprit 
grave et mur ignorait ces credulites 
vaines, ces terreurs etranges qui 
tourmentent l'enfance des peuples de 
meme que l'enfance des hommes. II y avait 
cependant dans cette apparition singuliere 
quelque chose de surnaturel qui lui inspira 
une religieuse defiance de sa raison; car 
nul ne sait si les esprits des morts ne 
reviennent pas quelquefois sur la terre. 

II se leva, fit un signe de croix, et se 
dirigea vers le lieu ou la vision avait 
disparu. De larges gouttes de pluie 
commengaient a tomber; son manteau se 
gonflait comme une voile, et la plume de 
sa toque, tourmentee par le vent, battait 
son visage. 


II s'arreta tout a coup.~Un eclair venait de 


lui montrer devant ses pas une sorte de 
puits large et circulaire, ou il se serait 
infailliblement precipite sans la lueur 
bienfaisante de l'orage. II s'approcha du 
gouffre. Une lumiere vague y brillait a une 
profondeur effrayante, et repandait une 
teinte rougeatre sur l'extremite inferieure 
de cet immense cylindre creuse dans les 
entrailles de la terre. Ce rayon, qui 
semblait un feu magique allume par les 
gnomes, accroissait en quelque sorte 
l'incommensurable etendue des tenebres 
que l'oeil etait contraint de traverser pour 
l'atteindre. 

L'intrepide jeune homme, penche sur 
l'abime, ecouta. Un bruit lointain de voix 
monta a son oreille. II ne douta plus que 
les etres qui avaient etrangement paru et 
disparu a ses yeux ne se fussent plonges 
dans ce gouffre, et il sentit un desir 
invincible, parce qu'il etait sans doute 


dans sa destinee, d'y descendre apres 
eux, dut-il suivre des spectres dans une 
des bouches de l'enfer. D'ailleurs, la 
tempete commenqait avec fureur, et ce 
gouffre lui presentait un abri contre elle. 
Mais comment y descendre? quel chemin 
avaient pris ceux qu'il voulait suivre, si ce 
n’etaient pas des fantomes?— Un second 
eclair vint a son secours, et lui fit voir a ses 
pieds l'extremite superieure d’une echelle, 
qui se prolongeait dans les profondeurs du 
puits. Cetait une forte solive verticale, que 
traversaient horizontalement, de distance 
en distance, de courtes barres de fer 
destinees a recevoir les pieds et les mains 
de ceux qui oseraient s'aventurer dans ce 
gouffre. 

Ordener ne balanga pas. II se suspendit 
audacieusement a la formidable echelle, et 
s'enfonga dans l'abime, sans savoir meme 
si elle le conduirait jusqu'au fond, sans 


songer qu'il ne reverrait peut-etre plus le 
soleil. Bientot, dans les tenebres qui 
couvraient sa tete, il ne distingua plus le 
ciel qu'aux eclairs bleuatres qui 
l'iHuminaient frequemment. Bientot la pluie 
abondante, qui battait la surface de la 
terre, n'arriva plus a lui qu'en rosee fine et 
vaporeuse. Bientot le tourbillon de vent 
qui s'engouffrait impetueusement dans le 
puits se perdit au-dessus de lui en long 
sifflement. II descendit, il descendit 
encore, et a peine paraissait-il s'etre 
rapproche de la lumiere souterraine. Il 
continua sans se decourager, en evitant 
seulement d'abaisser son regard dans le 
gouffre, de peur d'y etre precipite par un 
etourdissement. 

Cependant, l'air de plus en plus etouffe, 
le bruit de voix de plus en plus distinct, le 
reflet pourpre qui commenqait a colorer la 
muraille circulaire du puits, l'avertirent 


enfin qu'il n'etait pas loin du fond. II 
descendit encore quelques echelons, et 
son regard put voir clairement, au bas de 
l'echelle, l'entree d'un souterrain eclairee 
d'une lueur tremblante et rouge, tandis 
que son oreille etait frappee par des 
paroles qui attirerent toute son attention. 

— Kennybol n'arrive pas, disait une voix 
du ton de l'impatience. 

—Qui peut le retenir? repetait la meme 
voix apres un moment de silence. 

—Nous l'ignorons, seigneur Hacket, 
repondait-on. 

—II a du passer la nuit chez sa soeur 
Maase Braall, du village de Surb, ajoutait 
une autre voix. 


— Vous le voyez, reprenait la premiere, je 


tiens, moi, tous mes engagements. Je 
devais vous amener Han d'Islande pour 
chef; je vous l’amene. 

Un murmure, dont il etait difficile de 
deviner le sens, repondit a ces paroles. La 
curiosite d'Ordener, deja eveillee par le 
nom de ce Kennybol, qui lui avait tant 
cause de surprise la veille, redoubla au 
nom de Han d'Islande. 

La meme voix reprit: 

—Mes amis, Jonas, Norbith, si Kennybol 
est en retard, qu'importe! nous sommes 
assez nombreux pour ne plus rien 
craindre; avez-vous trouve vos enseignes 
dans les ruines de Crag? 

— Oui, seigneur Hacket, repondirent 
plusieurs voix. 


—Eh bien! levez l'etendard, il en est 
temps! Voici de l'or! voici votre invincible 
chef. Courage! marchez a la delivrance du 
noble Schumacker, de l'infortune comte de 
Griffenfeld! 

—Vive! vive Schumacker! repeterent une 
foule de voix, et le nom de Schumacker se 
prolongea d'echos en echos dans les replis 
des voutes souterraines. 

Ordener, conduit de curiosite en 
curiosite, d'etonnement en etonnement, 
ecoutait, respirant a peine. II ne pouvait 
croire ni comprendre ce qu'il entendait. 
Schumacker mele a Kennybol, a Han 
d'Islande! Quel etait ce drame tenebreux 
dont, spectateur ignore, il entrevoyait une 
scene? De qui defendait-on les jours? de 
qui jouait-on la tete? 

— Ecoutez, reprit la meme voix, vous 


voyez l'ami, le confident du noble comte 
de Griffenfeld. C'etait la premiere fois 
qu'Ordener entendait cette voix. Elle 
poursuivit: 

— Accordez-moi votre confiance, 

comme il m'accorde la sienne. Amis, tout 
vous favorise; vous arriverez a Drontheim 
sans rencontrer un ennemi. 

—Seigneur Hacket, interrompit une voix, 
marchons. Peters m'a dit avoir vu dans les 
defiles tout le regiment de Munckholm en 
marche contre nous. 

—II vous a trompe, repondit l'autre avec 
autorite. Le gouvernement ignore encore 
votre revolte, et sa tranquillite est telle, 
que celui qui a repousse vos justes 
plaintes, votre oppresseur, l'oppresseur 
de l'illustre et malheureux Schumacker, le 
general Levin de Knud a quitte Drontheim 


pour aller dans la capitale assister aux 
fetes du fameux manage de son eleve 
Ordener Guldenlew avec Ulrique 
d'Ahlefeld. 

Qu'on juge de l'emotion d'Ordener. Dans 
ce pays sauvage et desert, sous cette 
voute mysterieuse, entendre des inconnus 
prononcer tous les noms qui 
l'interessaient, et jusqu'au sien propre! Un 
doute affreux s'eleva dans son coeur. 
Serait-il vrai? etait-ce en effet un agent du 
comte de Griffenfeld dont il entendait la 
voix? Quoi! Schumacker, ce vieillard 
venerable, le noble pere de sa noble 
Ethel, se revoltait contre le roi son 
seigneur, soudoyait des brigands, allumait 
une guerre civile! Et c'etait pour cet 
hypocrite, pour ce rebelle, qu'il avait, lui, 
fils du vice-roi de Norvege, eleve du 
general Levin, compromis son avenir, 
expose sa vie! c'etait pour lui qu'il avait 


cherche et combattu ce brigand islandais 
avec lequel Schumacker paraissait etre 
d'intelligence, puisqu'il le plagait a la tete 
de ces bandits! Qui sait meme si cette 
cassette, pour laquelle lui, Ordener, avait 
ete sur le point de donner son sang, ne 
contenait pas quelques-uns des indignes 
secrets de cette trame odieuse? Ou plutot 
le vindicatif prisonnier de Munckholm ne 
s'etait-il pas joue de lui? Peut-etre il avait 
decouvert son nom; peut-etre, et combien 
cette pensee fut douloureuse pour le 
magnanime jeune homme! n'avait-il 
desire, en le poussant a ce fatal voyage, 
que la perte du fils d'un ennemi? 

Helas! lorsqu'on a longtemps porte le 
nom d'un malheureux en veneration et en 
amour, quand dans le secret de sa pensee 
on a jure a son infortune un attachement 
inviolable, c’est un moment bien amer que 
celui ou l'on regoit son salaire 


d'ingratitude, ou l'on sent que l'on est 
desenchante de la generosite, et qu'il faut 
renoncer a ce bonheur si pur et si doux du 
devouement. On a vieilli en un instant de 
la plus triste des vieillesses, on est devenu 
vieux d' experience; et l’on a perdu la plus 
belle des illusions de la vie, qui n'a de 
beau que les illusions. 

Telles etaient les desolantes pensees qui 
se pressaient confusement dans l'ame 
d'Ordener. Le noble jeune homme eut 
voulu mourir dans ce fatal moment; il lui 
semblait que toute la felicite de sa vie lui 
echappait. II y avait bien dans les 
assertions de celui qui parlait comme 
envoye de Griffenfeld des choses qui lui 
paraissaient mensongeres ou douteuses; 
mais comme elles n'etaient destinees qu'a 
abuser de malheureux campagnards, 
Schumacker n’en etait que plus coupable a 
ses yeux; et ce Schumacker etait le pere 


de son Ethel! 


Ces reflexions agiterent d'autant plus 
violemment son coeur qu'elles s'y 
precipiterent toutes a la fois. II chancela 
sur les barreaux qui le soutenaient, et 
continua d'ecouter; car on attend parfois 
avec une impatience inexplicable et une 
affreuse avidite les malheurs que l'on 
redoute le plus. 

— Oui, poursuivit la voix de l'envoye, vous 
etes commandes par le formidable Han 
d'Islande. Qui osera vous combattre? 
Votre cause est celle de vos femmes, de 
vos enfants indignement depouilles de 
votre heritage; d'un noble infortune, 
depuis vingt ans plonge injustement dans 
une infame prison. Allons, Schumacker et 
la liberte vous attendent. Guerre aux 
tyrans! 


—Guerre! repeterent mille voix; et l'on 
entendit dans les detours du souterrain un 
long bruit d'armes se meler aux sons 
rauques de la trompe des montagnes. 

— Arretez! cria Ordener.— II avait 
descendu precipitamment le reste de 
l'echelle. L'idee d'epargner un crime a 
Schumacker et tant de malheurs a son pays 
s’etait emparee imperieusement de tout 
son etre. Mais, au moment ou il etait 
apparu sur le seuil du souterrain, la crainte 
de perdre, par d'imprudentes 
declamations, le pere de son Ethel, et 
peut-etre son Ethel elle-meme, avait 
remplace tout autre sentiment en lui; et il 
etait reste la, pale et jetant un regard 
etonne sur le tableau singulier qui s'offrait 
a sa vue. 

C'etait comme une immense place d'une 
ville souterraine, dont les limites se 


perdaient derriere une foule de piliers qui 
soutenaient les voutes. Ces piliers 
brillaient comme des pilastres de cristal 
aux rayons d'un millier de torches que 
portait une multitude d'hommes 
bizarrement armes et repandus 
confusement dans les profondeurs de la 
place. On eut dit, a voir tous ces points 
lumineux et toutes ces figures effrayantes 
errer dans les tenebres, une de ces 
assemblies fabuleuses dont parlent les 
vieilles chroniques, de sorciers et de 
demons qui portaient des etoiles pour 
flambeaux, et illuminaient la nuit les vieux 
bois et les chateaux ecroules. 

Un long cri s'eleva. 

— Un etranger! Mort! mort! 

Cent bras etaient deja leves sur Ordener. 
II porta la main a son cote pour y chercher 


son sabre.— Noble jeune homme! dans son 
genereux elan il avait oublie qu'il etait seul 
et desarme. 

— Attendez, attendez! cria une voix, la voix 
de celui en qui Ordener voyait l'envoye de 
Schumacker. 

C'etait un petit homme gras, vetu de noir, 
a l'oeil gai et faux. II s'avanga vers 
Ordener. 

—Qui etes-vous? lui dit-il. 

Ordener ne repondit pas; il etait saisi de 
toutes parts, et il n'y avait pas une place 
sur sa poitrine ou ne s'appuyat la pointe 
d'une epee ou le canon d'un pistolet. 

— Est-ce que tu as peur? demanda le petit 
homme avec un sourire. 


—Si ta main etait sur mon coeur au lieu de 
ces epees, dit froidement le jeune homme, 
tu verrais qu'il ne bat pas plus vite que le 
tien, en supposant que tu aies un coeur. 

—Ah! ah! dit le petit homme, il fait le fier! 
eh bien! qu'il meure.— Et il tourna le dos. 

— Donne-moi la mort, repliqua Ordener; 
c'est tout ce que je veux te devoir. 

— Un instant, seigneur Hacket, dit un 
vieillard a barbe touffue, qui se tenait 
appuye sur un long mousquet. Vous etes 
ici chez moi, et j'ai seul le droit d’envoyer 
ce chretien raconter aux morts ce qu'il a vu 
ici. 

Le seigneur Hacket se mit a rire.— Ma foi, 
mon cher Jonas, comme il vous plaira! Peu 
m'importe que cet espion soit juge par 
vous, pourvu qu'il soit condamne. 


Le vieillard se tourna vers Ordener: 

— Allons, dis-nous qui tu es, toi qui 
souhaitais si audacieusement de savoir qui 
nous sommes. 

Ordener garda le silence. Entoure des 
etranges partisans de ce Schumacker, 
pour lequel il aurait si volontiers donne 
son sang, il n'eprouvait en ce moment 
qu'un desir infini de la mort. 

— Sa courtoisie ne veut pas repondre, dit 
le vieillard. Quand le renard est pris, il ne 
crie plus. Tuez-le. 

—Mon brave Jonas, reprit Hacket, que la 
mort de cet homme soit le premier exploit 
de Han d'Islande parmi vous. 

— Oui, oui! crierent une foule de voix. 


Ordener etonne, mais toujours intrepide, 
chercha des yeux ce Han d'Islande, auquel 
il avait si vaillamment dispute sa vie le 
matin meme, et vit, avec un redoublement 
de surprise, s'avancer vers lui un homme 
d'une stature colossale, vetu du costume 
des montagnards. Ce geant fixa sur 
Ordener un regard atrocement stupide, et 
demanda une hache. 

— Tu n'es pas Han d'Islande, dit Ordener 
avec force. 

— Qu'il meure! qu'il meure! cria Hacket 
d'une voix furieuse. 

Ordener vit qu'il fallait mourir. II mit la 
main dans sa poitrine, afin d'en tirer les 
cheveux de son Ethel et de leur donner un 
dernier baiser. Ce mouvement fit tomber 
un papier de sa ceinture. 


—Quel est ce papier? dit Hacket; Norbith, 
prenez ce papier. 

Ce Norbith etait un jeune homme dont les 
traits noirs et durs avaient une expression 
de noblesse. II ramassa le papier et le 
deploya. 

—Grand Dieu! s'ecria-t-il, c'est la passe de 
mon pauvre ami Christophorus Nedlam, 
de ce malheureux camarade qu'ils ont 
execute, il n'y a pas huit jours, sur la place 
publique de Skongen, pour fausse 
monnaie. 

—Eh bien! dit Hacket avec l'accent d'une 
attente trompee, gardez ce chiffon de 
papier. Je le croyais plus important. Vous, 
mon cher Han d'Islande, expediez votre 
homme. 


Le jeune Norbith se plaga devant 
Ordener, et s'ecria: 

— Cet homme est sous ma protection. Ma 
tete tombera avant qu'il tombe un cheveu 
de la sienne. Je ne souffrirai pas que le 
sauf-conduit de mon ami Christophorus 
Nedlam soit viole. 

Ordener, si miraculeusement protege, 
baissa la tete et s'humilia; car il se 
rappelait combien il avait 
dedaigneusement accueilli en lui-meme le 
voeu touchant de l'aumonier Athanase 
Munder:— Puisse le don du mourant etre un 
bienfait pour le voyageur! 

—Bah! bah! dit Hacket, vous dites la des 
folies, mon brave Norbith. Cet homme est 
un espion; il faut qu'il meure. 


— Donnez-moi ma hache, repeta le geant. 


—II ne mourra pas! cria Norbith. Que 
dirait l'esprit de mon pauvre Nedlam, 
qu'ils ont indignement pendu? Je vous 
assure qu'il ne mourra pas; car Nedlam ne 
veut pas qu'il meure. 

— En effet, dit le vieux Jonas, Norbith a 
raison. Comment voulez-vous qu’on tue cet 
etranger, seigneur Hacket? il a la passe de 
Christophorus Nedlam. 

— Mais c’est un espion, c’est un espion, 
reprit Hacket. 

Le vieillard se plaqa pres du jeune 
homme, devant Ordener, et tous deux 
dirent gravement: 

—II a la passe de Christophorus Nedlam, 
qui a ete pendu a Skongen. 


Hacket vit qu'il fallait ceder; car tous les 
autres commengaient a murmurer, en 
disant que cet etranger ne pouvait mourir, 
puisqu'il portait le sauf-conduit de Nedlam 
le faux-monnayeur. 

— Allons, dit-il entre ses dents avec une 
rage concentree, qu'il vive done. Au reste, 
e'est votre affaire. 

— Ce serait le diable que je ne le tuerais 
point, dit Norbith triomphant. 

En parlant ainsi, il se tourna vers 
Ordener. 

— Ecoute, poursuivit-il, tu dois etre un bon 
frere, puisque tu as la passe de Nedlam, 
mon pauvre ami. Nous sommes les 
mineurs royaux. Nous nous revoltons pour 
qu'on nous delivre de la tutelle. Le 
seigneur Hacket, que tu vois, dit que nous 


prenons les armes pouf un certain comte 
Schumacker; mais moi je ne le connais 
pas. Etranger, notre cause est juste. 

Ecoute, et reponds-moi comme si tu 
repondais a ton saint patron. Veux-tu etre 
des notres? 

Une idee passa dans l'esprit d'Ordener. 

— Oui, repondit-il. 

Norbith lui presenta un sabre, qu'il regut 
en silence 

— Frere, dit le jeune chef, si tu veux nous 
trahir, tu commenceras par me tuer. 

En ce moment le son de la trompe retentit 
sous les arceaux de la mine, et l'on 
entendit des voix eloignees qui disaient: 
Voila Kennybol. 


XXXII 


II a des pensees dans la tete 
qui vont jusqu'aux cieux. 

_Romances espagnoles._ 


L'ame a quelquefois des inspirations 
subites, des illuminations soudaines, dont 
un volume entier de pensees et de 
reflexions n'exprimerait pas mieux 
l'etendue, ne sonderait pas plus la 
profondeur, que la clarte de mille 
flambeaux ne rendrait la lueur immense et 
rapide de l'eclair. 

On n'essaiera done pas d'analyser ici 
l'impulsion imperieuse et secrete qui, a la 
proposition du jeune Norbith, jeta le noble 
fils du vice-roi de Norvege parmi les 
bandits qui se revoltaient pour un proscrit. 


Ce fut tout a la fois, sans doute, un 
genereux desir d'approfondir, a tout prix, 
cette tenebreuse aventure, mele a un 
degout amer de la vie, a un insouciant 
desespoir de l'avenir; peut-etre je ne sais 
quel doute de la culpabilite de 
Schumacker, inspire par tout ce 
qu'offraient de louche et de faux les 
apparences diverses qui avaient frappe le 
jeune homme, par un instinct inconnu de la 
verite, et surtout par son amour pour Ethel. 
Enfin, ce fut certainement une revelation 
intime du bien qu'un ami clairvoyant de 
Schumacker pourrait lui faire, au milieu de 
ses aveugles partisans. 


XXXIII 


Est-ce la le chef? ses regards 
m'effraient, je n'oserais lui 

parler. 


MATURIN, _Bertram_. 


Aux cris qui annongaient le fameux 
chasseur Kennybol, Hacket s'elanga 
precipitamment au-devant de lui, en 
laissant Ordener avec les deux autres 
chefs. 

— Vous voila enfin, mon cher Kennybol! 
Venez que je vous presente a votre 
formidable chef, Han d'Islande. 

A ce nom, Kennybol, qui arrivait pale, 
haletant, les cheveux herisses, le visage 
inonde de sueur et les mains teintes de 


sang, recula de trois pas. 


—Han d'Islande! 

— Allons, dit Hacket, rassurez-vous! il 
vient pour vous seconder. Ne voyez en lui 
qu'un ami, qu'un compagnon. 

Kennybol ne l'entendait pas. 

—Han d'Islande ici! repeta-t-il. 

—Eh oui, dit Hacket, en reprimant un rire 
equivoque; allez-vous en avoir peur? 

— Quoi! interrompit pour la troisieme fois 
le chasseur, vous m'affirmez... Han 
d'Islande dans— cette mine!... 

Hacket se tourna vers ceux qui 
l'entouraient: 


— Est-ce que notre brave Kennybol est 
fou? Puis, s'adressant a Kennybol: 

— Je vois que c’est la crainte de Han 
d'Islande qui vous a retarde. 

Kennybol leva la main au ciel: 

—Par Etheldera, la sainte martyre 
norvegienne, ce n'est pas la crainte de Han 
d'Islande, seigneur Hacket, mais bien Han 
d'Islande lui-meme, je vous jure, qui m'a 
empeche d'etre ici plus tot. 

Ces paroles firent eclater un murmure 
d'etonnement parmi la foule de 
montagnards et de mineurs qui 
entouraient les deux interlocuteurs, et 
jeterent sur le front de Hacket le meme 
nuage que l'aspect et le salut d'Ordener y 
avaient deja fait naitre un moment 
auparavant. 


—Comment! que dites-vous? demanda-t-il 
en baissant la voix. 

— Je dis, seigneur Hacket, que sans votre 
maudit Han l'lslandais j'aurais ete ici avant 
le premier cri de la chouette. 

— En verite! Que vous a-t-il done fait? 

—Oh! ne me le demandez pas; je veux 
seulement que ma barbe blanchisse en un 
jour, comme le poil d'une hermine, si l'on 
me surprend de ma vie, puisqu'il est vrai 
que je vis encore, a la chasse d'un ours 
blanc. 

— Est-ce que vous avez failli etre devore 
par un ours? Kennybol haussa les epaules 
en signe de mepris: 


— Un ours! voila un redoutable ennemi! 


Kennybol devore par un ours! Pour qui me 
prenez-vous, seigneur Hacket? 

—Ah! pardon, dit Hacket en souriant. 

—Si vous saviez ce qui m'est arrive, mon 
brave seigneur, interrompit le vieux 
chasseur en baissant la voix, vous ne me 
repeteriez point que Han d'Islande est ici. 

Hacket parut de nouveau un moment 
deconcerte. II arreta brusquement 
Kennybol par le bras, comme s'il craignait 
qu'il n'approchat davantage du point de la 
place souterraine ou l'on apercevait, 
au-dessus des tetes des mineurs, la tete 
enorme du geant. 

—Mon cher Kennybol, dit-il d'une voix 
presque solennelle, contez-moi, je vous 
prie, ce qui a cause votre retard. Vous 
sentez qu'au moment ou nous sommes, tout 


peut etre d'une haute importance. 

— Cela est vrai, dit Kennybol apres un 
moment de reflexion. 

Alors, cedant aux instances reiterees de 
Hacket, il lui raconta comment il avait, le 
matin meme, aide de six compagnons, 
pousse un ours blanc jusqu'aux environs 
de la grotte de Walderhog, sans 
s'apercevoir, dans l'ardeur de la chasse, 
qu'il etait si pres de ce lieu redoutable; 
comment les plaintes de l'ours aux abois 
avaient attire un petit homme, un monstre, 
un demon, qui, arme d'une hache de 
pierre, s’etait jete sur eux a la defense de 
Tours. L' apparition de cette espece de 
diable, qui ne pouvait etre autre que Han, 
le demon islandais, les avait glaces tous 
sept de terreur; enfin, ses six malheureux 
camarades avaient ete victimes des deux 
monstres, et lui, Kennybol, n' avait du son 


salut qu'a une prompte fuite, qui n'avait pas 
ete entravee, grace a son agilite, a la 
fatigue de Han d'Islande, et, avant tout, a la 
protection du bienheureux patron des 
chasseurs, saint Sylvestre. 

— Vous voyez, seigneur Hacket, dit-il en 
terminant son recit encore plein de son 
epouvante, et orne de toutes les fleurs de 
la rhetorique des montagnes, vous voyez 
que si je viens tard, ce n'est pas moi qu'il 
faut accuser, et qu'il est impossible que le 
demon d'Islande, que j'ai laisse ce matin 
avec son ours, s'acharnant sur les cadavres 
de mes six pauvres camarades dans la 
bruyere de Walderhog, soit maintenant, 
comme notre ami, dans cette mine 
d'Apsyl-Corh, a notre rendez-vous. Je vous 
proteste que cela ne se peut. Je le connais, 
a present, ce demon incarne; je l'ai vu! 


Hacket, qui avait tout ecoute 


attentivement, prit la parole et dit d'une 
voix grave: 

—Mon brave ami Kennybol, quand vous 
parlez de Han d'Islande ou de l'enfer, ne 
croyez rien impossible. Je savais tout ce 
que vous venez de me dire. 

L’ expression de l'extreme etonnement et 
de la plus naive credulite se peignit sur les 
traits sauvages du vieux chasseur des 
monts de Kole. 

—Comment? 

— ... Oui, poursuivit Hacket, sur le visage 
duquel un observateur plus adroit eut 
peut-etre demele quelque chose de 
triomphant et de sardonique, je savais 
tout, excepte pourtant que vous fussiez le 
heros de cette triste aventure. Han 
d'Islande me l'avait contee en me suivant 


ici. 

— Vraiment! dit Kennybol; et son regard 
attache sur Hacket venait de prendre un 
air de crainte et de respect. 

Hacket continua avec le meme 
sang-froid: 

—Sans doute; mais maintenant, soyez 
tranquille, je vais vous conduire a ce 
formidable Han d'Islande. 

Kennybol poussa un cri d'effroi. 

—Soyez tranquille, vous dis-je, reprit 
Hacket. Voyez en lui votre chef et votre 
camarade; gardez-vous seulement de lui 
rappeler en rien ce qui s'est passe ce 
matin. Vous comprenez? 


II fallut ceder, mais ce ne fut pas sans une 


vive repugnance interieure qu'il consentit 
a se laisser presenter au demon. Ils 
s'avancerent vers— le groupe ou etaient 
Ordener, Jonas et Norbith. 

—Mon bon Jonas, mon cher Norbith, dit 
Kennybol, que Dieu vous assiste! 

—Nous, en avons besoin, Kennybol, dit 
Jonas. En ce moment le regard de 
Kennybol s'arreta sur celui d'Ordener, qui 
cherchait le sien. 

—Ah! vous voila, jeune homme, dit-il en 
s'approchant vivement de lui et lui tendant 
sa main ridee et rude, soyez le bienvenu. II 
parait que votre hardiesse a eu bon 
succes? 

Ordener, qui ne comprenait pas que ce 
montagnard parut le comprendre si bien, 
allait provoquer une explication, quand 


Norbith s'ecria: 


— Vous connaissez done cet etranger, 
Kennybol? 

—Par mon ange gardien, si je le connais! 
Je l'aime et je l'estime. II est devoue 
comme nous tous a la bonne cause que 
nous servons. 

Et il langa vers Ordener un second 
regard d'intelligence, auquel celui-ci se 
preparait a repondre, lorsque Hacket, qui 
etait alle chercher son geant, que tous ces 
bandits semblaient fuir avec effroi, les 
aborda tous quatre en disant: 

—Mon brave chasseur Kennybol, voici 
votre chef, le fameux Han de Klipstadur! 

Kennybol jeta sur le brigand gigantesque 
un coup d'oeil ou il y avait plus de surprise 


encore que de crainte, et se pencha vers 
l'oreille de Hacket: 

—Seigneur Hacket, le Han d'Islande que 
j'ai laisse ce matin a Walderhog etait un 
petit homme. 

Hacket lui repondit a voix basse: 

— Vous oubliez, Kennybol! un demon! 

—II est vrai, dit le credule chasseur, il 
aura change de forme. 

Et il se detourna en tremblant pour faire 
furtivement un signe de croix. 


XXXIV 


Le masque approche; c'est 
Angelo lui-meme; le drole 

entend bien son metier; il faut qu'il soit 
sur de son fait. 

LESSING. 

C'est dans une sombre foret de vieux 
chenes, ou penetre a peine le pale 
crepuscule du matin, qu'un homme de 
petite taille en aborde un autre qui est 
seul, et qui parait l'attendre. L'entretien 
suivant commence a voix basse: 

— Daigne votre grace me pardonner si je 
l'ai fait attendre! Plusieurs incidents m'ont 
retarde. 


— Lesquels? 


— Le chef des montagnards, Kennybol, 
n'est arrive au rendez-vous qu'a minuit; et 
nous avons en revanche ete troubles par 
un temoin inattendu. 

— Qui done? 

— C'est un homme qui s'est jete comme un 
fou dans la mine au milieu de notre 
sanhedrin. J'ai pense d'abord que e'etait un 
espion, et j'ai voulu le faire poignarder; 
mais il s'est trouve porteur de la 
sauvegarde de je ne sais quel pendu fort 
respecte de nos mineurs, et ils l'ont pris 
sous leur protection. Je pense, en y 
reflechissant, que ce n'est sans doute qu'un 
voyageur curieux ou un savant imbecile. 
En tout cas, j'ai dispose mes mesures a son 
egard. 


—Tout va-t-il bien du reste? 


—Fort bien. Les mineurs de Guldbranshal 
et de Fa-roer, commandes par le jeune 
Norbith et le vieux Jonas, les montagnards 
de Kole, conduits par Kennybol, doivent 
etre en marche en ce moment. A quatre 
milles de l'Etoile-Bleue, leurs compagnons 
de Hubfallo et de Sund-Moer les joindront; 
ceux de Kongsberg et la troupe des 
forgerons du Smiasen, qui ont deja force la 
garnison de Walhstrom de se retirer, 
comme le noble comte le sait, les 
attendent quelques milles plus loin.— Enfin, 
mon cher et honore maitre, toutes ces 
bandes reunies feront halte cette nuit a 
deux milles de Skongen, dans les gorges 
du Pilier-Noir. 

— Mais votre Han d'Islande, comment 
l'ont-ils requ? 


— Avec une entiere credulite. 


— Que ne puis-je venger la mort de mon 
fils sur ce monstre! Quel malheur qu'il nous 
ait echappe! 

—Mon noble seigneur, usez d’abord du 
nom de Han d'Islande pour vous venger de 
Schumacker; vous aviserez ensuite au 
moyen de vous venger de Han lui-meme. 
Les revoltes marcheront aujourd'hui tout le 
jour et feront halte ce soir, pour passer la 
nuit dans le defile du Pilier-Noir, a deux 
milles de Skongen. 

—Comment! vous laisseriez penetrer si 
pres de Skongen un rassemblement aussi 
considerable?— Musdoemon! . . . 

— Un soupgon, noble comte! Que votre 
grace daigne envoyer, a l'instant meme, 
un messager au colonel Voethaiin, dont le 
regiment doit etre en ce moment a 


Skongen; informez-le que toutes les forces 
des insurges seront campees cette nuit 
sans defiance dans le defile du Pilier-Noir, 
qui semble avoir ete cree expres pour les 
embuscades. 

— Je vous comprends; mais pourquoi, mon 
cher, avoir tout dispose de faqon que les 
rebelles soient si nombreux? 

—Plus l'insurrection sera formidable, 
seigneur, plus le crime de Schumacker et 
votre merite seront grands. D'ailleurs il 
importe qu'elle soit entierement eteinte 
d'un seul coup. 

— Bien! mais pourquoi le lieu de la halte 
est-il si voisin de Skongen? 

— Parce que, dans toutes les montagnes, 
c'est le seul ou la defense soit impossible. 

II ne sortira de la que ceux qui sont 


designes pour figurer devant le tribunal. 

—A merveille!— Quelque chose, 
Musdoemon, me dit de terminer 
promptement cette affaire. Si tout est 
rassurant de ce cote, tout est inquietant de 
l'autre. Vous savez que nous avons fait 
faire a Copenhague des recherches 
secretes sur les papiers qui pouvaient etre 
tombes au pouvoir de ce Dispolsen? 

—Eh bien, seigneur? 

—Eh bien, je viens d'apprendre a l'instant 
que cet intrigant avait eu des rapports 
mysterieux avec ce maudit astrologue 
Cumbysulsum. 

— Qui est mort dernierement? 

— Oui; et que le vieux sorcier avait en 
mourant remis a l’agent de Schumacker 


des papiers. 


—Damnation! il avait des lettres de moi, 
un expose de notre plan! 

— De votre plan, Musdoemon! 

— Mille pardons, noble comte! Mais aussi 
pourquoi votre grace avait-elle ete se 
livrer a ce charlatan de Cumbysulsum? le 
vieux traitre! 

— Ecoutez, Musdoemon, je ne suis pas 
comme vous un etre sans croyance et sans 
foi.-- Ce n'est pas sans de justes raisons, 
mon cher, que j’ai toujours eu confiance 
dans la science magique du vieux 
Cumbysulsum. 

—Que votre grace n'a-t-elle eu autant de 
defiance de sa fidelite que de confiance en 
sa science? Au surplus, ne nous alarmons 


pas, mon noble maitre, Dispolsen est mort, 
ses papiers sont perdus; dans quelques 
jours il ne sera plus question de ceux 
auxquels ils pourraient servir. 

— En tout cas quelle accusation pourrait 
monter jusqu'a moi? 

— Ou jusqu'a moi, protege par votre 
grace? 

—Oh oui, mon cher, vous pouvez, certes, 
compter sur moi; mais hatons, je vous prie, 
le denoument de tout ceci; je vais envoyer 
le messager au colonel. Venez, mes gens 
m'attendent derriere ces halliers, et il faut 
reprendre le chemin de Drontheim, que le 
mecklembourgeois a quitte sans doute. 
Allons, continuez a me bien servir, et, 
malgre tous les Cumbysulsum et les 
Dispolsen de la terre, comptez sur moi a la 
vie et a la mort! 


— Je prie votre grace de croire... Diable! 


Ici ils s'enfoncerent tous deux dans le 
bois, dans les detours duquel leurs voix 
s'eteignirent peu a peu; et bientot apres on 
n'y entendit plus que le bruit des pas des 
deux chevaux qui s'eloignaient. 


XXXV 


.... Battez, tambours! ils 

viennent! 


.... Ils ont fait serment tous, et 
tous le meme serment, de ne 

pas rentrer en Castille sans le 
comte prisonnier, leur seigneur. 

Ils ont sa statue de pierre dans 
un chariot, et sont resolus a ne 

retourner en arriere qu'en 
voyant la statue s'en retourner elle-meme. 

Et en signe que celui qui ferait 
un pas en arriere serait regarde 

comme un traitre, ils ont tous leve 
la main et prete leur serment. 


Et ils marchent vers Arlanqon, 
aussi vite que peuvent aller les 

boeufs qui trainent le chariot; ils 

ne s'arretent pas plus que le soleil. 

Burgos reste desert; seulement 
les femmes et les enfants y sont 

demeures; il en est ainsi dans les 
environs. 

Ils vont causant ensemble du 
cheval et du faucon, et se 

demandant s'il faut affranchir la Castille 
du tribut qu'elle paie a Leon. 

Et avant d'entrer dans la 
Navarre, ils rencontrent sur la 

frontier e...— 


Romances espagnoles. 


Pendant que la conversation qu'on vient 
de lire avait lieu dans une des forets qui 
avoisinent le Smiasen, les revoltes, divises 
en trois colonnes, sortirent de la mine de 
plomb d'Apsyl-Corh, par l'entree 
principale, qui s'ouvre de plain-pied sur 
un ravin profond. Ordener, qui, malgre 
son desir de se rapprocher de Kennybol, 
avait ete range dans la bande de Norbith, 
ne vit d'abord qu'une longue procession 
de torches, dont les feux, luttant avec les 
premieres lueurs du jour, se 
reflechissaient sur des haches, des 
fourches, des pioches, des massues 
armees de pointes de fer, d'enormes 
marteaux, des pics, des leviers et toutes 
les armes grossieres que la revolte peut 
emprunter au travail, melees a d'autres 
armes regulieres, qui annongaient que 
cette revolte etait une conspiration, des 
mousquets, des piques, des sabres, des 
carabines et des arquebuses. Quand le 


soleil eut paru, et que la lumiere des 
torches ne fut plus que de la fumee, il put 
mieux observer l'aspect de cette 
singuliere armee, qui s'avanqait en 
desordre, avec des chants rauques et des 
cris sauvages, pareille a un troupeau de 
loups affames qui vont a la conquete d'un 
cadavre. Elle etait partagee en trois 
divisions, ou plutot en trois foules. D'abord 
marchaient les montagnards de Kole, 
commandes par Kennybol, auquel ils 
ressemblaient tous par leur costume de 
peaux de betes, et presque par leur mine 
farouche et hardie. Puis venaient les 
jeunes mineurs de Norbith et les vieux de 
Jonas, avec leurs grands feutres, leurs 
larges pantalons, leurs bras entierement 
nus et leurs visages noirs, qui tournaient 
vers le soleil des yeux stupides. Au-dessus 
de ces bandes tumultueuses flottaient 
pele-mele des bannieres couleur de feu, 
sur lesquelles on lisait differentes devises, 


telles que: Vive Schumacker!— Delivrons 
notre liberateur!— Liberte aux mineurs! 
Liberte au comte de Griffenfeld!— Mort a 
Guldenlew!— Mort aux oppresseurs! Mort a 
d'Ahlefeld!— Les rebelles paraissaient 
plutot considerer ces enseignes comme 
des fardeaux que comme des ornements, 
et elles passaient de main en main quand 
les porte-etendards etaient fatigues ou 
voulaient meler le son discordant de leur 
trompe aux psalmodies et aux 
vociferations de leurs camarades. 

L'arriere-garde de cette etrange armee 
se composait de dix chariots traines par 
des rennes et de grands anes, destines 
sans doute a porter les munitions; et 
l'avant-garde, du geant amene par Hacket, 
qui marchait seul, arme d'une massue et 
d'une hache, et bien loin duquel venaient, 
avec une sorte de terreur, les premiers 
rangs commandes par Kennybol, qui ne le 


quittait pas des yeux, comme pour pouvoir 
suivre son chef diabolique dans les 
diverses transfigurations qu'il lui plairait 
de subir. 

Ce torrent de rebelles descendait ainsi 
avec une rumeur confuse et en remplissant 
les bois de pins du bruit de la trompe des 
montagnes du Drontheimhus 
septentrional. II fut bientot grossi par les 
diverses bandes de Sund-Moer, de 
Hubfallo, de Kongsberg, et la troupe des 
forgerons du Smiasen, qui presentait un 
contraste bizarre avec le reste des 
revoltes. C'etaient des hommes grands et 
forts, armes de pinces et de marteaux, 
ayant pour cuirasses de larges tabliers de 
cuir, ne portant pour enseigne qu'une 
haute croix de bois, qui marchaient 
gravement et en cadence, avec une 
regularity plus religieuse encore que 
militaire sans autre chant de guerre que 


les psaumes et les cantiques de la bible. 

Ils n'avaient de chef que leur porte-croix, 
qui s'avangait sans armes a leur tete. 

Tout ce ramas d'insurges ne rencontrait 
pas un etre humain sur son passage. A leur 
approche, le chevrier poussait son 
troupeau dans une caverne, et le paysan 
desertait son village; car l'habitant des 
plaines et des vallees est partout le meme, 
il craint la trompe des bandits de meme 
que le cor des archers. 

Ils traverserent ainsi des collines et des 
forets semees de rares bourgades, 
suivirent des routes sinueuses ou l'on 
voyait plus de traces de betes fauves que 
de pas d'hommes, cotoyerent des lagunes, 
franchirent des torrents, des ravins, des 
marais. Ordener ne connaissait aucun de 
ces lieux. Une fois seulement, son regard, 
se levant, rencontra a l'horizon l’apparence 


lointaine et bleuatre d'une grande roche 
courbee. II se pencha vers un de ses 
grossiers compagnons de voyage: 

—Ami, quel est ce rocher la-bas, au sud, 
droite? 

— C'est le Cou-de-Vautour, le rocher 
d'Oelmoe, repondit l'autre. 


Ordener soupira profondement. 


XXXVI 


Ma fille, Dieu vous garde et 
vous veuille benir! 

REGNIER. 


Guenon, perroquets, peignes et rubans, 
tout etait pret chez la comtesse d'Ahlefeld 
pour recevoir le lieutenant Frederic. Elle 
avait fait venir a grands frais le dernier 
roman de la fameuse Scudery. On l'avait, 
par son ordre, revetu d'une riche reliure a 
fermoirs de vermeil cisele, et place entre 
les flacons d'essence et les boites de 
mouches, sur l'elegante toilette a pieds 
dores, ornee de mosaique de bois, dont 
elle avait meuble le boudoir futur de son 
cher enfant Frederic. Quand elle eut ainsi 
parcouru le cercle minutieux de ces petits 
soins maternels, qui l'avaient un moment 


distraite de la haine, elle songea qu'elle 
n'avait plus autre chose a faire que de 
nuire a Schumacker et a Ethel. Le depart 
du general Levin les lui livrait sans 
defense. 

II s'etait passe depuis peu dans le donjon 
de Munckholm une foule de choses sur 
lesquelles elle n'avait pu obtenir que des 
donnees tres vagues.— Quel etait le serf, 
vassal ou paysan, qui, a en croire les 
paroles tres ambigues et tres 
embarrassees de Frederic, s'etait fait 
aimer de la fille de l'ex-chancelier?— Quels 
etaient les rapports du baron Ordener 
avec les prisonniers de 
Munckholm?— Quels etaient les motifs 
incomprehensibles de l'absence si 
singuliere d'Ordener, dans un moment ou 
les deux royaumes n'etaient occupes que 
de son prochain mariage avec cette 
Ulrique d'Ahlefeld qu'il paraissait 


dedaigner?-- Enfin, que s'etait-il passe 
entre Levin de Knud et 
Schumacker?— L'esprit de la comtesse se 
perdait en conjectures. Elle resolut enfin, 
pour eclaircir tous ces mysteres, de 
hasarder une descente a Munckholm, 
conseil que lui donnaient a la fois sa 
curiosite de femme et ses interets 
d'ennemie. 

Un soir qu'Ethel, seule dans le jardin du 
donjon, venait de graver, pour la sixieme 
fois, avec le diamant d'une bague, je ne 
sais quel chiffre mysterieux sur le pilier 
noir de la poterne qui avait vu disparaitre 
son Ordener, cette porte s'ouvrit. La jeune 
fille tressaillit. C'etait la premiere fois que 
cette poterne s'ouvrait, depuis qu'elle 
s’etait refermee sur lui. 

Une grande femme pale, vetue de blanc, 
etait devant elle. Elle presentait a Ethel un 


sourire doux comme du miel empoisonne, 
et il y avait, derriere son regard paisible et 
bienveillant, comme une expression de 
haine, de depit et d'admiration 
involontaire. 

Ethel la considera avec etonnement, 
presque avec crainte. Depuis sa vieille 
nourrice, qui etait morte entre ses bras, 
c’etait la premiere femme qu'elle voyait 
dans la sombre enceinte de Munckholm. 

—Mon enfant, dit doucement l'etrangere, 
vous etes la fille du prisonnier de 
Munckholm? 

Ethel ne put s'empecher de detourner la 
tete; quelque chose en elle ne 
sympathisait pas avec l'etrangere, et il lui 
semblait qu'il y avait du venin dans le 
souffle qui accompagnait cette douce 
voix.— Elle repondit: 


— Je m'appelle Ethel Schumacker. Mon 
pere dit qu'on me nommait, dans mon 
berceau, comtesse de Tongsberg et 
princesse de Wollin. 

— Votre pere vous dit cela! s’ecria la 
grande femme avec un accent qu’elle 
reprima aussitot. Puis elle ajouta:— Vous 
avez eprouve bien des malheurs! 

— Le malheur m'a regue a ma naissance 
dans ses bras de fer, repondit la jeune 
prisonniere; mon noble pere dit qu'il ne 
me quittera qu'a ma mort. 

Un sourire passa sur les levres de 
l'etrangere, qui reprit du ton de la pitie: 

— Et vous ne murmurez pas contre ceux 
qui ont jete votre vie dans ce cachot? vous 
ne maudissez pas les auteurs de votre 


infortune? 


—Non, de peur que notre malediction 
n'attire sur eux des maux pareils a ceux 
qu'ils nous font souffrir. 

— Et, continua la femme blanche avec un 
front impassible, connaissez-vous les 
auteurs de ces maux dont vous vous 
plaignez? 

Ethel reflechit un moment et dit: 

—Tout s'est fait par la volonte du ciel. 

— Votre pere ne vous parle jamais du roi? 

— Le roi? c'est celui pour lequel je prie 
matin et soir sans le connaitre. 

Ethel ne comprit pas pourquoi l'etrangere 
se mordit les levres a cette reponse. 


— Votre malheureux pere ne vous nomine 
jamais, dans sa colere, ses implacables 
ennemis, le general Arensdorf, l'eveque 
Spollyson, le chancelier dAhlefeld? 

— J'ignore de qui vous me parlez. 

— Et connaissez-vous le nom de Levin de 
Knud? 

Le souvenir de la scene qui s'etait passee 
la surveille entre le gouverneur de 
Drontheim et Schumacker etait trop recent 
dans l'esprit d'Ethel, pour que le nom de 
Levin de Knud ne la frappat point. 

—Levin de Knud? dit-elle; il me semble 
que c'est cet homme pour lequel mon pere 
a tant d'estime et presque tant d'affection. 

—Comment! s'ecria la grande femme. 


— Oui, reprit la jeune fille, c'est ce Levin 
de Knud que mon seigneur et pere 
defendait si vivement avant-hier contre le 
gouverneur de Drontheim. 

Ces paroles redoublerent la surprise de 
l'autre: 

—Contre le gouverneur de Drontheim! Ne 
vous jouez pas de moi, ma fille. Ce sont 
vos interets qui m'amenent. Votre pere 
prenait contre le gouverneur de 
Drontheim le parti du general Levin de 
Knud! 

—Du general! il me semble que c'etait du 
capitaine... Mais non; vous avez 
raison.— Mon pere, poursuivit Ethel, 
paraissait conserver autant d'attachement 
a ce general Levin de Knud qu'il 
temoignait de haine au gouverneur du 


Drontheimhus. 


— Voila encore un etrange mystere! dit en 
elle-meme la grande femme pale, dont la 
curiosite s'allumait de plus en plus.— Ma 
chere enfant, que s'est-il done passe entre 
votre pere et le gouverneur de Drontheim? 

L’interrogatoire fatiguait la pauvre Ethel, 
qui regarda fixement la grande femme. 

— Suis-je done une criminelle pour que 
vous m'interrogiez ainsi? 

A ce mot si simple, l'inconnue parut 
interdite, comme si elle sentait le fruit de 
son adresse lui echapper. Elle reprit 
neanmoins, d'une voix legerement emue: 

—Vous ne me parleriez pas ainsi si vous 
saviez pourquoi et pour qui je viens. 


— Quoi! dit Ethel, viendriez-vous de sa 
part? m'apporteriez-vous un message de 
lui? 

Et tout son sang rougissait son beau 
visage; et tout son coeur s'etait souleve 
dans son sein, gonfle d'impatience et 
d'inquietude. 

— ... De qui? demanda l'autre. 

La jeune fille s'arreta au moment de 
prononcer le nom adore. Elle avait vu luire 
dans l'oeil de l'etrangere un eclair de 
sombre joie qui semblait un rayon de 
l'enfer. Elle dit tristement: 

— Vous ne savez pas de qui je veux parler. 
L' expression de l’attente trompee se 
peignit pour la seconde fois sur le visage 
bienveillant de l'autre. 


— Pauvre jeune fille! s'ecria-t-elle, que 
pourrais-je faire pour vous? 

Ethel n'entendait pas. Sa pensee etait 
derriere les montagnes du septentrion, a 
la suite de l'aventureux voyageur. Sa tete 
s'etait baissee sur son sein, et ses mains 
s'etaient jointes comme d'elles-memes. 

— Votre pere espere-t-il sortir de cette 
prison? Cette question, que l'inconnue 
repeta deux fois, ramena Ethel a 
elle-meme. 

— Oui, dit-elle. 

Et une larme roula dans ses yeux. 

Ceux de l'etrangere s'etaient animes a 
cette reponse. 


—II l'espere, dites-moi! et comment? par 


quel moyen? quand? 


—II espere sortir de cette prison, parce 
qu'il espere sortir de la vie. 

II y a quelquefois dans la simplicite d'une 
ame douce et jeune une puissance qui se 
joue des ruses d'un coeur vieilli dans la 
mechancete. Cette pensee parut agiter 
l'esprit de la grande femme, car 
l'expression de son visage changea tout a 
coup; et, posant sa main froide sur le bras 
d'Ethel: 

— Ecoutez-moi, dit-elle d'un ton qui etait 
presque de la franchise; avez-vous 
entendu dire que les jours de votre pere 
sont de nouveau menaces d'une enquete 
juridique? qu'il est soupgonne d'avoir 
fomente une revolte parmi les mineurs du 
Nord? 


Ces mots de revolte et d'enquete 
n'offraient pas d'idee claire a Ethel; elle 
leva son grand oeil noir sur l'inconnue: 

— Que voulez-vous dire? 

— Que votre pere conspire contre l'etat; 
que son crime est presque decouvert; que 
ce crime entraine la peine de mort. 

— Mort! crime!... s'ecria la pauvre enfant. 

—Crime et mort, dit gravement la femme 
etrangere. 

—Mon pere! mon noble pere! poursuivit 
Ethel. 

Helas! lui qui passe ses jours a 
m'entendre lire l'Edda et l'Evangile! lui, 
conspirer! Que vous a-t-il done fait? 


— Ne me regardez pas ainsi; je vous le 
repete, je suis loin d'etre votre ennemie. 
Votre pere est soupgonne d'un grand 
crime, je vous en avertis. Peut-etre, au lieu 
de ces temoignages de haine, aurais-je 
droit a quelque reconnaissance. 

Ce reproche toucha Ethel. 

—Oh! pardon, noble dame! pardon! 
Jusqu'ici quel etre humain avons-nous vu 
qui ne fut de nos ennemis? J’ai ete defiante 
envers vous; vous me le pardonnez, 
n'est-ce pas? 

L'etrangere sourit. 

— Quoi! ma fille! est-ce que jusqu'a ce jour 
vous n'avez pas encore rencontre un ami? 

Une vive rougeur enflamma les joues 
d'Ethel. Elle hesita un moment. 


— Oui.— Dieu connait la verite. Nous avons 
trouve un ami, noble dame. Un seul! 

— Un seul! dit precipitamment la grande 
femme. Nommez-le-moi, de grace; vous ne 
savez pas combien il est important. C'est 
pour le salut de votre pere. Quel est cet 
ami? 

— Je l'ignore, dit Ethel. L’inconnue palit. 

— Est-ce parce que je veux vous servir 
que vous vous jouez de moi? Songez qu'il 
s'agit des jours de votre pere. Quel est, 
dites, quel est l'ami dont vous me parliez? 

— Le ciel sait, noble dame, que je ne 
connais de lui que son nom, qui est 
Ordener. 

Ethel dit ces mots avec cette peine que 


l'on eprouve a prononcer devant un 
indifferent le nom sacre qui reveille en 
nous tout ce qui aime. 

— Ordener! Ordener! repeta l'inconnue 
avec une emotion etrange, tandis que ses 
mains froissaient vivement la blanche 
broderie de son voile.— Et quel est le nom 
de son pere? demanda-t-elle d'une voix 
troublee. 

— Je ne sais, repondit la jeune fille. 
Qu'importent sa famille et son pere! Cet 
Ordener, noble dame, est le plus 
genereux des hommes. 

Helas! l'accent qui accompagnait cette 
parole avait livre tout le secret du coeur 
d'Ethel a la penetration de l'etrangere. 

L'etrangere prit un air calme et compose, 
et fit cette demande sans quitter la jeune 


fille du regard: 


— Avez-vous entendu parler du prochain 
mariage du fils du vice-roi avec la fille du 
grand-chancelier actuel, d'Ahlefeld? 

II fallut recommencer cette question, pour 
ramener l'esprit d'Ethel a des idees qui ne 
semblaient point l'interesser. 

— Je crois que oui, fut toute sa reponse. 

Sa tranquillite, son air indifferent parurent 
surprendre l'inconnue. 

—Eh bien! que pensez-vous de ce 
mariage? 

II lui fut impossible d'apercevoir la 
moindre alteration dans les grands yeux 
d'Ethel tandis qu'elle repondait: 


— En verite, rien. Puisse leur union etre 
heureuse! 

— Les comtes Guldenlew et d'Ahlefeld, 
peres des deux fiances, sont deux grands 
ennemis de votre pere. 

—Puisse, repeta doucement Ethel, l'union 
de leurs enfants etre heureuse! 

—II me vient une idee, poursuivit 
l'astucieuse inconnue. Si les jours de votre 
pere sont menaces, vous pourriez, a 
l’occasion de ce grand mariage, faire 
obtenir sa grace par le fils du comte 
vice-roi. 

—Les saints vous recompenseront de tous 
vos bons soins pour nous, noble dame; 
mais comment faire parvenir ma priere 
jusqu'au fils du vice-roi? 


Ces paroles etaient prononcees avec tant 
de bonne foi qu'elles arracherent a 
l'etrangere un geste d'etonnement. 

— Quoi! est-ce que vous ne le connaissez 
pas? 

— Ce puissant seigneur! s'ecria Ethel; vous 
oubliez qu'aucun de mes regards n'a 
encore franchi l'enceinte de cette 
forteresse. 

— Mais vraiment, murmura entre ses dents 
la grande femme, que me disait done ce 
vieux fou de Levin? Elle ne le connait 
pas.— Impossible cependant! dit-elle en 
elevant la voix; vous devez avoir vu le fils 
du vice-roi, il est venu ici. 

— Cela se peut, noble dame; de tous les 
hommes qui sont venus ici je n'ai jamais vu 
que lui, mon Ordener. 


— Votre Ordener! interrompit 
l'inconnue.— Elle continua, sans paraitre 
s'apercevoir de la rougeur 
d'Ethel:— Connaissez-vous un jeune homme 
au visage noble, a la taille elegante, a la 
demarche grave et assuree? son oeil est 
doux et austere, son teint frais comme 
celui d'une jeune fille, ses cheveux 
chatains. 

—Oh! s'ecria la pauvre Ethel, c'est lui, 
c'est mon fiance, mon adore Ordener! 
Dites-moi, noble et chere dame, 
m'apportez-vous de ses nouvelles? Ou 
l'avez-vous rencontre? II vous a dit qu'il 
daignait m'aimer, n'est-il pas vrai? II vous a 
dit qu'il avait tout mon amour. Helas! une 
malheureuse prisonniere n'a que son 
amour au monde. Ce noble ami! II n'y a 
pas huit jours, je le voyais encore a cette 
meme place, avec son manteau vert, sous 


lequel bat un si genereux coeur, et cette 
plume noire qui se balangait avec tant de 
grace sur son beau front. 

Elle n'acheva pas. Elle vit la grande 
femme inconnue trembler, palir et rougir, 
et crier d'une voix foudroyante a ses 
oreilles: 

— Malheureuse! tu aimes Ordener 
Guldenlew, le fiance d'Ulrique d’Ahlefeld, 
le fils du mortel ennemi de ton pere, du 
vice-roi de Norvege! 

Ethel tomba evanouie. 


XXXVII 


CAUPOLICAN. 

Marchez avec tant de 
precaution que la terre 
elle-meme n'entende pas le bruit de vos 
pas... Redoublez de soins, mes 

amis... Si nous arrivons sans 

etre entendus, je vous reponds de la 
victoire. 

TUCAPEL. 

La nuit a tout couvert de ses 
voiles; une obscurite effrayante 

enveloppe la terre. Nous 
n'entendons aucune sentinelle, nous 
n'avons point apergu d'espions. 


RINGO. 


Avanqons! 


TUCAPEL. 

Qu'entends-je? serions-nous 
decouverts? 

LOPE DE VEGA, J’Arauque 

dompte_. 


— Dis-moi, Guidon Stayper, mon vieux 
camarade, sais-tu que la bise du soir 
commence a me rabattre vigoureusement 
les poils de mon bonnet sur le visage? 

C'etait Kennybol, qui, detachant un 
moment son regard du geant qui marchait 
en tete des revoltes, s'etait tourne a demi 
vers l'un des montagnards que le hasard 


d'une course desordonnee avait place pres 
de lui. 

Celui-ci secoua la tete, et changea 
d'epaule la banniere qu'il portait, avec un 
grand soupir de lassitude. 

—Hum! je crois, notre capitaine, que dans 
ces maudites gorges du Pilier-Noir, ou le 
vent se precipite comme un torrent, nous 
n'aurons pas tout a fait aussi chaud cette 
nuit qu'une flamme qui danse sur la braise. 

—II faudra faire de tels feux que les 
vieilles chouettes en soient eveillees au 
haut des rochers, dans leurs palais de 
ruines. Je n'aime pas les chouettes; dans 
cette horrible nuit ou j'ai vu la fee Ubfem, 
elle avait la forme d'une chouette. 

—Par saint Sylvestre! interrompit Guidon 
Stayper en detournant la tete, l'ange du 


vent nous donne de furieux coups 
d'ailes!-- Si l'on m'en croit, capitaine 
Kennybol, on mettra le feu a tous les 
sapins d'une montagne. D'ailleurs ce sera 
une belle chose a voir qu'une armee se 
chauffant avec une foret. 

—A Dieu ne plaise, mon cher Guidon! et 
les chevreuils! et les gerfauts! et les 
faisans! fais cuire le gibier, a merveille; 
mais ne le fais pas bruler. 

Le vieux Guidon se mit a rire: 

—Notre capitaine, tu es bien toujours le 
meme demon Kennybol, le loup des 
chevreuils, l'ours des loups, et le buffle 
des ours! 

-Sommes-nous encore loin du 
Pilier-Noir? demanda une voix parmi les 
chasseurs. 


— Compagnon, repondit Kennybol, nous 
entreront dans les gorges a la nuit 
tombante; nous voici dans un instant aux 
Quatre-Croix. II se fit un moment de 
silence, pendant lequel on n'entendit que 
le bruit multiplie des pas, le gemissement 
de la bise, et le chant eloigne de la bande 
des forgerons du lac Smiasen. 

—Ami Guidon Stayper, reprit Kennybol 
apres avoir siffle l'air du chasseur Rollon, 
tu viens de passer quelques jours a 
Drontheim? 

— Oui, notre capitaine; notre frere 
Georges Stayper le pecheur etait malade, 
et j'ai ete le remplacer pendant quelque 
temps dans sa barque, afin que sa pauvre 
famille ne mourut pas de faim pendant 
qu'il serait mort de maladie. 


— Et puisque tu arrives de Drontheim, 
as-tu eu occasion de voir ce comte, le 
prisonnier... Schumacker... Gleffenhem... 
quel est son nom deja? cet homme enfin au 
nom duquel nous nous revoltons contre la 
tutelle royale, et dont tu portes sans doute 
les armoiries brodees sur cette grande 
banniere couleur de feu? 

— Elle est bien lourde! dit Guidon.— Tu 
veux parler du prisonnier du chateau-fort 
de Munckholm, le comte?... enfin soit. Et 
comment veux-tu, notre brave capitaine, 
que je l'aie vu? il m'aurait fallu, ajouta-t-il 
en baissant la voix, les yeux de ce demon 
qui marche devant nous, sans pourtant 
laisser derriere lui l'odeur du soufre, de ce 
Han d'Islande qui voit a travers les murs, 
ou l'anneau de la fee Mab qui passe par le 
trou des serrures.— II n'y a en ce moment 
parmi nous, j'en suis sur, qu’un seul 
homme qui ait vu le comte... le prisonnier 


dont tu me paries. 


— Un seul? Ah! le seigneur Hacket? Mais 
ce Hacket n'est plus parmi nous. II nous a 
quittes cette nuit pour retourner... 

— Ce n'est point le seigneur Hacket que je 
veux dire, notre capitaine. 

— Et qui done? 

— Ce jeune homme au manteau vert, a la 
plume noire, qui est tombe au milieu de 
nous cette nuit. 

—Eh bien? 


—Eh bien! dit Guidon en se rapprochant 
de Kennybol, e'est celui-la qui connait le 
comte... ce fameux comte, enfin, comme je 
te connais, notre capitaine Kennybol. 


Kennybol regarda Guidon, cligna de 
l'oeil gauche en faisant claquer ses dents, 
et lui frappa sur l'epaule avec cette 
exclamation triomphale qui echappe a 
notre amour-propre, quand nous sommes 
contents de notre penetration:— Je m'en 
doutais! 

— Oui, notre capitaine, poursuivit Guidon 
Stayper en replagant l'etendard couleur de 
feu sur l'epaule delassee, je te proteste 
que le jeune homme vert a vu le 
comte...— je ne sais comment tu l'appelles, 
celui done pour qui nous allons nous 
battre.— dans le donjon meme de 
Munckholm, et qu'il ne paraissait pas 
attacher moins d'importance a entrer dans 
cette prison, que toi ou moi a penetrer 
dans un pare royal. 

— Et comment sais-tu cela, notre frere 
Guidon? 


Le vieux montagnard saisit le bras de 
Kennybol, puis, entr'ouvrant sa peau de 
loutre avec une precaution presque 
soupqonneuse:— Regarde! lui dit-il. 

— Par mon tres saint patron! s'ecria 
Kennybol, cela brille comme du diamant! 

C'etait en effet une riche boucle de 
diamants, qui attachait le grossier 
ceinturon de Guidon Stayper. 

— Et il est aussi vrai que c'est du diamant, 
repartit celui-ci en laissant tomber le pan 
de sa casaque, qu'il est vrai que la lune est 
a deux journees de marche de la terre, et 
que le cuir de mon ceinturon est du cuir de 
buffle mort. 

Mais les traits de Kennybol s'etaient 
rembrunis, et avaient passe de 


l'etonnement a la severite. II baissa les 
yeux vers la terre en disant avec une sorte 
de solennite sauvage: 

—Guidon Stayper, du village de Chol-Soe, 
dans les montagnes de Kole, ton pere, 
Medprath Stayper, est mort a cent deux 
ans, sans avoir rien a se reprocher, car ce 
ne sont pas des forfaitures que de tuer par 
megarde un daim ou un elan du 
roi.— Guidon Stayper, tu as sur ta tete grise 
cinquante-sept bonnes annees, ce qui n'est 
jeunesse que pour le hibou.— Guidon 
Stayper, notre camarade, j'aimerais mieux 
pour toi que les diamants de cette boucle 
fussent des grains de mil, si tu ne l'as pas 
acquise legitimement, aussi legitimement 
que le faisan royal acquiert la balle de 
plomb du mousquet. 

En prononqant cette singuliere 
admonestation, il y avait dans l'accent du 


chef montagnard a la fois de la menace et 
de l'onction. 

— Aussi vrai que notre capitaine Kennybol 
est le plus hardi chasseur de Kole, 
repondit Guidon sans s'emouvoir, et que 
ces diamants sont des diamants, je les 
possede en legitime propriety. 

— Vraiment! reprit Kennybol avec une 
inflexion de voix qui tenait le milieu entre 
la confiance et le doute. 

— Dieu et mon patron beni savent, reprit 
Guidon, que c'etait un soir, au moment ou 
je venais d'indiquer le Spladgest de 
Drontheim a des enfants de notre bonne 
mere la Norvege, qui apportaient le corps 
d'un officier trouve sur les greves 
d'Urchtal.— II y a de ceci huit jours 
environ.— Un jeune homme s'avanga vers 
ma barque:— A Munckholm! me dit-il. Je 


m'en souciais peu, notre capitaine; un 
oiseau ne vole pas volontiers autour d'une 
cage. Cependant le jeune seigneur avait la 
mine haute et fiere, il etait suivi d'un 
domestique qui menait deux chevaux; il 
avait saute dans ma barque d'un air 
d'autorite; je pris mes rames,- c'est-a-dire 
les rames de mon frere. C’etait mon bon 
ange qui le voulait. En arrivant, le jeune 
passager, apres avoir parle au seigneur 
sergent, qui commandait sans doute le 
fort, m'a jete pour paiement, et Dieu 
m'entend, notre capitaine, oui, cette 
boucle de diamants que je viens de te 
montrer, et qui eut du appartenir a mon 
frere Georges, et non a moi, si, a l'heure 
ou le voyageur, que le ciel assiste, m'a 
pris, la journee que je faisais pour 
Georges n’eut ete finie. Cela est la verite, 
capitaine Kennybol. 


— Bien. 


Peu a peu la physionomie du chef reprit 
autant de serenite que son expression, 
naturellement sombre et dure, le lui 
permettait, et il demanda a Guidon, d'une 
voix radoucie: 

— Et tu es sur, notre vieux camarade, que 
ce jeune homme est le meme qui est 
maintenant derriere nous avec ceux de 
Norbith? 

—Sur. Je n'oublierais pas, entre mille 
visages, le visage de celui qui a fait ma 
fortune. D'ailleurs, c'est le meme manteau, 
la meme plume noire. 

— Je te crois, Guidon. 

— Et il est clair qu'il allait voir le fameux 
prisonnier; car, si ce n'eut pas ete pour 
quelque grand mystere, il n'eut point 


recompense ainsi le batelier qui l'amenait; 
et d’ailleurs, maintenant qu'il se retrouve 
avec nous... 

— Tu as raison. 

— Et j'imagine, notre capitaine, que le 
jeune etranger est peut-etre bien plus en 
credit aupres du comte que nous allons 
delivrer, que le seigneur Hacket, qui ne 
me semble bon, sur mon ame, qu'a miauler 
comme un chat sauvage. 

Kennybol fit un signe de tete expressif. 

—Notre camarade, tu as dit ce que j’allais 
dire. Je serais, dans toute cette affaire, 
bien plus tente d’obeir a ce jeune seigneur 
qu'a l'envoye Hacket. Que saint Sylvestre 
et saint Olaiis me soient en aide; si le 
demon islandais nous commande, je 
pense, camarade Guidon, que nous le 


devons beaucoup moms au corbeau 
bavard Hacket, qu'a cet inconnu. 

— Vrai, notre capitaine? demanda Guidon. 
Kennybol ouvrait la bouche pour 
repondre, quand il se sentit frapper sur 
l'epaule. C'etait Norbith. 

—Kennybol, nous sommes trahis! Gormon 
Woestroem vient du sud. Tout le regiment 
des arquebusiers marche contre nous. Les 
hulans de Slesvig sont a Sparbo; trois 
compagnies de dragons danois attendent 
des chevaux au village de Loevig. Tout le 
long de la route, il a vu autant de casaques 
vertes que de buissons. Hatons-nous de 
gagner Skongen; ne faisons point halte 
avant d'y etre entres. La, du moins, nous 
pourrons nous defendre. Encore, Gormon 
croit-il avoir vu des mousquetons briller a 
travers les broussailles, en longeant les 
gorges du Pilier-Noir. 


Le jeune chef etait pale, agite; cependant 
son regard et le son de sa voix 
annonqaient encore l'audace et la 
resolution. 

—Impossible! s'ecria Kennybol. 

—Certain! certain! dit Norbith. 

— Mais le seigneur Hacket... 

— Est un traitre ou un lache. Sois sur de ce 
que je dis, camarade Kennybol.— Ou est-il, 
ce Hacket? 

En ce moment le vieux Jonas aborda les 
deux chefs. Au decouragement profond 
empreint dans tous ses traits, il etait facile 
de voir qu'il etait instruit de la fatale 
nouvelle. 


Les regards des deux vieillards, Jonas et 
Kennybol, se rencontrerent, et tous deux 
se mirent a hocher la tete comme d'un 
mutuel accord. 

—Eh bien! Jonas? Eh bien! Kennybol? dit 
Norbith. 

Cependant le vieux chef des mineurs de 
Fa-roer avait passe lentement sa main sur 
son front ride, et il repondait a voix basse 
au coup d'oeil du vieux chef des 
montagnards de Kole: 

— Oui, cela est trop vrai, cela est trop sur. 
C'est Gormon Woestroem qui les a vus. 

—Si la chose est ainsi, dit Kennybol, que 
faire? 


—Que faire? repliqua Jonas. 


— J'estime, camarade Jonas, que nous 
agirions sagement de nous arreter. 

— Et plus sagement encore, notre frere 
Kennybol, de reculer. 

— S'arreter! reculer! s'ecria Norbith. II faut 
avancer! 

Les deux vieillards tournerent vers le 
jeune homme un regard froid et surpris. 

—Avancer! dit Kennybol. Et les 
arquebusiers de Munckholm! 

— Et les hulans de Slesvig! ajouta Jonas. 

— Et les dragons danois! reprit Kennybol. 
Norbith frappa la terre du pied. 

— Et la tutelle royale! et ma mere, qui 
meurt de faim et de froid! 


—Demons! la tutelle royale! dit le mineur 
Jonas, avec une sorte de fremissement. 

— Qu'importe! dit le montagnard 
Kennybol. Jonas prit Kennybol par la main. 

—Notre compagnon le chasseur, vous 
n'avez pas l'honneur d'etre pupille de 
notre glorieux souverain Christiern IV. 
Puisse le saint roi Olaiis. qui est au ciel, 
nous delivrer de la tutelle! 

— Demande ce bienfait a ton sabre! dit 
Norbith d'une voix farouche. 

— Les paroles hardies coutent peu a un 
jeune homme, camarade Norbith, repondit 
Kennybol, mais songez que si nous allons 
plus loin, toutes ces casaques vertes... 


— Je songe que nous aurons beau rentrer 


dans nos montagnes, comme des renards 
devant les loups, on connait nos noms et 
notre revolte; et, mourir pour mourir, 
j'aime mieux la balle d'une arquebuse que 
la corde d'un gibet. 

Jonas remua la tete de haut en bas en 
signe d'adhesion. 

— Diable! la tutelle pour nos freres! le 
gibet pour nous! Norbith pourrait bien 
avoir raison. 

— Donne-moi la main, mon brave Norbith, 
dit Kennybol; il y a danger des deux cotes. 
II vaut mieux marcher droit au precipice 
qu'y tomber a reculons. 

— Allons! allons done! s'ecria le vieux 
Jonas, en faisant sonner le pommeau de 
son sabre. 


Norbith leur serra vivement la main. 

— Freres, ecoutez! Soyez audacieux 
comme moi, je serai prudent comme vous. 
Ne nous arretons aujourd'hui qu'a 
Skongen; la garnison est faible et nous 
l'ecraserons. Franchissons, puisqu'il le 
faut, les defiles du Pilier-Noir, mais dans 
un profond silence. II faut les traverser, 
quand meme ils seraient surveilles par 
l'ennemi. 

— Je crois que les arquebusiers ne sont 
pas encore au pont de l'Ordals, avant 
Skongen. Mais, n'importe. Silence! 

—Silence! soit, repeta Kennybol. 

— Maintenant, Jonas, reprit Norbith, 
retournons tous deux a notre poste. 
Demain peut-etre nous serons a 
Drontheim, malgre les arquebusiers, les 


hulans, les dragons et tous les justaucorps 
verts du midi. 

Les trois chefs se quitterent. Bientot le 
mot d'ordre _silence!_ passa de rang en 
rang, et cette bande de rebelles, un 
moment auparavant si tumultueuse, ne fut 
plus, dans ces deserts rembrunis par les 
approches de la nuit, que comme une 
troupe de fantomes muets, qui se promene 
sans bruit dans les sentiers tortueux d'un 
cimetiere. 

Cependant la route qu'ils suivaient se 
retrecissait de moment en moment, et 
semblait s'enfoncer par degres entre deux 
remparts de rochers qui devenaient de 
plus en plus escarpes. A l'instant ou la lune 
rougeatre se leva au milieu d'un amas froid 
de nuages qui deroulaient autour d'elle 
leurs formes bizarres avec une mobilite 
fantastique, Kennybol s'inclina vers 


Guidon Stayper: 


—Nous allons entrer dans le defile du 
Pilier-Noir. Silence! 

En effet, on entendait deja le bruit du 
torrent qui suit entre les deux montagnes 
tous les detours du chemin, et l'on voyait 
au midi l'enorme pyramide oblongue de 
granit, qu'on a nominee le Pilier-Noir, se 
dessiner sur le gris du ciel et sur la neige 
des montagnes environnantes; tandis que 
l'horizon de l'ouest, charge de brouillards, 
etait borne par l’extremite de la foret du 
Sparbo et par un long amphitheatre de 
rochers, etages comme un escalier de 
geants. 

Les revoltes, contraints d'allonger leurs 
colonnes dans ces routes tortueuses 
etranglees entre deux montagnes, 
continuerent leur marche. Ils penetrerent 


dans ces gorges profondes sans allumer 
de torches, sans pousser de clameurs. Le 
bruit meme de leurs pas ne s'entendait 
point au milieu du fracas assourdissant des 
cascades et des rugissements d’un vent 
violent qui ployait les forets druidiques et 
faisait tournoyer les nuees autour des 
pitons revetus de glace et de neige. 

Perdue dans les sombres profondeurs du 
defile, la lumiere souvent voilee de la 
lune, ne descendait pas jusqu'aux fers de 
leurs piques, et les aigles blancs qui 
passaient par intervalles au-dessus de 
leurs tetes ne se doutaient pas qu'une aussi 
grande multitude d'hommes troublat en ce 
moment leurs solitudes. 

Une fois le vieux Guidon Stayper toucha 
l'epaule de Kennybol de la crosse de sa 
carabine. 

— Capitaine! notre capitaine! je vois 


quelque chose reluire derriere cette touffe 
de houx et de genets. 

— Je le vois egalement, repondit le chef 
montagnard; c'est l'eau du torrent qui 
reflechit les nuages. 

Et l'on passa outre. 

Une autre fois Guidon arreta 
brusquement son chef par le bras. 

—Regarde, lui dit-il, ne sont-ce pas des 
mousquetons qui brillent la-haut dans 
l'ombre de ce rocher? 

Kennybol secoua la tete, puis apres un 
moment d'attention:— Rassure-toi, frere 
Guidon. C'est un rayon de la lune qui 
tombe sur un pic de glace. 


Aucun sujet d’alarme ne se presenta plus 


autour d'eux, et les diverses bandes, 
paisiblement deroulees dans les sinuosites 
du defile, oublierent insensiblement tout 
ce que la position du lieu presentait de 
danger. 

Apres deux heures de marche souvent 
penible, au milieu des troncs d'arbres et 
des quartiers de granit dont le chemin 
etait obstrue, l'avant-garde entra dans le 
montueux bouquet de sapins qui termine 
la gorge du Pilier-Noir, et au-dessus 
duquel pendent de hauts rochers noirs et 
moussus. 

Guidon Stayper se rapprocha de 
Kennybol, affirmant qu'il se felicitait d'etre 
enfin sur le point de sortir de ce maudit 
coupe-gorge, et qu'il fallait rendre grace a 
saint Silvestre de ce que le Pilier-Noir ne 
leur avait pas ete fatal. 


Kennybol se mit a rire, jurant qu'il n'avait 
jamais partage ces terreurs de vieilles 
femmes; car pour la plupart des hommes, 
quand le peril est passe, il n'a point existe, 
et l'on cherche alors a prouver, par 
l'incredulite que l'on montre, le courage 
qu'on n'aurait peut-etre pas montre. 

En ce moment, deux petites lueurs 
rondes, pareilles a deux charbons ardents, 
qui se mouvaient dans l'epaisseur du 
taillis, appelerent son attention. 

—Par le salut de mon ame! dit-il a voix 
basse, en secouant le bras de Guidon, 
voila, certes, deux yeux de braise qui 
doivent appartenir au plus beau chatpard 
qui ait jamais miaule dans un hallier. 

— Tu as raison, repondit le vieux Stayper, 
et s'il ne marchait pas devant nous, je 
croirais plutot que ce sont les yeux 


maudits du demon d'Isl... 


—Chut! cria Kennybol. 

Puis, saisissant sa carabine: 

— En verite, poursuivit-il, il ne sera pas dit 
qu’une aussi belle piece aura passe 
impunement sous les yeux de Kennybol. 

Le coup etait parti avant que Guidon 
Stayper, qui s’etait jete sur le bras de 
l'imprudent chasseur, eut pu l'arreter.— Ce 
ne fut pas la plainte aigue d'un chat 
sauvage qui repondit a la bruyante 
detonation de la carabine, ce fut un affreux 
grondement de tigre, suivi d'un eclat de 
rire humain, plus affreux encore. 

On n'entendit pas le retentissement du 
coup de feu se prolonger, et mourir d'echo 
en echo dans les profondeurs des 


montagnes; car a peine la lumiere de la 
carabine eut-elle brille dans la nuit, a 
peine le bruit fatal de la poudre eut-il 
eclate dans le silence, qu'un millier de 
voix formidables s'eleverent inattendues 
sur les monts, dans les gorges, dans les 
forets; qu'un cri de _vive le Roi!_ immense 
comme un tonnerre, roula sur la tete des 
rebelles, a leurs cotes, devant et derriere 
eux, et que la lueur meurtriere d'une 
mousqueterie terrible, eclatant de toutes 
parts, les frappant et les eclairant a la fois, 
leur fit voir, parmi les rouges tourbillons 
de fumee, un bataillon derriere chaque 
rocher, et un soldat derriere chaque arbre. 


XXXVIII 


Aux armes! aux armes! 

capitaines! 


Le captif d'Ochali_. 


Qu'on veuille bien recommencer avec 
nous la journee qui vient de s'ecouler, et 
se transporter a Skongen, ou, tandis que 
les insurges sortaient de la mine de plomb 
dApsyl-Corh, est entre le regiment des 
arquebusiers, que nous avons vu en 
marche au trentieme chapitre de cette tres 
veridique narration. 

Apres avoir donne quelques ordres pour 
le logement des soldats qu'il commandait, 
le baron Voethaiin, colonel des 
arquebusiers, allait franchir le seuil de 
l'hotel qui lui etait destine pres de la porte 


de la ville, quand il sentit une main lourde 
se poser familierement sur son epaule. II 
se retourna. 

C'etait un homme de petite taille, dont un 
grand chapeau d'osier, qui couvrait ses 
traits, ne laissait apercevoir que la barbe 
rousse et touffue. II etait soigneusement 
enveloppe des plis d'une espece de 
manteau de bure grise, qui, a un reste de 
capuchon qu'on y voyait pendre, paraissait 
avoir ete une robe d'ermite, et ne laissait 
apercevoir que ses mains cachees sous de 
gros gants. 

—Brave homme, demanda brusquement 
le colonel, que diable me voulez-vous? 

—Colonel des arquebusiers de 
Munckholm, repondit l'homme avec une 
expression bizarre, suis-moi un instant, j'ai 
un avis a te donner. 


A cette etrange invitation, le baron resta 
un moment surpris et muet. 

— Un avis important, colonel, repeta 
l'homme aux gros gants. 

Cette insistance determina le baron 
Voethaiin. Dans le moment de crise ou se 
trouvait la province, et avec la mission qu'il 
remplissait, aucun renseignement n'etait a 
dedaigner.— Allons, dit-il. 

Le petit homme marcha devant lui, et des 
qu'ils furent hors de la ville il 
s'arreta:— Colonel, as-tu bonne envie 
d'exterminer d'un seul coup tous les 
revoltes? 

Le colonel se prit a rire: 


— Mais ce ne serait point mal commencer 


la campagne. 


—Eh bien! fais placer des aujourd'hui en 
embuscade tous tes soldats dans les 
gorges du Pilier-Noir, a deux milles de 
cette ville; les bandes y camperont cette 
nuit. Au premier feu que tu verras briller, 
fonds sur eux avec les tiens. La victoire 
sera aisee. 

—Brave homme, l'avis est bon, et je vous 
en remercie. Mais comment savez-vous ce 
que vous me dites? 

—Si tu me connaissais, colonel, tu me 
demanderais plutot comment il se pourrait 
faire que je ne le susse point. 

— Qui done etes-vous? 


L'homme frappa du pied. 


— Je ne suis point venu ici pour te dire 
cela. 

— Ne craignez rien. Qui que vous soyez, le 
service que vous rendez sera votre 
sauvegarde. Peut-etre etiez-vous du 
nombre des rebelles? 

— J'ai refuse d'en etre. 

— Alors pourquoi taire votre nom, puisque 
vous etes un fidele sujet du roi? 

—Que t'importe? 

Le colonel voulut tirer encore quelques 
eclaircissements de ce singulier donneur 
d'avis. 

— Dites-moi, est-il vrai que les brigands 
soient commandes par le fameux Han 
d'Islande? 


—Han d'Islande! repeta le petit homme 
avec une inflexion de voix extraordinaire. 

Le baron recommenqa sa question. Un 
eclat de rire, qui eut pu passer pour un 
rugissement, fut toute la reponse qu'il put 
obtenir. II essaya plusieurs autres 
questions sur le nombre et les chefs des 
mineurs; le petit homme lui ferma la 
bouche. 

—Colonel des arquebusiers de 
Munckholm, je t'ai dit tout ce que j'avais a 
te dire. Embusque-toi des aujourd’hui dans 
le defile du Pilier-Noir avec ton regiment 
entier, et tu pourras ecraser tout ce 
troupeau d'hommes. 

— Vous ne voulez pas me devoiler qui 
vous etes; ainsi vous vous privez de la 
reconnaissance du roi; mais il n'en est pas 


moins juste que le baron Voethaiin vous 
temoigne sa gratitude du service que vous 
lui rendez. 

Le colonel jeta sa bourse aux pieds du 
petit homme. 

—Garde ton or, colonel, dit celui-ci. Je 
n'en ai pas besoin; et, ajouta-t-il, en 
montrant un gros sac suspendu a sa 
ceinture de corde, s'il te fallait un salaire 
pour tuer ces hommes, j'aurais encore, 
colonel, de l'or a te donner en paiement de 
leur sang. 

Avant que le colonel fut revenu de 
l'etonnement ou l'avaient jete les 
inexplicables paroles de cet etre 
mysterieux, il avait disparu. 

Le baron Voethaiin retourna lentement 
sur ses pas, en se demandant ce qu'on 


devait aj outer de foi aux avis de cet 
homme. Au moment ou il rentrait dans son 
hotel, on lui remit une lettre scellee des 
armes du grand-chancelier. C'etait en effet 
un message du comte dAhlefeld, ou le 
colonel retrouva, avec une surprise facile a 
concevoir, le meme avis et le meme 
conseil que venait de lui donner aux 
portes de la ville l'incomprehensible 
personnage au chapeau d'osier et aux gros 
gants. 


XXXIX 


Cent bannieres flottaient sur 
les tetes des braves, des 

ruisseaux de sang coulaient de toutes 

parts, et la mort paraissait preferable 
a la fuite. Un barde saxon aurait 

appele cette nuit la fete des 

epees; le cri des aigles fondant sur leur 
proie, ce bruit de guerre, aurait 
ete plus flatteur a son oreille 

que les chants joyeux d'un 
festin de noces. 

WALTER SCOTT. _Ivanhoe_. 


On n'entreprendra pas de decrire ici 
l'epouvantable confusion qui rompit les 
colonnes deja desordonnees des rebelles, 
quand le fatal defile leur montra soudain 
toutes ses cimes herissees, tous ses antres 


peuples d'ennemis inattendus. II eut ete 
difficile de distinguer si le long cri, forme 
de mille cris, qui s'echappa de leurs rangs 
ainsi inopinement foudroyes, etait un cri 
de desespoir, d'epouvante ou de rage. Le 
feu terrible que vomissaient sur eux de 
toutes parts les pelotons demasques des 
troupes royales s'accroissait de moment en 
moment; et, avant qu'il fut parti de leurs 
lignes un autre coup de mousquet que le 
funeste coup de Kennybol, ils ne voyaient 
deja plus autour d'eux qu'un nuage 
etouffant de fumee embrasee a travers 
lequel volait aveuglement la mort, ou 
chacun d'eux, isole, ne reconnaissait que 
soi-meme, et distinguait a peine de loin les 
arquebusiers, les dragons, les hulans, qui 
se montraient confinement au front des 
rochers et sur la lisiere des taillis, comme 
des diables dans une fournaise. 


Toutes ces bandes, ainsi eparses dans 


une longueur d'environ un mille, sur un 
chemin etroit et tortueux, borde d'un cote 
d'un torrent profond, de l'autre d'une 
muraille de rochers, ce qui leur otait toute 
facilite de se replier sur elles-memes, 
ressemblaient a ce serpent que l’on brise 
en le frappant sur le dos, lorsqu’il a 
deroule tous ses anneaux, et dont les 
tronqons vivants se roulent longtemps 
dans leur ecume, cherchant encore a se 
reunir. 

Quand la premiere surprise fut passee, le 
meme desespoir parut animer, comme une 
ame commune, tous ces hommes 
naturellement farouches et intrepides. 
Furieux de se voir ainsi ecraser sans 
defense, cette foule de brigands poussa 
une clameur comme un seul corps, une 
clameur qui couvrit un moment tout le 
bruit des ennemis triomphants; et quand 
ceux-ci les virent sans chefs, sans ordre, 


presque sans armes, gravir, sous un feu 
terrible, des rochers a pic, s'attacher des 
dents et des poings a des ronces 
au-dessus des precipices, en agitant des 
marteaux et des fourches de fer, ces 
soldats si bien armes, si bien ranges, si 
surement postes, et qui n'avaient pas 
encore perdu un seul des leurs, ne purent 
se defendre d'un mouvement d'effroi 
involontaire. 

II y eut plusieurs fois de ces barbares qui 
parvinrent, tantot sur des ponts de morts, 
tantot en s'elevant sur les epaules de leurs 
camarades, appliques aux pentes des rocs 
comme des echelles vivantes, jusqu'aux 
sommets occupes par les assaillants; mais 
a peine avaient-ils crie: Liberte! a peine 
avaient-ils eleve leurs haches ou leurs 
massues noueuses; a peine avaient-ils 
montre leurs noirs visages, tout ecumants 
d'une rage convulsive, qu'ils etaient 


precipites dans l'abime, entrainant avec 
eux ceux de leurs hasardeux compagnons 
qu'ils rencontraient dans leur chute 
suspendus a quelque buisson ou 
embrassant quelque pointe de roche. 

Les efforts de ces infortunes pour fuir et 
pour se defendre etaient vains; toutes les 
issues du defile etaient fermees; tous les 
points accessibles etaient herisses de 
soldats. La plupart de ces malheureux 
rebelles expiraient en mordant le sable de 
la route, apres avoir brise leurs bisaigues 
ou leurs coutelas sur quelque eclat de 
granit; quelques-uns, croisant les bras, 
l'oeil fixe a terre, s'asseyaient sur des 
pierres au bord du chemin, et la ils 
attendaient, en silence et immobiles, 
qu'une balle les jetat dans le torrent. Ceux 
d'entre eux que la prevoyance de Hacket 
avait armes de mauvaises arquebuses 
dirigeaient au hasard quelques coups 


perdus vers la crete des rochers, vers 
l'ouverture des cavernes d'ou tombaient 
sans cesse sur eux de nouvelles pluies de 
balles. Une rumeur tumultueuse, ou l'on 
distinguait les cris furieux des chefs et les 
commandements tranquilles des officiers, 
se melait incessamment au fracas 
intermittent et frequent des decharges, 
tandis qu'une sanglante vapeur montait et 
fuyait au-dessus du lieu de carnage, jetant 
au front des montagnes de grandes lueurs 
tremblantes; et que le torrent, blanchi 
d'ecume, passait comrae un ennemi, entre 
ces deux troupes d'hommes ennemis, 
emportant avec lui sa proie de cadavres. 

Mais, des les premiers moments de 
l'action, ou plutot de la boucherie, c'etaient 
les montagnards de Kole, commandes par 
le brave et imprudent Kennybol, qui 
avaient le plus souffert. On se souvient 
qu'ils formaient l'avant-garde de l'armee 


rebelle, et qu'ils etaient engages dans le 
bois de pins qui termine le defile. A peine 
le malencontreux Kennybol eut-il arme son 
arquebuse, que ce bois, peuple soudain, 
en quel que sorte par magie, de tirailleurs 
ennemis, les enferma d'un cercle de feu; 
tandis que, du sommet d'une hauteur en 
esplanade dominee par quelques grandes 
roches penchees, un bataillon entier du 
regiment de Munckholm, forme en 
equerre, les foudroyait sans relache d'une 
mousqueterie epouvantable. Dans cette 
horrible crise, Kennybol, eperdu, jeta les 
yeux vers le mysterieux geant, n'attendant 
plus de salut que d'un pouvoir surhumain, 
tel que celui de Han d'Islande; mais il ne 
vit point le formidable demon deployer 
soudain deux ailes immenses, et s'elever 
au-dessus des combattants en vomissant 
des flammes et des foudres sur les 
arquebusiers; il ne le vit point grandir tout 
a coup jusqu'aux nuages, et renverser une 


montagne sur les assaillants, ou frapper du 
pied la terre, et ouvrir un abime sous le 
bataillon embusque. Ce formidable Han 
d'Islande recula comme lui des la 
premiere bordee d'arquebusades, et vint a 
lui d'un visage presque trouble, 
demandant une carabine, attendu, disait-il 
avec une voix assez ordinaire, qu'en un 
pareil moment sa hache lui etait aussi 
inutile que la quenouille d'une vieille 
femme. 

Kennybol, etonne, mais toujours aussi 
credule, remit son propre mousqueton au 
geant avec un effroi qui lui faisait presque 
oublier la crainte des balles qui pleuvaient 
autour de lui. Esperant toujours un 
prodige, il s'attendit encore a voir son 
arme fatale devenir entre les mains de Han 
d'Islande aussi grosse qu'un canon, ou se 
metamorphoser en un dragon aile lanqant 
du feu par les yeux, la gueule et les 


narines. II n'en fut rien, et l'etonnement du 
pauvre chasseur fut au comble quand il vit 
le demon charger comme lui la carabine 
de poudre et de plomb ordinaire, la 
mettre en joue a sa maniere, et lacher tout 
simplement son coup, sans meme ajuster 
aussi bien que lui, Kennybol, aurait pu le 
faire. II le regarda avec une morne stupeur 
repeter cette operation toute machinale 
plusieurs fois de suite; et, convaincu enfin 
qu'il fallait renoncer a un miracle, il songea 
a tirer ses compagnons et lui-meme du 
mauvais pas ou ils se trouvaient, par 
quelque moyen humain. Deja son pauvre 
vieux camarade Guidon Stayper etait 
tombe a ses cotes, crible de blessures; 
deja tous les montagnards, epouvantes et 
ne pouvant fuir, cernes de toutes parts, se 
serraient les uns contre les autres, sans 
songer a se defendre, avec de 
lamentables clameurs. Kennybol comprit 
et vit combien cet amas d'hommes donnait 


de surete aux coups de l'ennemi, dont 
chaque decharge lui enlevait une 
vingtaine des siens. II ordonna a ses 
malheureux compagnons de s'eparpiller, 
de se jeter dans les taillis qui longent le 
chemin, beaucoup plus large en cet 
endroit que dans le reste de la gorge du 
Pilier-Noir, de se cacher sous les 
broussailles, et de riposter de leur mieux 
au feu de plus en plus meurtrier des 
tirailleurs et du bataillon. Les 
montagnards, pour la plupart bien armes, 
parce qu'ils etaient tous chasseurs, 
executerent l'ordre de leur chef avec une 
soumission qu'il n'eut peut-etre pas 
obtenue dans un moment mo ins critique; 
car, en face du danger, les hommes en 
general perdent la tete, et alors ils 
obeissent assez volontiers a celui qui se 
charge d’avoir du sang-froid et de la 
presence d'esprit pour tous. 


Cette mesure sage etait loin cependant 
d'etre la victoire, ou seulement le salut. II y 
avait deja plus de montagnards etendus 
hors de combat qu'il n'en restait debout, 
et, malgre l'exemple et les 
encouragements de leur chef et du geant, 
plusieurs d'entre eux, s'appuyant sur leurs 
mousquets inutiles, ou s'etendant aupres 
des blesses, avaient pris obstinement le 
parti de recevoir la mort sans avoir la 
peine de la donner. On s'etonnera 
peut-etre que ces hommes, accoutumes 
tous les jours a braver la mort en courant 
de glaciers en glaciers a la poursuite des 
betes feroces, eussent si tot perdu 
courage; mais, qu'on ne s'y trompe pas, 
dans les coeurs vulgaires, le courage est 
local; on peut rire devant la mitraille, et 
trembler dans les tenebres ou au bord 
d'un precipice; on peut affronter chaque 
jour les animaux farouches, franchir des 
abimes d'un bond, et fuir devant une 


decharge d'artillerie. II arrive souvent que 
l'intrepidite n'est qu'habitude, et que, pour 
avoir cesse de craindre la mort sous telle 
ou telle forme, on ne l'en redoute pas 
mo ins. 

Kennybol, entoure des monceaux de ses 
freres expirants, commengait lui-meme a 
desesperer, quoiqu'il n'eut encore regu 
qu'une legere atteinte au bras gauche, et 
qu'il vit le diabolique geant continuer son 
office de mousquetaire avec l'impassibilite 
la plus rassurante. Tout a coup il apergut, 
dans le fatal bataillon range sur la hauteur, 
se manifester une confusion 
extraordinaire, et qui ne pouvait etre 
certainement causee par le peu de 
dommage que lui faisait eprouver le tres 
faible feu de ses montagnards. II entendit 
d'affreux cris de detresse, des 
imprecations de mourants, des paroles 
d'epouvante, s'elever de ce peloton 


victorieux. Bientot la mousqueterie se 
ralentit, la fumee s'eclaircit, et il put voir 
distinctement d'enormes quartiers de 
granit tomber sur les arquebusiers de 
Munckholm du haut de la roche elevee qui 
dominait le plateau ou ils etaient en 
bataille. Ces eclats de rocs se suivaient 
dans leur chute avec une horrible rapidite; 
on les entendait se briser a grand bruit les 
uns sur les autres, et rebondir parmi les 
soldats, qui, rompant leurs lignes, se 
hataient de descendre en desordre de la 
hauteur et fuyaient dans toutes les 
directions. 

A ce secours inattendu, Kennybol tourna 
la tete;— le geant etait pourtant encore la! 
Le montagnard resta interdit, car il avait 
pense que Han d'Islande avait enfin pris 
son vol et s'etait place au haut de ce rocher 
d'ou il ecrasait l'ennemi. Il eleva les yeux 
vers le sommet d'ou tombaient les 


formidables masses, et ne vit rien. II ne 
pouvait done supposer qu'une partie des 
rebelles etaient parvenus a ce redoutable 
poste, puisqu'on ne voyait point briller 
d'armes, puisqu'on n'entendait point de 
cris de triomphe. 

Cependant le feu du plateau avait 
entierement cesse; l'epaisseur des arbres 
cachait les debris du bataillon qui se 
ralliait sans doute au bas de la hauteur. La 
mousqueterie des tirailleurs etait meme 
de venue moins vive. Kennybol, en chef 
habile, profita de cet avantage bien 
inespere; il ranima ses compagnons, et 
leur montra, a la sombre lueur qui 
rougissait toute cette scene de carnage, le 
monceau de cadavres entasses sur 
l'esplanade parmi les quartiers de rocs qui 
continuaient de tomber d'intervalle en 
intervalle. Alors les montagnards 
repondirent a leur tour par des clameurs 


de victoire aux gemissements de leurs 
ennemis; ils se formerent en colonne, et, 
bien que toujours incommodes par les 
tirailleurs epars dans les halliers, ils 
resolurent, pleins comme d'un courage 
nouveau, de sortir de vive force de ce 
funeste defile. 

La colonne ainsi formee allait s'ebranler; 
deja Kennybol donnait le signal avec sa 
trompe, au bruit des acclamations 
_Liberte! liberte! Plus de tutelle!_ quand le 
son du tambour et du cor, sonnant la 
charge, se fit entendre devant eux; puis le 
reste du bataillon de l'esplanade, grossi de 
quelques renforts de soldats frais, 
deboucha a portee de carabine d'un 
tournant de la route, et montra aux 
montagnards un front herisse de piques et 
de bayonnettes, soutenu de rangs 
nombreux dont l'oeil ne pouvait sonder la 
profondeur. Arrive ainsi a l'improviste en 


vue de la colonne de Kennybol, le 
bataillon fit halte, et celui qui paraissait le 
commander agita une petite banniere 
blanche en s'avanqant vers les 
montagnards, escorte d'un trompette. 

L'apparition imprevue de cette troupe 
n'avait point deconcerte Kennybol. II y a 
un point, dans le sentiment du danger, ou 
la surprise et la crainte sont impossibles. 
Aux premiers bruits du cor et du tambour, 
le vieux renard de Kole avait arrete ses 
compagnons. Au moment ou le front du 
bataillon se deploya en bon ordre, il fit 
charger toutes les carabines et disposa ses 
montagnards deux par deux, afin de 
presenter moins de surface aux decharges 
de l'ennemi. II se plaga lui-meme en tete, a 
cote du geant, avec lequel, dans la chaleur 
de l'action, il commenqait presque a se 
familiariser, ayant ose remarquer que ses 
yeux n'etaient pas precisement aussi 


flamboyants que la fournaise d'une forge, 
et que les pretendues griffes de ses mains 
ne s'eloignaient pas autant qu'on le disait 
de la forme des ongles humains. 

Quand il vit le commandant des 
arquebusiers royaux s'avancer ainsi 
comme pour capituler, et le feu des 
tirailleurs s'eteindre tout a fait, bien que 
leurs cris d'appel, qui retentissaient de 
toutes parts, decelassent encore leur 
presence dans le bois, il suspendit un 
instant ses preparatifs de defense. 

Cependant l'officier a la banniere 
blanche etait parvenu au milieu de 
l'espace qui divisait les deux colonnes; il 
s'arreta, et le trompette qui l'accompagnait 
sonna trois fois la sommation. Alors 
l'officier cria d'une voix forte, que les 
montagnards entendirent distinctement, 
malgre le fracas toujours croissant dont le 


combat remplissait derriere eux les 
gorges de la montagne: 

— Au nom du roi! la grace du roi est 
accordee a ceux des rebelles qui mettront 
bas les armes, et livreront leurs chefs a la 
souveraine justice de sa majeste! 

Le parlementaire avait a peine prononce 
ces paroles qu'un coup de feu partit d'un 
taillis voisin. L'officier frappe chancela; il 
fit quelques pas en elevant sa banniere, et 
tomba en s'ecriant: —Trahison! 

Nul ne sut de quelle main venait le coup 
fatal. 

—Trahison! lachete! repeta le bataillon 
des arquebusiers avec des fremissements 
de rage. 


Et une effroyable salve de mousqueterie 


foudroya les montagnards. 


— Trahison! reprirent a leur tour les 
montagnards, furieux de voir leurs freres 
tomber a leurs cotes. 

Et une decharge generale repondit a la 
bordee inattendue des soldats royaux. 

— Sur eux! camarades! mort a ces laches! 
Mort! crierent les officiers des 
arquebusiers. 

—Mort! mort! repeterent les montagnards. 
Et les combattants des deux partis 
s'elancerent les sabres nus, et les deux 
colonnes se rencontrerent presque sur le 
corps du malheureux officier, avec un 
horrible bruit d'armes et de clameurs. 

Les rangs enfonces se melerent. Chefs 
rebelles, officiers royaux, soldats, 


montagnards, tous, pele-mele, se 
heurterent, se saisirent, s'etreignirent, 
comme deux troupeaux de tigres affames 
qui se joignent dans un desert. Les 
longues piques, les bayonnettes, les 
pertuisanes etaient devenues inutiles; les 
sabres et les haches brillaient seuls 
au-dessus des tetes; et beaucoup de 
combattants, luttant corps a corps, ne 
pouvaient meme plus employer d'autres 
armes que le poignard ou les dents. 

Une egale fureur, une pareille 
indignation animait les montagnards et les 
arquebusiers; le meme cri _trahison! 
vengeance!_ etait vomi par toutes les 
bouches. La melee en etait arrivee a ce 
point ou la ferocite entre dans tous les 
coeurs, ou l'on prefere a sa vie la mort d’un 
ennemi que l'on ne connait pas, ou l’on 
marche avec indifference sur des amas de 
blesses et de cadavres parmi lesquels le 


mourant se reveille, pour combattre 
encore de sa morsure celui qui le foule aux 
pieds. 

C'est dans ce moment qu'un petit homme, 
que plusieurs combattants, a travers les 
fumees et les vapeurs du sang, prirent 
d'abord, a son vetement de peaux de 
betes, pour un animal sauvage, se jeta au 
milieu du carnage, avec d'horribles rires 
et des hurlements de joie. Nul ne savait 
d'ou il venait, ni pour quel parti il 
combattait, car sa hache de pierre ne 
choisissait pas ses victimes, et fendait 
egalement le crane d'un rebelle et le 
ventre d'un soldat. Il paraissait neanmoins 
massacrer plus volontiers les arquebusiers 
de Munckholm. Tout s'ecartait devant lui; il 
courait dans la melee comme un esprit; et 
sa hache sanglante tournoyait sans cesse 
autour de lui, faisant jaillir de tous cotes 
des lambeaux de chair, des membres 


rompus, des ossements fracasses. II criait 
_vengeance!_ comme tous les autres, et 
pronongait des paroles bizarres, parmi 
lesquelles le nom de Gill revenait souvent. 
Ce formidable inconnu etait dans le 
carnage comme dans une fete. 

Un montagnard sur lequel son regard 
meurtrier s'etait arrete vint tomber aux 
pieds du geant dans lequel Kennybol avait 
place tant d'esperances degues, en criant: 

—Han d'Islande, sauve-moi! 

—Han d'Islande! repeta le petit homme. 

II s'avanga vers le geant. 

— Est-ce que tu es Han d'Islande? dit-il. 

Le geant pour reponse leva sa hache de 
fer. Le petit homme recula, et le tranchant, 


dans sa chute, s'enfonqa dans le crane 
meme du malheureux qui implorait le 
secours du geant. 

L'inconnu se mit a rire. 

—Ho! ho! par Ingolfe! je croyais Han 
d'Islande plus adroit. 

— C'est ainsi que Han d'Islande sauve qui 
l'implore! dit le geant. 

— Tu as raison. Les deux formidables 
champions s'attaquerent avec rage. La 
hache de fer et la hache de pierre se 
rencontrerent; elles se heurterent si 
violemment, que les deux tranchants 
volerent en eclats avec mille etincelles. 

Plus prompt que la pensee, le petit 
homme desarme saisit une lourde massue 
de bois, laissee a terre par un mourant, et, 


evitant le geant qui se courbait pour le 
saisir entre ses bras, il assena, a mains 
jointes, un coup furieux de massue sur le 
large front de son colossal adversaire. 

Le geant poussa un cri etouffe et tomba. 
Le petit homme triomphant le foula aux 
pieds, en ecumant de joie. 

— Tu portais un nom trop lourd pour toi, 
dit-il. 

Et, agitant sa massue victorieuse, il alia 
chercher d'autres victimes. 

Le geant n'etait pas mort. La violence du 
coup l'avait etourdi, il etait tombe presque 
sans vie. Il commengait a rouvrir les yeux 
et a faire quelques faibles mouvements, 
lorsqu’un arquebusier l'apergut dans le 
tumulte, et se jeta sur lui en criant: 


—Han d'Islande est pris! victoire! 

—Han d'Islande est pris! repeterent toutes 
les voix avec des accents de triomphe ou 
de detresse. 

Le petit homme avait disparu. 

II y avait deja quelque temps que les 
montagnards se sentaient succomber sous 
le nombre; car aux arquebusiers de 
Munckholm s'etaient joints les tirailleurs 
de la foret, et des detachements de hulans 
et de dragons demontes, qui arrivaient de 
moment en moment de l'interieur des 
gorges, ou la reddition des principaux 
chefs rebelles avait arrete le carnage. Le 
brave Kennybol, blesse au 
commencement de l'action, avait ete fait 
prisonnier. La capture de Han d'Islande 
acheva d'abattre tout le reste du courage 
des montagnards. Ils mirent bas les armes. 


Quand les premieres blancheurs de 
l'aube eclairerent la cime aigue des hauts 
glaciers encore a demi submerges dans 
l'ombre, il n’y avait plus dans les defiles du 
Pilier-Noir qu’un morne repos, qu'un 
affreux silence parfois entremele de 
faibles plaintes dont se jouait le vent leger 
du matin. De noires nuees de corbeaux 
accouraient vers ces fatales gorges de tous 
les points du ciel; et quelques pauvres 
chevriers, ayant passe pendant le 
crepuscule sur la lisiere des rochers, 
revinrent effrayes dans leurs cabanes, 
affirmant qu'ils avaient vu, dans le defile 
du Pilier-Noir, une bete a face humaine, 
qui buvait du sang, assise sur des 
monceaux de morts. 


XL 


Brule done qui voudra sous ces 
feux couverts! 

BRANTOME. 


— Ma fille, ouvrez cette fenetre; ces 
vitraux sont bien sombres, je voudrais voir 
un peu le jour. 

— Voyez le jour, mon pere! la nuit 
approche a grands pas. 

—II y a encore des rayons de soleil sur les 
collines qui bordent le golfe. J'ai besoin de 
respirer cet air libre a travers les barreaux 
de mon cachot.— Le ciel est si pur! 

—Mon pere, un orage vient derriere 
l'horizon. 


— Un orage, Ethel! ou le voyez-vous? 

— C'est parce que le ciel est pur; mon 
pere, que j'attends un orage. 

Le vieillard jeta un regard surpris sur la 
jeune fille. 

—Si j'avais pense cela des ma jeunesse, je 
ne serais point ici. Puis il ajouta d'un ton 
moins emu: 

— Ce que vous dites est juste, mais n'est 
pas de votre age. Je ne comprends point 
comment il se fait que votre jeune raison 
ressemble a ma vieille experience. 

Ethel baissa les yeux, comme troublee 
par cette reflexion grave et simple. Ses 
deux mains se joignirent 
douloureusement, et un soupir profond 


souleva sa poitrine. 


— Ma fille, dit le vieux captif, depuis 
quelques jours vous etes pale, comme si 
jamais la vie n'avait echauffe le sang de 
vos veines. Voila plusieurs matins que 
vous m'abordez avec des paupieres 
rouges et gonflees, avec des yeux qui ont 
pleure et veille. Voila plusieurs journees, 
Ethel, que je passe dans le silence, sans 
que votre voix essaie de m'arracher a la 
sombre meditation de mon passe. Vous 
etes aupres de moi plus triste que moi; et 
cependant vous n'avez pas, comme votre 
pere, le fardeau de toute une vie de neant 
et de vide qui pese sur votre ame. 
L'affliction entoure votre jeunesse, mais ne 
peut penetrer jusqu'a votre coeur. Les 
nuages du matin se dissipent 
promptement. Vous etes a cette epoque de 
l'existence ou l'on se choisit dans ses reves 
un avenir independant du present, quel 


qu'il soit. Qu'avez-vous done, ma fille? 
Grace a cette monotone captivite, vous 
etes a l'abri des malheurs imprevus. 

Quelle faute avez-vous commise?-- Je ne 
puis croire que ce soit sur moi que vous 
vous affligiez; vous devez etre accoutumee 
a mon irremediable infortune. 

L’esperance, a la verite, n’est plus dans 
mes discours; mais ce n'est pas un motif 
pour que je lise le desespoir dans vos 
yeux. 

En parlant ainsi, la voix severe du 
prisonnier s'etait attendrie presque jusqu'a 
l'accent paternel. Ethel, muette, se tenait 
debout devant lui. Tout a coup, elle se 
detourna d'un mouvement presque 
convulsif, tomba a genoux sur la pierre, et 
cacha son visage dans ses mains, comme 
pour etouffer les larmes et les sanglots qui 
s'echappaient tumultueusement de son 
sein. 


Trop de douleur gonflait le coeur de 
l'infortunee jeune fille. Qu'avait-elle done 
fait a cette fatale etrangere, pour lui 
reveler le secret qui detruisait toute sa 
vie? Helas! depuis que le nom de son 
Ordener lui etait connu tout entier, la 
pauvre enfant n'avait pas encore pu livrer 
ses yeux au sommeil, ni son ame au repos. 
La nuit elle n'eprouvait d'autre 
soulagement que celui de pouvoir pleurer 
en liberte. C'en etait done fait! il n’etait 
point a elle, celui qui lui appartenait par 
tous ses souvenirs, par toutes ses douleurs, 
par toutes ses prieres, celui dont elle 
s’etait crue l’epouse sur la foi de ses reves. 
Car la soiree ou Ordener l’avait si 
tendrement serree dans ses bras n'etait 
plus dans sa pensee que comme un songe. 
Et en effet, ce doux songe, chacune de ses 
nuits le lui avait rendu depuis. C'etait done 
une tendresse coupable que celle qu'elle 


conservait encore malgre elle a cet ami 
absent! Son Ordener etait le fiance d'une 
autre! Et qui peut dire ce qu'eprouva ce 
coeur virginal quand le sentiment etrange 
et inconnu de la jalousie vint s'y glisser 
comme une vipere? quand elle s'agita 
pendant les longues heures de l'insomnie 
sur son lit brulant, se figurant son Ordener, 
peut-etre en ce moment meme, dans les 
bras d'une autre femme plus belle, plus 
riche et plus noble qu'elle?— Car, se 
disait-elle, j’etais bien folle de croire qu'il 
avait ete chercher la mort pour moi. 
Ordener est le fils d'un vice-roi, d'un 
puissant seigneur, et moi, je ne suis rien 
qu'une pauvre prisonniere; rien, que 
l'enfant meprisee d'un proscrit. II est parti, 
lui qui est libre! et parti, sans doute, pour 
aller epouser sa belle fiancee, la fille d'un 
chancelier, d'un ministre, d'un orgueilleux 
comte!— Mais il m'a done trompee, mon 
Ordener? 6 Dieu! qui m'eut dit que cette 


voix put tromper? 


Et la malheureuse Ethel pleurait et 
pleurait encore, et elle voyait devant ses 
yeux son Ordener, celui dont elle avait fait 
le dieu ignore de tout son etre, cet 
Ordener pare de l'eclat de son rang, 
marchant a l'autel au milieu d'une fete, et 
se tournant vers l'autre avec ce sourire qui 
etait jadis sa joie. 

Cependant, au sein de son inexprimable 
desolation, elle n'avait pas un moment 
oublie sa tendresse filiale. Cette faible fille 
avait fait les plus heroiques efforts pour 
derober son malheur a son infortune pere; 
car c'est ce qu'il y a de plus douloureux 
dans la douleur que d'en comprimer 
l'explosion exterieure, et les larmes qu'on 
devore sont bien plus ameres que celles 
qu'on repand. II avait fallu plusieurs jours 
pour que le silencieux vieillard s'apergut 


du changement de son Ethel, et les 
questions presque affectueuses qu'il venait 
de lui adresser avaient enfin fait jaillir tout 
a coup ses larmes trop longtemps 
renfermees dans son coeur. 

Le pere regarda quelque temps sa fille 
pleurer avec un sourire amer, et en 
secouant la tete. 

—Ethel, dit-il enfin, toi qui ne vis pas 
parmi les hommes, pourquoi pleures-tu? 

II achevait a peine ces paroles que la 
noble et douce fille se releva. Elle avait, 
par je ne sais quelle puissance, arrete les 
larmes dans ses yeux, qu'elle essuyait 
avec son echarpe. 

—Mon pere, dit-elle avec force, mon 
seigneur et pere, pardonnez-moi; c'etait 
un moment de faiblesse. 


Puis elle leva sur lui des regards qui 
s'efforgaient de sourire. 

Elle alia au fond de la chambre chercher 
l'Edda, vint se rasseoir pres de son pere 
taciturne, et ouvrit le livre au hasard. 
Alors, calmant l'emotion de sa voix, elle se 
mit a lire; mais sa lecture inutile passait 
sans etre ecoutee, ni d'elle, ni du vieillard. 

Celui-ci fit un geste de la main. 

— Assez, assez, ma fille. 

Elle ferma le livre. 

—Ethel, ajouta Schumacker, songez-vous 
encore quelquefois a Ordener? 

La jeune fille, interdite, tressaillit. 


— Oui, continua-t-il; a cet Ordener, qui est 
parti.... 

—Mon seigneur et pere, interrompit Ethel, 
pourquoi nous occuper de lui? Je pense, 
comme vous, qu'il est parti pour ne pas 
revenir. 

—Pour ne pas revenir, ma fille! Je n'ai pu 
dire cela. Je ne sais quel pressentiment 
m'avertit au contraire qu'il reviendra. 

—Telle n'etait point votre pensee, mon 
noble pere, quand vous me parliez avec 
tant de defiance de ce jeune homme. 

— En ai-je done parle avec defiance? 

—Oui, mon pere, et je me range en cela 
de votre avis; je pense qu'il nous a 
trompes. 


— Qu'il nous a trompes, ma fille! Si je l'ai 
juge ainsi, j'ai agi comme tous les hommes 
qui condamnent sans preuve. Je n'ai regu 
de cet Ordener que des temoignages de 
devouement. 

— Et savez-vous, mon venerable pere, si 
ces paroles cordiales ne cachaient pas des 
pensees perfides? 

— D'ordinaire, les hommes ne 
s'empressent point autour du malheur et 
de la disgrace. Si cet Ordener ne m'etait 
point attache, il ne serait pas ainsi venu 
dans ma prison sans but. 

— Etes-vous sur, reprit Ethel d'une voix 
faible, qu'en venant ici il n'ait eu aucun 
but? 

— Et lequel? demanda vivement le 
vieillard. 


Ethel se tut. 


L' effort etait trop grand pour elle, de 
continuer a accuser le bien-aime Ordener, 
qu'elle defendait autrefois contre son pere. 

— Je ne suis plus le comte de Griffenfeld, 
poursuivit celui-ci. Je ne suis plus le 
grand-chancelier de Danemark et de 
Norvege, le dispensateur favori des 
graces royales, le tout-puissant ministre. Je 
suis un miserable prisonnier d'etat, un 
proscrit, un pestifere politique. C'est deja 
du courage que de parler de moi sans 
execration a tous ces hommes que j'ai 
combles d’honneurs et de biens; c'est du 
devouement que de franchir le seuil de ce 
cachot, si l'on n'est pas un geolier ou un 
bourreau; c'est de l'heroisme, ma fille, que 
de le franchir en se disant mon ami.— Non, 
je ne serai point ingrat comme toute cette 


race humaine. Ce jeune homme a merite 
ma reconnaissance, ne fut-ce que pour 
m'avoir montre un visage bienveillant et 
fait entendre une voix consolatrice. 

Ethel ecoutait peniblement ce langage, 
qui l'eut ravie quelques jours plus tot, 
lorsque cet Ordener etait encore dans son 
coeur son Ordener. Le vieillard, apres 
s'etre arrete un moment, reprit d'une voix 
solennelle: 

— Ecoutez-moi, ma fille, car ce que je vais 
vous dire est grave. Je me sens deperir 
lentement; la vie se retire peu a peu de 
moi; oui, ma fille, ma fin approche. 

Ethel l'interrompit par un gemissement 
etouffe. 

— O Dieu, mon pere, ne parlez pas ainsi! 
de grace, epargnez votre pauvre fille! 


Helas! est-ce que vous voulez 
l'abandonner aussi? Que deviendra-t-elle, 
seule au monde, quand votre protection lui 
manquera? 

—La protection d'un proscrit! dit le pere 
en remuant la tete.— Au reste, c'est a cela 
que j'ai pense. Oui, votre bonheur futur 
m'occupe plus encore que mes malheurs 
passes. — Ecoutez-moi done, et ne 
m'interrompez plus. Cet Ordener ne 
merite pas d'etre juge aussi severement 
par vous, ma fille, et j'avais cru jusqu'ici 
que vous n'aviez point tant d’aversion pour 
lui. Ses dehors sont francs et nobles; ce qui 
ne prouve rien a la verite, mais je dois dire 
qu'il ne me parait pas peut-etre sans 
quelques vertus, bien qu'il lui suffise de 
porter une ame d’homme pour renfermer 
en lui le germe de tous les vices et de tous 
les crimes. Toute flamme donne sa fumee. 


Le vieillard s'arreta encore une fois, et, 
fixant son regard sur sa fille, il ajouta: 

— Averti interieurement de l'approche de 
ma mort, j'ai medite sur lui et sur vous, 
Ethel; et s'il revient, comme j'en ai 
l'esperance,— je vous le donne pour 
protecteur et pour mari. 

Ethel palit, trembla; c'etait au moment ou 
son reve de bonheur venait de s'envoler 
pour jamais, que son pere essay ait de le 
realiser. Cette pensee si amere: J'aurais 
done pu etre heureuse! vint rendre a son 
desespoir toute sa violence. Elle resta un 
moment sans pouvoir parler, de peur de 
laisser echapper les larmes brulantes qui 
roulaient dans ses yeux. 

Le pere attendait. 


— Quoi! dit-elle enfin d'une voix eteinte, 


vous me le destiniez pour mari, mon 
seigneur et pere, sans connaitre sa 
naissance, sa famille, son nom? 

— Je ne vous le destinais point, ma fille, je 
vous le destine. 

Le ton du vieillard etait presque 
imperieux; Ethel soupira. 

— ... Je vous le destine, dis-je; et que 
m'importe sa naissance? je n'ai pas besoin 
de connaitre sa famille, puisque je connais 
sa personne. Songez-y; c'est la seule ancre 
de salut qui vous reste. Je crois qu'il n'a 
heureusement pas pour vous la meme 
repugnance que vous montrez pour lui. 

La pauvre jeune fille leva les yeux au ciel. 

—Vous m'entendez, Ethel; je le repete, 
que me fait sa naissance? II est sans doute 


d'un rang obscur, car on n'enseigne pas a 
ceux qui naissent dans les palais a 
frequenter les prisons. Oui, et ne 
manifestez pas d'orgueilleux regrets, ma 
fille; n'oubliez pas qu'Ethel Schumacker 
n'est plus princesse de Wollin et comtesse 
de Tongsberg; vous etes redescendue 
plus bas que le point d'ou votre pere s'est 
eleve. Soyez done heureuse si cet homme 
accepte votre main, quelle que soit sa 
famille. S'il est d'une humble naissance, 
tant mieux, ma fille; vos jours du moins 
seront a l'abri des orages qui ont 
tourmente les jours de votre pere. Vous 
coulerez, loin de l'envie et de la haine des 
hommes, sous quelque nom inconnu, une 
existence ignoree, bien differente de la 
mienne, car elle s'achevera mieux qu'elle 
n'aura commence. 

Ethel etait tombee a genoux devant le 
prisonnier. 


— O mon pere! grace! 


II ouvrit ses bras avec surprise. 

— Que voulez-vous dire, ma fille? 

— Au nom du ciel, ne me peignez pas ce 
bonheur, il n'est pas fait pour moi! 

—Ethel, reprit severement le vieillard, ne 
vous jouez pas de toute votre vie. J'ai 
refuse la main d'une princesse de sang 
royal, d'une princesse de 
Holstein-Augustenbourg, entendez-vous 
cela? Et mon orgueil a ete cruellement 
puni. Vous dedaignez celle d'un homme 
obscur, mais loyal; tremblez que le votre 
ne soit aussi tristement chatie. 

— Plut au ciel, murmura Ethel, que ce fut 
un homme obscur et loyal! 


Le vieillard se leva et fit quelques pas 
dans l'appartement avec agitation. 

— Ma fille, dit-il, c'est votre pauvre pere 
qui vous en prie et qui vous l'ordonne. Ne 
me laissez pas a ma mort une inquietude 
sur votre avenir; promettez-moi d'accepter 
cet etranger pour epoux. 

— Je vous obeirai toujours, mon pere, mais 
n'esperez pas son retour. 

— J'ai pese les probabilites, et je pense, 
d'apres l’accent dont cet Ordener 
pronongait votre nom.... 

— Qu'il m'aime! interrompit Ethel 
amerement; oh! non, ne le croyez pas. 


Le pere repondit froidement: 


— J'ignore si, pour employer votre 
expression de jeune fille, il vous aime; 
mais je sais qu'il reviendra. 

— Abandonnez cette idee, mon noble 
pere. D’ailleurs, vous ne voudriez 
peut-etre pas qu'il fut votre gendre si vous 
le connaissiez. 

—Ethel, il le sera, quels que soient son 
nom et son rang. 

—Eh bien! reprit-elle, si ce jeune homme, 
en qui vous avez vu un consolateur, en qui 
vous voulez voir un soutien pour votre fille, 
monseigneur et pere, si c'etait le fils d'un 
de vos mortels ennemis, du vice-roi de 
Norvege, du comte de Guldenlew? 

Schumacker recula de deux pas. 


—Que dites-vous, grand Dieu! Ordener! 


cet Ordener.— Cela est impossible!.... 

L'indicible expression de haine qui venait 
de s'allumer dans les yeux ternes du 
vieillard glaqa le coeur tremblant d'Ethel, 
qui se repentit vainement de la parole 
imprudente qu'elle venait de prononcer. 

Le coup etait porte. Schumacker resta 
quelques instants immobile et les bras 
croises; tout son corps tressaillait comme 
s'il avait ete sur un gril ardent; ses 
prunelles flamboyantes sortaient de leur 
orbite, et son regard, fixe sur les dalles de 
pierre, paraissait vouloir les enfoncer. 
Enfin quelques paroles sortirent de ses 
levres bleues, prononcees d'une voix aussi 
faible que celle d'un homme qui reve. 

—Ordener!— Oui, c’est cela, Ordener 
Guldenlew! 


— C'est bien. Allons! Schumacker, vieux 
insense, ouvre-lui done tes bras, ce loyal 
jeune homme vient pour te poignarder. 

Tout a coup il frappa le sol du pied, et sa 
voix devint tonnante. 

— Ils m'ont done envoye toute leur infame 
race pour m'insulter dans ma chute et dans 
ma captivite! j'avais deja vu un dAhlefeld; 
j'ai presque souri a un Guldenlew! Les 
monstres! Qui eut dit cela de cet Ordener, 
qu'il portait une pareille ame et un pareil 
nom! Malheur a moi! malheur a lui! Puis il 
tomba aneanti sur son fauteuil, et tandis 
que sa poitrine oppressee se degonflait 
par de longs soupirs, la pauvre Ethel, 
palpitante d'effroi, pleurait a ses pieds. 

— Ne pleure pas, ma fille, dit-il d'une voix 
sinistre, viens, oh! viens sur mon coeur. 


Et il la pressa dans ses bras. 


Ethel ne savait comment s'expliquer cette 
caresse dans un moment de rage, lorsqu'il 
reprit: 

—Du moins, jeune fille, tu as ete plus 
clairvoyante que ton vieux pere. Tu n'as 
point ete trompee par le serpent aux yeux 
doux et venimeux. Viens, que je te 
remercie de la haine que tu m'as fait voir 
pour cet execrable Ordener. 

Elle fremit de cet eloge, helas! si peu 
merite. 

—Mon seigneur et pere, dit-elle, 
calmez-vous! 

— Promets-moi, poursuivait Schumacker, 
de vouer toujours les memes sentiments 
au fils de Guldenlew; jure-le-moi. 


— Dieu defend le serment, mon pere. 

— Jure-le, ma fille, repeta Schumacker 
avec vehemence. N'est-il pas vrai que tu 
conserveras toujours le meme coeur pour 
cet Ordener Guldenlew? 

Ethel n'eut pas de peine a repondre: 

—Toujours. 

Le vieillard l'attira sur sa poitrine. 

— Bien, ma fille! que je te legue au mo ins 
ma haine pour eux; si je ne puis te leguer 
les biens et les honneurs qu'ils m'ont ravis. 
Ecoute, ils ont enleve a ton vieux pere son 
rang et sa gloire, ils l'ont traine d'un 
echafaud dans les fers, comme pour le 
souiller de toutes les infamies en le faisant 
passer par tous les supplices. Les 


miserables! Et c'est a moi qu'ils devaient le 
pouvoir qu'ils ont tourne contre moi! Oh! 
que le ciel et l'enfer m'entendent, et qu'ils 
soient tous maudits dans leur existence, et 
maudits dans leur posterity ! 

II se tut un moment; puis, embrassant sa 
pauvre fille, epouvantee de ses 
imprecations: 

— Mais, mon Ethel, toi qui es ma seule 
gloire et mon seul bien, dis-moi, comment 
ton instinct a-t-il ete plus habile que le 
mien? Comment as-tu decouvert que ce 
traitre portait l'un des noms abhorres qui 
sont ecrits au fond de mon coeur avec du 
fiel? Comment as-tu penetre ce secret? 

Elle rassemblait toutes ses forces pour 
repondre, quand la porte s'ouvrit. 


Un homme vetu de noir, portant a sa main 


une verge d'ebene et a son cou une chaine 
d'acier bruni, parut sur le seuil, environne 
de hallebardiers egalement vetus de noir. 

— Que me veux-tu? demanda le captif 
avec aigreur et etonnement. 

L’homme, sans lui repondre et sans le 
regarder, deroula un long parchemin, 
auquel pendait, a des fils de soie, un sceau 
de cire verte, et lut a haute voix: 

— Au nom de sa majeste notre 
misericordieux souverain et seigneur, 
Christiern, roi, 

II est enjoint a Schumacker, prisonnier 
d'etat dans la forteresse royale de 
Munckholm, et a sa fille, de suivre le 
porteur dudit ordre.™ 


Schumacker repeta sa question: 


— Que me veux-tu? 


L'homme noir, toujours impassible, se mit 
en devoir de recommencer sa lecture. 

—II suffit, dit le vieillard. 

Alors, se levant, il fit signe a Ethel, 
surprise et epouvantee, de suivre avec lui 
cette lugubre escorte. 


XLI 


Un signal lugubre est donne, un 
ministre abject de la justice vient 

frapper a sa porte, et l'avertir 
qu'on a besoin de lui. 

JOSEPH DE MAISTRE. 

La nuit venait de tomber; un vent froid 
sifflait autour de la Tour-Maudite, et les 
portes de la ruine de Vygla tremblaient 
dans leurs gonds, comme si la meme main 
les eut secouees toutes a la fois. 

Les farouches habitants de la tour, le 
bourreau et sa famille, etaient reunis 
autour du foyer allume au milieu de la salle 
du premier etage, qui jetait des rougeurs 
vacillantes sur leurs visages sombres et 
sur leurs vetements d'ecarlate. II y avait 


dans les traits des enfants quelque chose 
de feroce comme le rire de leur pere, et 
de hagard comme le regard de leur mere. 
Leurs yeux, ainsi que ceux de Bechlie, 
etaient tournes vers Orugix, qui, assis sur 
une escabelle de bois, paraissait 
reprendre haleine, et dont les pieds, 
couverts de poussiere, annongaient qu'il 
venait d'arriver de quelque lointaine 
expedition. 

—Femme, ecoute; ecoutez, enfants. Ce 
n'est pas pour apporter de mauvaises 
nouvelles que j'ai ete absent deux jours 
entiers. Si, avant un mois, je ne suis pas 
executeur royal, je veux ne savoir pas 
serrer un noeud coulant ou manier une 
hache. Rejouissez-vous, mes petits 
louveteaux, votre pere vous laissera 
peut-etre pour heritage l'echafaud meme 
de Copenhague. 


— Nychol, demanda Bechlie, qu'y a-t-il 
done? 

— Et toi, ma vieille bohemienne, reprit 
Nychol avec son rire pesant, rejouis-toi 
aussi! tu peux t'acheter des colliers de 
verre bleu pour orner ton cou de cigogne 
etranglee. Notre engagement expire 
bientot; mais va, dans un mois, quand tu 
me verras le premier bourreau des deux 
royaumes, tu ne refuseras pas de casser 
une autre cruche avec moi. 

—Qu'y a-t-il done, qu'y a-t-il done, mon 
pere? demanderent les enfants, dont l'aine 
jouait avec un chevalet tout sanglant, 
tandis que le plus petit s'amusait a plumer 
vivant un petit oiseau qu'il avait pris a sa 
mere dans le nid meme. 

— Ce qu'il y a, mes enfants?— Tue done cet 
oiseau, Haspar, il crie comme une 


mauvaise scie; et d'ailleurs il ne faut pas 
etre cruel. Tue-le.— Ce qu'il y a? Rien, peu 
de chose vraiment, sinon, dame Bechlie, 
qu'avant huit jours d'ici l'ex-chancelier 
Schumacker, qui est prisonnier a 
Munckholm, apres avoir vu mon visage de 
si pres a Copenhague, et le fameux 
brigand d'Islande Han de Klipstadur, me 
passeront peut-etre tous deux a la fois par 
les mains. 

L’oeil egare de la femme rouge prit une 
expression d'etonnement et de curiosite. 

—Schumacker! Han d'Islande! comment 
cela, Nychol? 

— Voila tout. J'ai rencontre hier matin, sur 
la route de Skongen, au pont de l’Ordals, 
tout le regiment des arquebusiers de 
Munckholm, qui s’en retournait a 
Drontheim d'un air tres victorieux. J'ai 


questionne un des soldats, qui a daigne 
me repondre, parce qu'il ignorait sans 
doute pourquoi ma casaque et ma 
charrette sont rouges; j'ai appris que les 
arquebusiers revenaient des gorges du 
Pilier-Noir, ou ils avaient mis en pieces des 
bandes de brigands, c'est-a-dire de 
mineurs insurges. Or, tu sauras, Bechlie la 
bohemienne, que ces rebelles se 
revoltaient pour Schumacker, et etaient 
commandes par Han d'Islande. Tu sauras 
que cette levee de boucliers constitue 
pour Han d'Islande un bon crime 
d'insurrection contre l'autorite royale, et 
pour Schumacker un bon crime de haute 
trahison; ce qui amene tout naturellement 
ces deux honorables seigneurs a la 
potence ou au billot. Ajoute a ces deux 
superbes executions, qui ne peuvent 
manquer de me rapporter au moins quinze 
ducats d'or chacune, et de me faire le plus 
grand honneur dans les deux royaumes, 


celles, moins importantes, a la verite, de 
quelques autres.... 

— Mais quoi! interrompit Bechlie, Han 
d'Islande a done ete pris? 

— Pourquoi interrompez-vous votre 
seigneur et maitre, femme de perdition? 
dit le bourreau. Oui, sans doute, ce 
fameux, cet imprenable Han d'Islande a 
ete pris, avec quelques autres chefs de 
brigands, ses lieutenants, qui me 
rapporteront bien aussi chacun douze ecus 
par tete, sans compter la vente des 
cadavres. II a ete pris, vous dis-je, et je l’ai 
vu, puisqu'il faut satisfaire entierement 
votre curiosite, passer entre les rangs des 
soldats. 

La femme et les enfants se rapprocherent 
vivement d'Orugix. 


— Quoi! tu l'as vu, pere? demanderent les 
enfants. 

— Taisez-vous, enfants. Vous criez comme 
un coquin qui se dit innocent. Je l'ai vu. 
C'est une espece de geant; il marchait les 
bras croises, enchaines derriere le dos, et 
le front bande. C'est que, sans doute, il a 
ete blesse a la tete. Mais, qu'il soit 
tranquille, avant peu je l'aurai gueri de 
cette blessure. 

Apres avoir mele a ces horribles paroles 
un horrible geste, le bourreau continua: 

— Il y avait derriere lui quatre de ses 
compagnons, egalement prisonniers, 
blesses de meme, et qu'on menait comme 
lui a Drontheim, ou ils seront juges, avec 
l'ex-grand-chancelier Schumacker, par un 
tribunal ou siegera le haut-syndic, et que 
presidera le grand-chancelier actuel. 


— Pere, quel visage avaient les autres 
prisonniers? 

—Les deux premiers etaient deux 
vieillards, dont l'un portait le feutre de 
mineur, et l'autre le bonnet de 
montagnard. Tous deux paraissaient 
desesperes. Des deux autres, l'un etait un 
jeune mineur, qui marchait la tete haute, 
en sifflant; l'autre....— Te souviens-tu, ma 
damnee Bechlie, de ces voyageurs qui 
sont entres dans cette tour, il y a une 
dizaine de jours, la nuit de ce violent 
orage? 

— Comme Satan se souvient du jour de sa 
chute, repondit la femme. 

— Avais-tu remarque parmi ces etrangers 
un jeune homme qui accompagnait ce 
vieux docteur fou a grande perruque? un 


jeune homme, te dis-je, vetu d'un grand 
manteau vert et coiffe d'une toque a plume 
noire? 

— En verite, je crois l'avoir encore devant 
les yeux, me disant: Femme, nous avons 
de l'or. 

—Eh bien! la vieille, je veux n'avoir jamais 
etrangle que des coqs de bruyere, si le 
quatrieme prisonnier n'est pas ce jeune 
homme. Sa figure m'etait, a la verite, 
entierement cachee par sa plume, sa 
toque, ses cheveux et son manteau; 
d'ailleurs, il baissait la tete. Mais c'est bien 
le meme vetement, les memes bottines, le 
meme air. Je veux avaler d'une bouchee le 
gibet de pierre de Skongen, si ce n’est pas 
le meme homme! Que dis-tu de cela, 
Bechlie? Ne serait-il pas plaisant qu'apres 
avoir regu de moi de quoi soutenir sa vie, 
cet etranger en regut egalement de quoi 


l'abreger, et qu'il exerqat mon habilete 
apres avoir eprouve mon hospitalite? 

Le bourreau prolongea quelque temps 
son gros rire sinistre; puis il reprit: 

— Allons, rejouissez-vous done tous, et 
buvons; oui, Bechlie, donne-moi un verre 
de cette biere qui rape le gosier comme si 
l'on buvait des limes, que je le vide a mon 
avancement futur.— Allons, honneur et 
sante au seigneur Nychol Orugix, 
executeur royal en perspective!— Je 
t'avouerai, vieille pecheresse, que j'ai eu 
de la peine a me rendre au bourg de Noes 
pour y pendre obscurement je ne sais quel 
ignoble voleur de choux et de chicoree. 
Cependant, en y reflechissant, j'ai pense 
que trente-deux ascalins n'etaient pas 
encore a dedaigner, et que mes mains ne 
se degraderaient en executant de simples 
voleurs et autres canailles de ce genre que 


lorsqu'elles auraient decapite le noble 
comte ex-grand-chancelier et le fameux 
demon d'Islande. Je me suis done resigne, 
en attendant mon diplome de maitre royal 
des hautes-oeuvres, a expedier le pauvre 
miserable du bourg de Noes; et voici, 
ajouta-t-il en tirant une bourse de cuir de 
son havresac, voici les trente-deux 
ascalins que je t’apporte, la vieille. 

En ce moment, le bruit du cor se fit 
entendre a trois reprises differentes, en 
dehors de la tour. 

—Femme, cria Orugix en se levant, ce 
sont les archers du haut-syndic. 

A ces mots, il descendit en toute hate. 

Un instant apres il reparut, portant un 
grand parchemin, dont il avait rompu le 


sceau. 


— Tiens, dit-il a sa femme, voila ce que le 
haut-syndic m'envoie. Dechiffre-moi cela, 
toi qui lirais le grimoire de Satan. Ce sont 
peut-etre deja mes lettres de promotion; 
car, puisque le tribunal aura un 
grand-chancelier pour president et un 
grand-chancelier pour accuse, il 
conviendrait que le bourreau qui 
executera son arret fut un bourreau royal. 

La femme regut le parchemin, et, apres y 
avoir quelque temps promene ses yeux, 
elle lut a haute voix, tandis que les enfants 
jetaient sur elle un regard hebete et 
stupide: 

— «Au nom du haut-syndic du 
Drontheimhus!— il est ordonne a Nychol 
Orugix, bourreau de la province, de se 
transporter sur-le-champ a Drontheim, et 
de se munir de la hache d'honneur, du 


billot et des tentures noires.» 


— C'est la tout? demanda le bourreau 
d'une voix mecontente. 

—C'est la tout, repondit Bechlie. 

—Bourreau de la province! murmura 
Orugix entre ses dents. 

II resta un moment jetant sur le 
parchemin syndical des regards d'humeur. 

— Allons, dit-il enfin, il faut obeir et partir. 
Voici pourtant qu'on me demande la hache 
d'honneur et les tentures noires.— Tu auras 
soin, Bechlie, d'enlever les gouttes de 
rouille qui ont delustre ma hache, et de 
voir si la draperie n'est pas tachee en 
plusieurs endroits. En somme, il ne faut 
pas se decourager, ils ne veulent peut-etre 
m'accorder d'avancement que comme 


salaire de cette belle execution. Tant pis 
pour les condamnes, ils n'auront pas la 
satisfaction d'etre mis a mort par un 
executeur royal. 


XLII 


ELVINE. 

Qu'est devenu le pauvre 
Sanche? II n'a point paru dans la 

ville. 


NUNO. 

Sanche aura su se mettre a 

couvert. 

LOPE DE VEGA. _Le meilleur 
alcade est le roi._ 


Le comte dAhlefeld, trainant une ample 
simarre de satin noir doublee d'hermine, 
la tete et les epaules cachees par une 
large perruque magistrale, et la poitrine 
chargee de plusieurs etoiles et 


decorations, parmi lesquelles on 
distinguait les colliers des ordres royaux 
de l'elephant et de Dannebrog; revetu, en 
un mot, du costume complet de 
grand-chancelier de Danemark et de 
Norvege, se promenait d'un air soucieux 
dans l'appartement de la comtesse 
d'Ahlefeld, seule avec lui en ce moment. 

— Allons, il est neuf heures, le tribunal va 
entrer en seance; il ne faut pas le faire 
attendre, car il est necessaire que l'arret 
soit rendu dans la nuit, afin qu'on l'execute 
demain matin au plus tard. Le haut-syndic 
m'a assure que le bourreau serait ici avant 
l'aube.— Elphege! avez-vous ordonne qu'on 
appretat la barque qui doit me transporter 
a Munckholm? 

—Monseigneur, elle vous attend depuis 
une demi-heure au mo ins, repondit la 
comtesse en se soulevant sur son fauteuil. 


— Et ma litiere est-elle a la porte? 

— Oui, monseigneur. 

— Allons!....— Vous dites done, Elphege, 
ajouta le comte en se frappant le front, qu'il 
existe une intrigue amoureuse entre 
Ordener Guldenlew et la fille de 
Schumacker? 

— Tres amoureuse, je vous jure! repliqua 
la comtesse en souriant de colere et de 
dedain. 

—Qui se fut imagine cela?— Pourtant, je 
vous assure que je m'en etais deja doute. 

— Et moi aussi, dit la comtesse.— C'est un 
tour que ce maudit Levin nous a joue. 


— Vieux scelerat de mecklembourgeois! 


murmura le chancelier; va, je te 
recommanderai a Arensdorf. 

—Si je pouvais le faire disgracier!— Eh! 
mais, ecoutez done, Elphege, voici un trait 
de lumiere. 

— Quoi done? 

— Vous savez que les individus que nous 
allons juger dans le chateau de 
Munckholm sont au nombre de 
six:— Schumacker, que je ne redouterai 
plus, j'espere, demain a pareille heure; ce 
montagnard colosse, notre faux Han 
d'Islande, qui a jure de soutenir le role 
jusqu’a la fin, dans l'esperance que 
Musdoemon, dont il a deja regu de fortes 
sommes d' argent, le fera evader.— Ce 
Musdoemon a des idees vraiment 
diaboliques!— Les quatre autres accuses 
sont les trois chefs des rebelles, et un 


quidam qui s'est trouve, on ne sait 
comment, au milieu du rassemblement 
d'Apsyl-Corh, et que les precautions 
prises par Musdoemon ont fait tomber 
dans nos mains. Musdoemon pense que 
cet homme est un espion de Levin de 
Knud. Et, en effet, en arrivant ici 
prisonnier, sa premiere parole a ete pour 
demander le general; et quand il a appris 
l'absence du mecklembourgeois, il a paru 
consterne. Du reste, il n'a voulu repondre a 
aucune des questions que lui a adressees 
Musdoemon. 

—Mon cher seigneur, interrompit la 
comtesse, pourquoi ne l’avez-vous pas 
interroge vous-meme? 

— En verite, Elphege, comment l'aurais-je 
pu au milieu de tous les soins qui 
m'accablent depuis mon arrivee? Je me 
suis repose de cette affaire sur 


Musdoemon, qu'elle interesse autant que 
moi. D'ailleurs, ma chere, cet homme n'est 
d'aucune importance par lui-meme; c'est 
quelque pauvre vagabond. Nous n'en 
pourrons tirer parti qu'en le presentant 
comme un agent de Levin de Knud, et, 
comme il a ete pris dans les rangs des 
rebelles, cela pourra prouver entre le 
mecklembourgeois et Schumacker une 
connivence coupable, qui suffira pour 
provoquer, sinon la mise en accusation, du 
moms la disgrace du maudit Levin. 

La comtesse parut mediter un moment. 

— Vous avez raison, monseigneur. Mais 
cette fatale passion du baron Thorvick 
pour Ethel Schumacker.... 

Le chancelier se frotta le front de 
nouveau; puis tout a coup haussant les 
epaules: 


— Ecoutez, Elphege, nous ne sommes plus 
ni l'un ni l’autre jeunes et novices dans la 
vie, et pourtant nous ne connaissons pas 
les hommes! Quand Schumacker aura ete 
une seconde fois fletri par un jugement de 
haute trahison, quand il aura subi sur 
l'echafaud une condamnation infamante, 
quand sa fille, retombee au-dessous des 
derniers rangs de la societe, sera souillee 
a jamais publiquement de tout l'opprobre 
de son pere, pensez-vous, Elphege, 
qu'alors Ordener Guldenlew se souvienne 
un seul instant de cette amourette 
d'enfance, que vous nommez passion, 
d'apres les discours exaltes d'une jeune 
folle prisonniere, et qu'il balance un seul 
jour entre la fille deshonoree d'un 
miserable criminel et la fille illustre d'un 
glorieux chancelier? II faut juger les 
hommes d'apres soi, ma chere; ou 
avez-vous vu que le coeur humain fut ainsi 


fait? 


— Je souhaite que vous ayez encore 
raison.— Vous ne trouverez cependant pas 
inutile, n'est-il pas vrai, la demande que 
j'ai faite au syndic pour que la fille de 
Schumacker assiste au proces de son pere, 
et soit placee dans la meme tribune que 
moi? Je suis curieuse d'etudier cette 
creature. 

—Tout ce qui peut nous eclairer sur cette 
affaire est precieux, dit le chancelier avec 
flegme.— Mais, dites-moi, sait-on ou cet 
Ordener est en ce moment? 

— Personne au monde ne le sait; c'est le 
digne eleve de ce vieux Levin, un 
chevalier errant comme lui. Je crois qu'il 
visite en ce moment Ward- Hus. 

— Bien, bien, notre Ulrique le fixera. 


Allons, j'oublie que le tribunal m'attend. 


La comtesse arreta le grand-chancelier. 

—Encore un mot, monseigneur.— Je vous 
en ai parle hier, mais votre esprit etait 
occupe, et je n'ai pu obtenir de reponse. 
Ou est mon Frederic? 

—Frederic! dit le comte avec une 
expression lugubre, et en portant la main 
sur son visage. 

— Oui; repondez-moi, mon Frederic! Son 
regiment est de retour a Drontheim sans 
lui. Jurez-moi que Frederic n’etait pas dans 
cette horrible gorge du Pilier-Noir. 
Pourquoi votre figure a-t-elle change au 
nom de Frederic? Je suis dans une 
mortelle inquietude. 

Le chancelier reprit sa physionomie 


impassible. 


— Elphege, tranquillisez-vous. Je vous jure 
qu'il n'etait point dans le defile du 
Pilier-Noir. D'ailleurs, on a publie la liste 
des officiers tues ou blesses dans cette 
rencontre. 

— Oui, dit la comtesse calmee, vous me 
rassurez. Deux officiers seulement ont ete 
tues, le capitaine Lory et le jeune baron 
Randmer, qui a fait tant de folies avec mon 
pauvre Frederic dans les bals de 
Copenhague! Oh! j'ai lu et relu la liste, je 
vous assure. Mais dites-moi, monseigneur, 
mon fils est done reste a Walhstrom? 

—II y est reste, repondit le comte. 


—Eh bien, cher ami, dit la mere avec un 
sourire qu'elle s'efforgait de rendre tendre, 
je ne vous demande qu'une grace, e'est de 


faire revenir vite mon Frederic de cet 
affreux pays. 

Le chancelier se degagea peniblement 
de ses bras suppliants. 

—Madame, dit-il, le tribunal m'attend. 
Adieu, ce que vous me demandez ne 
depend pas de moi. 

Et il sortit brusquement. 

La comtesse demeura sombre et pensive. 

— Cela ne depend pas de lui! se dit-elle; 
et il lui suffirait d'un mot pour me rendre 
mon fils!— Je l'ai toujours pense, cet 
homme-la est vraiment mechant. 


XLIII 


Est-ce ainsi qu'on traite un 
homme de ma charge? est-ce 

ainsi qu'on perd le respect du a la 
justice? 


CALDERON. _Louis Perez de 

Galice_. 

La tremblante Ethel, que les gardes ont 
separee de son pere a la sortie du donjon 
du Lion de Slesvig, a ete conduite, a 
travers de tenebreux corridors, jusqu'alors 
inconnus d'elle, dans une sorte de cellule 
obscure, qu'on a refermee sur son entree. 
Du cote de la cellule opposee a la porte est 
une grande ouverture grillee, a travers 
laquelle penetre une lumiere de torches et 
de flambeaux. Devant cette ouverture est 
une banquette sur laquelle est placee une 


femme voilee et vetue de noir, qui lui fait 
signe de s'asseoir aupres d'elle. Elle obeit 
en silence et interdite. 

Ses yeux se portent au dela de l'ouverture 
grillee. Un tableau sombre et imposant est 
devant elle. 

A l'extremite d'une salle, tendue de noir, 
et faiblement eclairee par des lampes de 
cuivre suspendues a la voute, s'eleve un 
tribunal noir arrondi en fer a cheval, 
occupe par sept juges vetus de robes 
noires, dont l'un, place au centre sur un 
siege plus eleve, porte sur sa poitrine des 
chaines de diamants et des plaques d'or 
qui etincellent. Le juge assis a la droite de 
celui-ci se distingue des autres par une 
ceinture blanche et un manteau d'hermine, 
insigne du haut-syndic de la province. A 
droite du tribunal est une estrade couverte 
d'un dais, ou siege un vieillard, revetu 


d'habits pontificaux; a gauche, une table 
chargee de papiers, derriere laquelle se 
tient debout un homme de petite taille, 
coiffe d'une enorme perruque, et 
enveloppe des plis d'une longue robe 
noire. 

On remarque, en face des juges, un banc 
de bois entoure de hallebardiers qui 
portent des torches, dont la lueur, 
reflechie par une foret de piques, de 
mousquets et de pertuisanes, repand de 
vagues rayons sur les tetes tumultueuses 
d'une foule de spectateurs, presses contre 
la grille de fer qui les separe du tribunal. 

Ethel observait ce spectacle comme si 
elle eut assiste eveillee a un reve; 
cependant elle etait loin de se sentir 
indifferente a ce qui allait se passer sous 
ses yeux. Elle entendait en elle comme 
une voix intime qui l'avertissait d'etre 


attentive, parce qu'elle touchait a l'une des 
crises de sa vie. Son coeur etait en proie a 
deux agitations differentes en meme 
temps; elle eut voulu savoir sur-le-champ 
en quoi elle etait interessee a la scene 
qu'elle contemplait, ou ne le savoir jamais. 
Depuis plusieurs jours, l'idee que son 
Ordener etait perdu pour elle lui avait 
inspire le desir desespere d'en finir d'une 
fois avec l'existence, et de pouvoir lire 
d'un coup d'oeil tout le livre de sa 
destinee. C'est pourquoi, comprenant 
qu'elle entrait dans l'heure decisive de son 
sort, elle examina le tableau lugubre qui 
s'offrait a elle, mo ins avec repugnance 
qu'avec une sorte de joie impatiente et 
funebre. 

Elle vit le president se lever, en 
proclamant, au nom du roi, que l'audience 
de justice etait ouverte. 


Elle entendit le petit homme noir, place a 
la gauche du tribunal, lire, d'une voix 
basse et rapide, un long discours ou le 
nom de son pere, mele aux mots de 
_conspiration_, de _revolte des mines_, de 
_haute-trahison_, revenait frequemment. 
Alors elle se rappela ce que la fatale 
inconnue lui avait dit, dans le jardin du 
donjon, de l’accusation dont son pere etait 
menace; et elle fremit quand elle entendit 
l'homme a la robe noire terminer son 
discours par le mot de _mort_, fortement 
articule. 

Epouvantee, elle se tourna vers la femme 
voilee, pour laquelle un sentiment qu'elle 
ne s'expliquait pas lui inspirait de la 
crainte: 

— Ou sommes-nous? qu'est-ce que tout 
ceci? demanda-t-elle timidement. 


Un geste de sa mysterieuse compagne 
l'invita au silence et a l'attention. Elle 
reporta sa vue dans la salle du tribunal. 

Le vieillard venerable, en habits 
episcopaux, venait de se lever; et Ethel 
recueillit ces paroles, qu'il prononga 
distinctement: 

— Au nom du Dieu tout-puissant et 
misericordieux, — moi , Pamphile-Eleuthere , 
eveque de la royale ville de Drontheim et 
de la royale province du Drontheimhus, je 
salue le respectable tribunal qui juge au 
nom du roi, notre seigneur apres Dieu; 

Et je dis— qu'ayant remarque que les 
prisonniers amenes devant ce tribunal 
etaient des hommes et des chretiens, et 
qu'ils n'avaient point de procureurs, je 
declare aux respectables juges que mon 
intention est de les assister de mon faible 


secours, dans la cruelle position ou le ciel 
les a voulu mettre; 

Priant Dieu de daigner donner sa force a 
notre infirme faiblesse, et sa lumiere a 
notre profonde cecite. 

C'est ainsi que moi, eveque de ce royal 
diocese, je salue le respectable et 
judicieux tribunal. ~ 

Apres avoir parle ainsi, l'eveque 
descendit de son trone pontifical, et alia 
s'asseoir sur le banc de bois destine aux 
accuses, tandis qu'un murmure 
d'approbation eclatait parmi le peuple. 

Le president se leva, et dit d'une voix 
seche: 

— Hallebardiers, qu’on fasse 
silence!— Seigneur eveque, le tribunal 


remercie votre reverence, au nom des 
prisonniers.— Habitants du Drontheimhus, 
soyez attentifs a la haute justice du roi; le 
tribunal va juger sans appel. 

Archers,— qu' on amene les accuses. 

II se fit dans l'auditoire un silence 
d'attente et de terreur; seulement toutes 
les tetes s'agiterent dans l'ombre, comme 
les sombres vagues d'une mer orageuse, 
sur laquelle le tonnerre s'apprete a 
gronder. 

Bientot Ethel entendit une rumeur sourde 
et un mouvement extraordinaire se 
prolonger au-dessous d'elle, dans les 
sinistres avenues de la salle; puis 
l'auditoire se rangea avec un fremissement 
d'impatience et de curiosite; des pas 
multiplies retentirent; des hallebardes et 
des mousquets brillerent; et bientot six 
hommes enchaines et entoures de gardes 


penetrerent, la tete nue, dans l'enceinte du 
tribunal. Ethel ne vit que le premier de ces 
six prisonniers; c'etait un vieillard a barbe 
blanche, vetu d'une simarre noire; c'etait 
son pere. 

Elle s'appuya defaillante sur la balustrade 
de pierre qui etait devant sa banquette; les 
objets roulaient sous ses yeux comme 
dans un nuage confus, et il lui semblait que 
son coeur palpitait a son oreille. Elle-dit 
d'une voix faible: 

— O Dieu, secourez-moi! 

La femme voilee se pencha vers elle, et 
lui fit respirer des sels qui la reveillerent 
de sa lethargie. 

—Noble dame, dit-elle ranimee, de grace, 
un mot de votre voix pour me convaincre 
que je ne suis pas ici le jouet des fantomes 


de l'enfer. 


Mais l'inconnue, sourde a sa priere, avait 
retourne sa tete vers le tribunal; et la 
pauvre Ethel, qui avait retrouve quelque 
force, se resigna a l'imiter en silence. 

Le president s’etait leve, et avait dit d'une 
voix lente et solennelle: 

— Prisonniers, on vous amene devant nous 
pour que nous ayons a examiner si vous 
etes coupables de haute-trahison, de 
conspiration, de revolte par les armes 
contre l'autorite du roi notre souverain 
seigneur Meditez maintenant dans vos 
consciences, car une accusation de 
lese-majeste au premier chef pese sur vos 
tetes. 

En ce moment un rayon de lumiere tomba 
sur le visage d'un des six accuses, d'un 


jeune homme qui tenait sa tete penchee 
sur sa poitrine, comme pour derober ses 
traits sous les boucles pendantes de ses 
longs cheveux. Ethel tressaillit, et une 
sueur froide sortit de tous ses membres; 
elle avait cru reconnaitre....~Mais non, 
c'etait une cruelle illusion; la salle etait 
faiblement eclairee, et les hommes s'y 
mouvaient comme des ombres; a peine 
distinguait-on le grand Christ d'ebene poli, 
place au-dessus du fauteuil du president. 

Cependant ce jeune homme etait 
enveloppe d'un manteau qui de loin 
paraissait vert, ses cheveux en desordre 
avaient des reflets chatains, et le rayon 
inattendu qui avait dessine ses traits.... 
Mais non, cela n'etait pas, cela ne pouvait 
etre! c'etait une horrible illusion. 

Les prisonniers etaient assis sur le banc 
ou etait descendu l’eveque. Schumacker 


s'etait place a l'une des extremites; il etait 
separe du jeune homme aux cheveux 
chatains par ses quatre compagnons 
d'infortune, qui portaient des vetements 
grossiers, et au nombre desquels on 
remarquait une espece de geant. L'eveque 
siegeait a l'autre extremite du banc. 

Ethel vit le president se tourner vers son 
pere. 

— Vieillard, dit-il d’une voix severe, 
dites-nous votre nom et qui vous etes. 

Le vieillard souleva sa tete venerable. 

—Autrefois, repondit-il en regardant 
fixement le president, on m'appelait comte 
de Griffenfeld et de Tongsberg, prince de 
Wollin, prince du Saint-Empire, chevalier 
de l'ordre royal de l'elephant, chevalier de 
l'ordre royal de Dannebrog; chevalier de 


la toison d'or d'Allemagne et de la 
jarretiere d'Angleterre, premier ministre, 
inspecteur general des universites, 
grand-chancelier de Danemark et de.... 

Le president l'interrompit. 

—Accuse, le tribunal ne vous demande ni 
comment on vous a nomme, ni ce que vous 
avez ete, mais comment on vous nomme, 
et ce que vous etes. 

—Eh bien, reprit vivement le vieillard, 
maintenant je m'appelle Jean Schumacker, 
j'ai soixante-neuf ans, et je ne suis rien, 
que votre ancien bienfaiteur, chancelier 
dAhlefeld. 

Le president parut interdit. 

— Je vous ai reconnu, seigneur comte, 
ajouta l'ex-chancelier, et comme j'ai cru 


voir qu'il n'en etait pas de meme a mon 
egard de votre cote, j'ai pris la liberte de 
rappeler a votre grace que nous sommes 
de vieilles connaissances. 

— Schumacker, dit le president d'un ton ou 
l’on sentait l'accent de la colere 
concentree, epargnez les moments du 
tribunal. 

Le vieux captif l'interrompit encore: 

—Nous avons change de role, noble 
chancelier; autrefois c'etait moi qui vous 
appelais simplement _d'Ahlefeld_, et vous 
qui me disiez _seigneur comte_. 

—Accuse, repliqua le president, vous 
nuisez a votre cause en rappelant le 
jugement infamant dont vous etes deja 
fletri. 


—Si ce jugement est infamant pour 
quelqu'un, comte d'Ahlefeld, ce n'est pas 
pour moi. 

Le vieillard s'etait leve a demi en 
pronongant ces paroles avec force. Le 
president etendit la main vers lui. 

— Asseyez-vous. N'insultez pas, devant un 
tribunal, et aux juges qui vous ont 
condamne, et au roi qui vous a donne ces 
juges. Rappelez-vous que sa majeste a 
daigne vous accorder la vie, et 
bornez-vous ici a vous defendre. 

Schumacker ne repondit qu'en haussant 
les epaules. 

-Avez-vous, demanda le president, 
quelques aveux a faire au tribunal touchant 
le crime capital dont vous etes accuse? 


Voyant que Schumacker gardait le 
silence, le president repeta sa question. 

— Est-ce que c'est a moi que vous parlez? 
dit l'ex-grand-chancelier. Je croyais, noble 
comte d'Ahlefeld, que vous vous parliez a 
vous-meme. De quel crime 
m'entretenez-vous? Est-ce que j'ai jamais 
donne le baiser d'Iscariote a un ami? Ai-je 
emprisonne, condamne, deshonore un 
bienfaiteur? depouille celui a qui je devais 
tout? J'ignore, en verite, seigneur 
chancelier actuel, pourquoi l'on m'amene 
ici. C'est sans doute pour juger de votre 
habilete a faire tomber des tetes 
innocentes. Je ne serai point fache en effet 
de voir si vous saurez aussi bien me 
perdre que vous perdez le royaume, et s'il 
vous suffira d'une virgule pour causer ma 
mort, comme il vous a suffi d'une lettre de 
l'alphabet pour provoquer la guerre avec 
la Suede. [*] 


[*] II y avait eu en effet de tres graves 
differends entre le Danemark et la Suede, 
parce que le comte d'Ahlefeld avait exige, 
dans une negociation, qu'un traite entre 
les deux etats donnat au roi de Danemark 
le titre de _rex Gothorum_, ce qui semblait 
attribuer au monarque danois la 
souverainete de la Gothie, province 
suedoise; tandis que les Suedois ne 
voulaient lui accorder que la qualite de 
_rex Gotorum_, denomination vague qui 
equivalait a l'ancien titre des souverains 
danois, _roi des Gots_. 

C’est a cette _h_, cause, non d'une 
guerre, mais de longues et menaqantes 
negociations, que Schumacker faisait sans 
doute allusion. 

A peine achevait-il cette raillerie amere, 
que l'homme place devant la table a 


gauche du tribunal se leva. 


—Seigneur president, dit-il, apres s'etre 
incline profondement, seigneurs juges, je 
demande que la parole soit interdite a Jean 
Schumacker, s'il continue d'injurier ainsi sa 
grace le president de ce respectable 
tribunal. 

La voix calme de l’eveque s'eleva: 

—Seigneur secretaire intime, on ne peut 
interdire la parole a un accuse. 

— Vous avez raison, reverend eveque, 
s'ecria le president avec precipitation. 
Notre intention est de laisser le plus de 
liberte possible a la defense.— J'engage 
seulement l'accuse a moderer son 
langage, s'il comprend ses veritables 
interets. 


Schumacker secoua la tete et dit 
froidement: 

—II parait que le comte d'Ahlefeld est plus 
sur de son fait qu'en 1677. 

— Taisez-vous, dit le president; et 
s'adressant sur-le-champ au prisonnier 
voisin du vieillard, il lui demanda quel 
etait son nom. C'etait un montagnard d'une 
taille colossale, dont le front etait entoure 
de bandages, qui se leva en disant: 

— Je suis Han, de Klipstadur, en Islande. 

Un fremissement d'epouvante erra 
quel que temps dans la foule, et 
Schumacker, soulevant sa tete pensive 
deja retombee sur sa poitrine, jeta un 
brusque regard sur son formidable voisin, 
dont tous les autres co-accuses se tenaient 
eloignes. 


—Han d'Islande, demanda le president 
quand le trouble fut dissipe, qu'avez-vous 
a dire au tribunal? 

De tous les spectateurs, Ethel n'avait pas 
ete la moins frappee de la presence du 
brigand fameux qui, depuis si longtemps, 
lui apparaissait dans toutes ses terreurs. 
Elle attacha avec une avidite craintive son 
regard sur le geant monstrueux que son 
Ordener avait peut-etre combattu, dont il 
avait peut-etre ete la victime. Cette idee se 
retourna dans son coeur sous toutes ses 
formes douloureuses. Aussi, entierement 
absorbee par une foule d'emotions 
dechirantes, elle entendit a peine la 
reponse qu'adressait au president, dans un 
langage grossier et embarrasse, ce Han 
d'Islande, en qui elle voyait presque le 
meurtrier de son Ordener. Elle comprit 
seulement que le brigand se declarait le 


chef des bandes rebelles. 


— Est-ce de vous-meme, demanda le 
president, ou par une instigation 
etrangere, que vous avez pris le 
commandement des insurges? 

Le brigand repondit: 

— Ce n'est pas de moi-meme. 

— Qui vous a provoque a ce crime? 

— Un homme qui s'appelait Hacket. 

—Quel etait ce Hacket? 

— Un agent de Schumacker, qu'il nommait 
aussi comte de Griffenfeld. 


Le president s'adressa a Schumacker: 


— Schumacker, connaissez-vous ce 
Hacket? 

— Vous m'avez prevenu, comte d'Ahlefeld, 
repartit le vieillard; j'allais vous adresser 
la meme question. 

—Jean Schumacker, dit le president, vous 
etes mal conseille par votre haine. Le 
tribunal appreciera votre systeme de 
defense. 

L’eveque prit la parole. 

—Seigneur secretaire intime, dit-il en se 
tournant vers l'homme de petite taille, qui 
paraissait faire les fonctions de greffier et 
d'accusateur, ce Hacket est-il parmi mes 
clients? 

—Non, votre reverence, repondit le 
secretaire. 


-Sait-on ce qu'il est devenu? 


—On n'a pu le saisir; il a disparu. 

On eut dit qu'en parlant ainsi le seigneur 
secretaire intime composait sa voix. 

— Je crois plutot qu'il s'est evanoui, dit 
Schumacker. 

L'eveque continua: 

—Seigneur secretaire, fait-on poursuivre 
ce Hacket? A-t-on son signalement? 

Avant que le secretaire intime eut pu 
repondre, un des prisonniers se leva; 
c'etait un jeune mineur d'un visage apre et 
fier. 


—II serait aise de l'avoir, dit-il d'une voix 


forte. Ce miserable Hacket, l'agent de 
Schumacker, est un homme de petite 
stature, d'une figure ouverte, mais ouverte 
comme une bouche de l’enfer.— Tenez, 
seigneur eveque, sa voix ressemble 
beaucoup a celle de ce seigneur qui ecrit 
la sur cette table, et que votre reverence 
appelle, je crois, secretaire intime. Et 
meme, si cette salle etait moins sombre, et 
que le seigneur secretaire intime eut 
moins de cheveux pour lui cacher le 
visage, j'assurerais presque qu'il y a dans 
ses traits quelque ressemblance avec ceux 
du traitre Hacket. 

—Notre frere dit vrai, s'ecrierent les deux 
prisonniers voisins du jeune mineur. 

— Vraiment! murmura Schumacker avec 
une expression de triomphe. 

Cependant le secretaire avait fait un 


mouvement involontaire, soit de crainte, 
soit de l'indignation qu'il ressentait d'etre 
compare a ce Hacket. Le president, qui 
lui-meme avait paru trouble, se hata 
d'elever la voix. 

— Prisonniers, n'oubliez pas que vous ne 
devez parler que lorsque le tribunal vous 
interroge; et surtout n'outragez pas les 
ministres de la justice par d'indignes 
comparaisons. 

— Cependant, seigneur president, dit 
l'eveque, ceci n'est qu'une question de 
signalement. Si le coupable Hacket offre 
quelques points de ressemblance avec le 
secretaire, cela pourrait etre utile. 

Le president l'interrompit. 

—Han d'Islande, vous qui avez eu tant de 
rapports avec Hacket, dites-nous, pour 


satisfaire le reverend eveque, si cet 
homme ressemble en effet a notre tres 
honore secretaire intime. 

— Nullement, seigneur, repondit le geant 
sans hesiter. 

— Vous voyez, seigneur eveque, ajouta le 
president. 

L' eveque prononga d'un signe de tete 
qu'il etait satisfait; et le president, 
s'adressant a un autre accuse, prononga la 
formule usitee: 

—Quel est votre nom? 

—Wilfrid Kennybol, des montagnes de 
Kole. 

— Etiez-vous parmi les insurges? 


— Oui, seigneur; la verite vaut mieux que 
la vie. J'ai ete pris dans les gorges 
maudites du Pilier-Noir. J'etais le chef des 
montagnards. 

—Qui vous a pousse au crime de 
rebellion? 

—Nos freres les mineurs se plaignaient de 
la tutelle royale, et cela etait tout simple, 
n'est-ce pas, votre courtoisie? Vous 
n'auriez qu'une hutte de boue et deux 
mauvaises peaux de renard, que vous ne 
seriez pas fache d'en etre le maitre. Le 
gouvernement n'a pas ecoute leurs 
prieres. Alors, seigneur, ils ont songe a se 
revolter, et nous ont pries de les aider. Un 
si petit service ne se refuse pas entre 
freres qui recitent les memes oraisons et 
choment les memes saints. Voila tout. 

— Personne, dit le president, n'a-t-il 


eveille, encourage et dirige votre 
insurrection? 

— C'etait un seigneur Hacket, qui nous 
parlait sans cesse de delivrer un comte 
prisonnier a Munclcholm, dont il se disait 
l'envoye. Nous le lui avons promis, parce 
qu’une liberte de plus ne nous coutait rien. 

— Ce comte ne s'appelait-il pas 
Schumacker ou Griffenfeld? 

— Justement, votre courtoisie. 

— Vous ne l’avez jamais vu? 

—Non, seigneur; mais si c’est ce vieillard 
qui vous a dit tout a l'heure tant de noms, 
je ne puis faire autrement que de 
convenir.... 

— De quoi? interrompit le president. 


— Qu'il a une bien belle barbe blanche, 
seigneur, presque aussi belle que celle du 
pere du mari de ma soeur Maase, de la 
bourgade de Surb, lequel a vecu jusqu'a 
cent vingt ans. 

L' ombre repandue dans la salle empecha 
de voir si le president paraissait 
desappointe de la naive reponse du 
montagnard. II or donna aux archers de 
deployer quelques bannieres couleur de 
feu deposees devant le tribunal. 

—Wilfrid Kennybol, dit-il, 
reconnaissez-vous ces bannieres? 

— Oui, votre courtoisie; elles nous ont ete 
donnees par Hacket, au nom du comte 
Schumacker. Le comte fit distribuer aussi 
des armes aux mineurs; car nous n'en 
avions pas besoin, nous autres 


montagnards, qui vivons de la carabine et 
de la gibeciere. Et moi, seigneur, tel que 
vous me voyez, attache ici comme une 
mechante poule qu'on va rotir, j'ai plus 
d'une fois, du fond de nos vallees, atteint 
de vieux aigles, lorsqu'au plus haut de leur 
vol ils ne semblaient que des alouettes ou 
des grives. 

—Vous entendez, seigneurs juges, 
observa le secretaire intime; l’accuse 
Schumacker a fait distribuer par Hacket 
des armes et des drapeaux aux rebelles. 

— Kennybol, reprit le president, 
n'avez-vous plus rien a declarer? 

— Rien, votre courtoisie, sinon que je ne 
merite pas la mort. Je n'ai fait que preter 
assistance, en bon frere, aux mineurs, et 
j'ose affirmer a toutes vos court oisies que 
le plomb de ma carabine, tout vieux 


chasseur que je suis, n'a jamais touche un 
daim du roi. 

Le president, sans repondre a ce 
plaidoyer, interrogea les deux 
compagnons de Kennybol. C'etaient des 
chefs de mineurs. Le plus vieux, qui 
declara se nommer Jonas, repeta, en 
d'autres termes, ce qu'avait avoue 
Kennybol. L'autre, qui etait le jeune 
homme dont les yeux avaient saisi tant de 
ressemblance entre le secretaire intime et 
le perfide Hacket, dit s'appeler Norbith, 
confessa fierement sa part dans la revolte, 
mais refusa de rien reveler touchant 
Hacket et Schumacker. II avait, disait-il, 
prete serment de se taire, et ne se 
souvenait plus que de ce serment. Le 
president eut beau l'interroger par toutes 
les menaces et par toutes les prieres, 
l'obstine jeune homme resta inflexible. 
D’ailleurs il assurait ne point s'etre revolte 


pour Schumacker, mais seulement parce 
que sa vieille mere avait faim et froid. II ne 
niait point qu'il n'eut peut-etre merite la 
mort; mais il affirmait que l'on commettrait 
une injustice en le condamnant, parce 
qu'en le tuant on tuerait aussi sa pauvre 
mere, qui ne l'avait pas merite. 

Quand Norbith eut cesse de parler, le 
secretaire intime resuma en peu de mots 
les charges accablantes qui pesaient 
jusqu'a ce moment sur les accuses, surtout 
sur Schumacker. II lut quelques-unes des 
devises seditieuses inscrites sur les 
bannieres, et fit ressortir contre 
l'ex-grand-chancelier l'unanimite des 
reponses de ses complices, et jusqu'au 
silence de ce jeune Norbith, lie par un 
serment fanatique.— II ne reste plus, 
ajouta-t-il en terminant, qu'un accuse a 
interroger, et nous avons de hautes raisons 
de le croire agent secret de l'autorite qui a 


si mal veille a la tranquillite du 
Drontheimhus. Cette autorite a favorise, 
sinon par sa connivence coupable, du 
moins par sa fatale negligence, l'explosion 
de la revolte qui va perdre tous ces 
malheureux, et rendre a l'echafaud ce 
Schumacker, que la clemence du roi en 
avait si genereusement sauve. 

Ethel, qui de ses craintes pour Ordener 
etait revenue, par une cruelle transition, a 
ses craintes pour son pere, fremit a ce 
langage sinistre, et un torrent de larmes 
s'echappa de ses yeux, quand elle vit son 
pere se lever, en disant d'une voix 
tranquille:— Chancelier d'Ahlefeld, 
j'admire tout ceci. Avez-vous eu la 
prevoyance de faire mander le bourreau? 

L'infortunee crut en ce moment qu'elle 
epuisait sa derniere douleur; elle se 
trompait. 


Le sixieme accuse venait de se lever; 
noble et superbe, il avait ecarte les 
cheveux qui couvraient son visage, et aux 
questions que le president lui avait 
adressees, il avait repondu d'une voix 
ferme et haute: 

— Je m'appelle Ordener Guldenlew, baron 
de Thorvick, chevalier de Dannebrog. 

Un cri de surprise echappa au secretaire: 

— Le fils du vice-roi! 

— Le fils du vice-roi! repeterent toutes les 
voix, comme si la salle eut eu en ce 
moment mille echos. 

Le president avait recule sur son siege; 
les juges, jusqu'alors immobiles dans le 
tribunal, se penchaient tumultueusement 


les uns vers les autres, ainsi que des 
arbres qui seraient battus a la fois de vents 
opposes. L'agitation etait plus grande 
encore dans l'auditoire; les spectateurs 
montaient sur les corniches de pierre et 
les grilles de fer; la foule entiere parlait 
comme d'une seule bouche; et les gardes, 
oubliant de reclamer le silence, melaient 
leurs paroles de surprise a la rumeur 
universelle. 

Quelle ame assez accoutumee aux 
soudaines emotions de la vie pourrait 
concevoir ce qui se passa dans l'ame 
d'Ethel? Qui pourrait rendre ce melange 
inoui de joie dechirante et de delicieuse 
douleur? cette attente inquiete, qui etait a 
la fois de la crainte et de l'esperance, et 
n'en etait cependant pas?— II etait devant 
elle, sans qu'elle fut devant lui! c'etait lui 
qu'elle voyait et qui ne la voyait pas! c'etait 
son bien-aime Ordener, son Ordener, 


qu'elle avait cru mort, qu'elle savait perdu 
pour elle, son ami qui l'avait trompee et 
qu'elle adorait comme d'une adoration 
nouvelle. II etait la; oui, il etait la. Un vain 
songe ne l'abusait pas; oh! c’etait bien lui, 
cet Ordener, helas! qu'elle avait reve plus 
souvent encore qu'elle ne l'avait vu. 

— Mais apparaissait-il dans cette enceinte 
solennelle comme un ange sauveur ou 
comme un fatal genie? Devait-elle esperer 
en lui ou trembler pour lui?— Mille 
conjectures oppressaient a la fois sa 
pensee et l'etouffaient comme une flamme 
que trop d'aliment eteint; toutes les idees, 
toutes les sensations que nous venons 
d'indiquer parcoururent son esprit comme 
un eclair, au moment ou le fils du vice-roi 
de Norvege prononga son nom. Elle fut la 
premiere a le reconnaitre, et les autres ne 
l'avaient pas encore reconnu, qu'elle etait 
evanouie. 


Elle reprit bientot ses sens, pour la 
seconde fois, grace aux soins de sa 
mysterieuse voisine. Pale, elle rouvrit ses 
yeux dans lesquels les larmes s'etaient 
subitement taries. Elle jeta avidement sur 
le jeune homme, toujours debout et calme 
dans le tumulte general, un de ces regards 
qui embrassent tout un etre; et le trouble 
avait cesse dans le tribunal et le peuple, 
que le nom d'Ordener Guldenlew 
retentissait encore a son oreille. Elle 
remarqua avec une douloureuse 
inquietude qu'il portait son bras en 
echarpe, et que ses mains etaient 
chargees de fers; elle remarqua que son 
manteau etait dechire en plusieurs 
endroits, que son sabre fidele ne pendait 
plus a sa ceinture. Rien n'echappa a sa 
sollicitude; car l'oeil d'une amante 
ressemble a l'oeil d'une mere. Elle 
environna de toute son ame celui qu'elle 


ne pouvait couvrir de tout son corps; et, il 
faut le dire a la honte et a la gloire de 
l'amour, dans cette salle qui renfermait son 
pere et les persecuteurs de son pere, 

Ethel ne vit plus qu'un seul homme. 

Le silence s'etait retabli peu a peu. Le 
president se mit en devoir de commencer 
l'interrogatoire du fils du vice-roi. 

—Seigneur baron.... dit-il d'une voix 
tremblante. 

— Je ne m’appelle point ici _seigneur 
baron , repondit Ordener d'une voix 
ferme, je m'appelle Ordener Guldenlew, 
comme celui qui a ete comte de 
Griffenfeld s'appelle Jean Schumacker. 

Le president resta un moment comme 
interdit. 


—Eh bien done! reprit-il, Ordener 
Guldenlew, e'est sans doute par un hasard 
malheureux que vous etes amene devant 
nous. Les rebelles vous auront pris 
voyageant, vous auront force de les suivre, 
et e'est ainsi, sans doute, que vous avez ete 
trouve dans leurs rangs. 

Le secretaire se leva: 

—Nobles juges, le nom seul du fils du 
vice-roi de Norvege est un plaidoyer 
suffisant pour lui. Le baron Ordener 
Guldenlew ne peut etre un rebelle. Notre 
illustre president a parfaitement explique 
sa facheuse arrestation parmi les rebelles. 
Le seul tort du noble prisonnier est de 
n'avoir pas dit plus tot son nom. Nous 
demandons qu'il soit mis sur-le-champ en 
liberte, abandonnant toute accusation a 
son egard, et regrettant qu'il se soit assis 
sur le banc souille par le criminel 


Schumacker et ses complices. 


— Que faites-vous done? s'ecria Ordener. 

— Le secretaire intime, dit le president, se 
desiste de toute poursuite a votre egard. 

—II a tort, repliqua Ordener, d'une voix 
haute et sonore; je dois ici etre seul 
accuse, seul juge, et seul condamne.— II 
s'arreta un moment, et ajouta d'un accent 
mo ins ferme:— Car je suis seul coupable. 

—Seul coupable! s'ecria le president. 

—Seul coupable! repeta le secretaire 
intime. 

Une nouvelle explosion de surprise se 
manifesta dans l'auditoire. La malheureuse 
Ethel fremit; elle ne songeait pas que cette 
declaration de son amant sauvait son pere. 


Elle avait devant les yeux la mort de son 
Ordener. 

— Hallebardiers, qu'on fasse silence! dit le 
president, profitant peut-etre du moment 
de rumeur pour rallier ses idees et 
reprendre sa presence d'esprit.— Ordener 
Guldenlew, reprit-il, expliquez-vous. 

Le jeune homme resta, un instant reveur, 
puis soupira avec effort, puis prononga ces 
paroles d'un ton calme et resigne: 

— Oui, je sais qu'une mort infame 
m'attend; je sais que la vie pourrait m'etre 
belle et glorieuse. Mais Dieu lira au fond 
de mon coeur! a la verite, Dieu seul!— Je 
vais accomplir le premier devoir de mon 
existence; je vais lui sacrifier mon sang, 
mon honneur peut-etre; mais je sens que 
je mourrai sans remords et sans repentir. 
Ne vous etonnez pas de mes paroles, 


seigneurs juges; il y a dans l'ame et dans la 
destinee humaine des mysteres que vous 
ne pouvez penetrer et qui ne sont juges 
qu'au ciel. Ecoutez-moi done; et agissez 
envers moi selon vos consciences, quand 
vous aurez absous ces infortunes, et 
surtout ce deplorable Schumacker, qui a 
deja, dans sa captivite, expie bien plus de 
crimes qu'un homme n'en peut 
commettre.— Oui, je suis coupable, nobles 
juges, et seul coupable. Schumacker est 
innocent; ces autres malheureux ne sont 
qu'egares. L'auteur de la rebellion des 
mineurs, e'est moi. 

—Vous! s’ecrierent a la fois, et avec une 
expression etrange, le president et le 
secretaire intime. 

—Moi! et ne m'interrompez plus, 
seigneurs. Je suis presse de terminer, car 
en m' accusant je justifie ces infortunes. 


C'est moi qui ai souleve les mineurs au 
nom de Schumacker; c'est moi qui ai fait 
distribuer aux rebelles des bannieres; qui 
leur ai envoye, au nom du prisonnier de 
Munckholm, de l'or et des armes. Hacket 
etait mon agent. 

A ce nom de _Hacket_, le secretaire 
intime fit un geste de stupeur. Ordener 
continua: 

— J'epargne vos moments, seigneurs. J'ai 
ete pris dans les rangs des mineurs, que 
j'avais pousses a la revolte. J'ai seul tout 
fait. Maintenant, jugez. Si j'ai prouve mon 
crime, j’ai prouve egalement l'innocence 
de Schumacker et celle des pauvres 
miserables que vous croyez ses 
complices. 

Le jeune homme parlait ainsi, les yeux 
leves au ciel. Ethel, presque inanimee, 


respirait a peine; il lui semblait seulement 
qu'Ordener, tout en justifiant son pere, 
pronongait bien amerement son nom. Les 
discours du jeune homme l'etonnaient et 
l'epouvantaient, sans qu'elle put les 
comprendre. Dans tout ce qui frappait ses 
sens, elle ne voyait clairement que le 
malheur. 

Un sentiment du meme genre paraissait 
preoccuper le president. On eut dit qu'il 
ne pouvait croire a ce qu'il entendait de 
ses oreilles. II adressa neanmoins la parole 
au fils du vice-roi: 

—Si vous etes en effet l'unique auteur de 
cette revolte, dans quel but l'avez-vous 
excitee? 

— Je ne puis le dire. 

Un frisson saisit Ethel, lorsqu'elle entendit 


le president repliquer d'une voix presque 
irritee: 

— N'aviez-vous point une intrigue avec la 
fille de Schumacker? 

Mais Ordener, enchaine, avait fait un pas 
vers le tribunal, et s'etait eerie, avec 
l'accent de l'indignation: 

— Chancelier d'Ahlefeld, contentez-vous 
de ma vie que je vous livre; respectez une 
noble et innocente fille. Ne tentez pas de la 
deshonorer une seconde fois. 

La pauvre Ethel, qui avait senti son sang 
remonter a son visage, ne comprit pas ce 
que signifiaient ces mots, _une seconde 
fois_, sur lesquels son defenseur appuyait 
avec energie; mais a la colere qui se 
peignait sur les traits du president, on eut 
dit qu'il les comprenait. 


— Ordener Guldenlew, n'oubliez pas 
vous-meme le respect que vous devez a la 
justice du roi et a ses supremes officiers. Je 
vous reprimande au nom du tribunal.— A 
present, je vous somme de nouveau de me 
declarer dans quel but vous avez commis 
le crime dont vous vous accusez. 

— Je vous repete que je ne puis vous le 
dire. 

— N'etait-ce pas, reprit le secretaire, pour 
delivrer Schumacker? 

Ordener garda le silence. 

— Ne soyez pas muet, accuse Ordener, dit 
le president; il est prouve que vous 
entreteniez des intelligences avec 
Schumacker, et l'aveu de votre culpabilite 
accuse, plus qu'il ne justifie, le prisonnier 


de Munckholm. Vous alliez souvent a 
Munckholm, et certes vous attachiez a ces 
visites plus qu'un interet de curiosite 
ordinaire. Temoin cette boucle de 
diamants. 

Le president prit sur le bureau, et montra 
a Ordener une boucle de brillants qui y 
etait deposee. 

—La reconnaissez-vous pour vous avoir 
appartenu? 

— Oui. Par quel hasard?.... 

—Eh bien! un des rebelles l'a remise, 
avant d'expirer, a notre secretaire intime, 
en declarant qu'il l'avait regue de vous en 
paiement, pour vous avoir transports du 
port de Drontheim a la forteresse de 
Munckholm. Or, je vous le demande, 
seigneurs juges, un pareil salaire donne a 


un simple matelot n'annoncet-il pas quelle 
importance l'accuse Ordener Guldenlew 
attachait a parvenir jusqu'a cette prison, 
qui est celle de Schumacker? 

—Ah! s'ecria l'accuse Kennybol, ce que dit 
sa courtoisie est vrai, je reconnais la 
boucle; c'est l'histoire de notre pauvre 
frere Guidon Stayper. 

—Silence, dit le president, laissez 
repondre Ordener Guldenlew. 

— Je ne cacherai pas, repartit Ordener, 
que je desirais voir Schumacker. Mais 
cette boucle ne signifie rien. On ne peut 
entrer avec des diamants dans le fort; le 
matelot qui m’avait amene s'etait plaint, 
dans la traversee, de sa misere; je lui ai 
jete cette boucle, que je ne pouvais garder 


sur moi. 


—Pardon, votre courtoisie, interrompit le 
secretaire intime, le reglement excepte de 
cette mesure le fils du vice-roi. Vous 
pouviez done.... 

— Je ne voulais pas me nommer. 

— Pourquoi? demanda le president. 

— C'est ce que je ne puis dire. 

—Vos intelligences avec Schumacker et 
sa fille prouvent que le but de votre 
complot etait de les delivrer. 

Schumacker, qui, jusqu'alors, n'avait 
donne d'autre signe d'attention que de 
dedaigneux mouvements d'epaules, se 
leva: 

—Me delivrer! Le but de cette infernale 
trame etait de me compromettre et de me 


perdre, comme il l'est encore. 
Croyez-vous qu'Ordener Guldenlew eut 
avoue sa participation au crime, s'il n'eut 
ete pris parmi les revoltes? Oh! je vois 
qu'il a herite de la haine de son pere pour 
moi. Et quant aux intelligences qu'on lui 
suppose avec moi et ma fille, qu'il sache, 
cet execre Guldenlew, que ma fille a 
herite aussi de ma haine pour lui, pour la 
race des Guldenlew et des d’Ahlefeld! 

Ordener soupira profondement, tandis 
qu’Ethel desavouait tout bas son pere, et 
que celui-ci retombait sur son banc, 
palpitant encore de colere. 

— Le tribunal jugera, dit le president. 

Ordener, qui, aux paroles de 
Schumacker, avait baisse les yeux en 
silence, parut se reveiller: 


—Oh! nobles juges, ecoutez. Vous allez 
descendre dans vos consciences; n'oubliez 
pas qu'Ordener Guldenlew est coupable 
seul; Schumacker est innocent. Ces autres 
infortunes ont ete trompes par Hacket, qui 
etait mon agent. J'ai fait tout le reste. 

Kennybol l'interrompit: 

— Sa courtoisie dit vrai, seigneurs juges; 
car c'est elle qui s'est chargee de nous 
amener le fameux Han d'Islande, dont je 
souhaite que le nom ne me porte pas 
malheur. Je sais que c'est ce jeune 
seigneur qui a ose Taller trouver dans la 
caverne de Walderhog, pour lui proposer 
d'etre notre chef. II m'a confie le secret de 
son entreprise au hameau de Surb, chez 
mon frere Braall. Et, pour le reste encore, 
le jeune seigneur dit vrai; nous avons ete 
abuses par ce Hacket maudit; d’ou il suit 
que nous ne meritons pas la mort. 


—Seigneur secretaire intime, dit le 
president, les debats sont clos. Quelles 
sont vos conclusions? 

Le secretaire se leva, salua plusieurs fois 
le tribunal, passa quelque temps la main 
entre les plis de son rabat de dentelle, 
sans quitter un moment des yeux les yeux 
du president. Enfin, il fit entendre ces 
paroles d'une voix sourde et lugubre: 

—Seigneur president, respectables juges! 
l'accusation demeure victorieuse. Ordener 
Guldenlew, qui ternit a jamais la splendeur 
de son glorieux nom, n'a reussi qu'a 
prouver sa culpabilite sans demontrer 
l'innocence de l'ex-chancelier 
Schumacker, et de ses complices Han 
d'Islande, Wilfrid Kennybol, Jonas et 
Norbith.— Je demande a la justice du 
tribunal que les six accuses soient 


declares coupables du crime de 
haute-trahison et de lese-majeste, au 
premier chef. 

Un murmure vague s'eleva de la foule. Le 
president allait proclamer la formule de 
cloture, quand l'eveque reclama un 
moment d'attention. 

— Doctes juges, il est convenable que la 
defense des accuses se fasse entendre la 
derniere. Je souhaiterais qu’elle eut un 
meilleur organe; car je suis vieux et faible, 
et je n'ai plus en moi d'autre force que 
celle qui me vient de Dieu.— Je m'etonne 
des severes requetes du secretaire intime. 
Rien ici ne prouve le crime de mon client 
Schumacker. On ne peut etablir contre lui 
aucune participation directe a 
l'insurrection des mineurs; et puisque mon 
autre client Ordener Guldenlew declare 
avoir abuse du nom de Schumacker, et, de 


plus, etre l'unique auteur de cette 
condamnable sedition, toutes les 
presomptions qui pesaient sur 
Schumacker s'evanouissent; vous devez 
done l'absoudre. Je recommande a votre 
indulgence chretienne les autres accuses, 
qui n'ont ete qu'egares, comme la brebis 
du bon pasteur; et meme le jeune Ordener 
Guldenlew, qui a du moins le merite, bien 
grand devant le Seigneur, de confesser 
son crime. Songez, seigneurs juges, qu'il 
est encore dans l'age ou l'homme peut 
faillir, et meme tomber, sans que Dieu 
refuse de le soutenir ou de le relever. 
Ordener Guldenlew porte a peine le quart 
de ce fardeau de l'existence qui pese deja 
presque entier sur ma tete. Mettez dans la 
balance de vos jugements sa jeunesse et 
son inexperience, et ne lui retirez pas si tot 
cette vie que le Seigneur vient a peine de 
lui donner. 


Le vieillard se tut et se plaqa pres 
d'Ordener, qui souriait; tandis qu'a 
l'invitation du president, les juges se 
levaient du tribunal, et passaient en 
silence le seuil de la formidable salle de 
leurs deliberations. 

Pendant que quelques hommes 
decidaient de six destinees dans ce 
terrible sanctuaire, les accuses immobiles 
etaient restes assis sur leur banc entre 
deux rangs de hallebardiers. Schumacker, 
la tete sur sa poitrine, paraissait endormi 
dans une reverie profonde; le geant 
promenait a droite et a gauche des 
regards ou se peignait une assurance 
stupide; Jonas et Kennybol, les mains 
jointes, priaient a voix basse, tandis que 
leur camarade Norbith frappait par 
intervalles la terre du pied, ou secouait ses 
chaines avec des tressaillements 
convulsifs. Entre lui et le venerable 


eveque, qui lisait les psaumes de la 
penitence, se tenait Ordener, les bras 
croises et les yeux leves au ciel. 

Derriere eux on entendait le bruit de la 
foule, qui avait impetueusement eclate a la 
sortie des juges. C'etait le fameux captif de 
Munckholm, c'etait le redoutable demon 
d'Islande, c'etait surtout le fils du vice-roi, 
qui occupaient toutes les pensees, toutes 
les paroles, tous les regards. La rumeur, 
melee de plaintes, de rires et de cris 
confus, qui s'echappait de l'auditoire, 
s'abaissait et s'elevait comme une flamme 
qui ondoie sous le vent. 

Ainsi se passerent plusieurs heures 
d'attente, si longues que chacun s'etonnait 
qu'elles fussent contenues dans la meme 
nuit. De temps en temps on jetait un 
regard vers la porte de la chambre des 
deliberations; mais on n'y voyait rien, que 


les deux soldats qui se promenaient avec 
leurs pertuisanes etincelantes devant le 
seuil fatal, comme deux fantomes muets. 

Enfin, les torches et les lampes 
commengaient a palir, et quelques rayons 
blancs de l'aube traversaient les vitraux 
etroits de la salle, quand la porte 
redoutable s'ouvrit. Un silence profond 
remplaga sur-le-champ, comme par 
magie, tout le tumulte du peuple, et l'on 
n'entendit plus que le bruit des 
respirations pressees et le mouvement 
vague et sourd de la foule en suspens. 

Les juges, sortant a pas lents de la 
chambre des deliberations, reprirent 
place au tribunal, le president a leur tete. 

Le secretaire intime, qui avait paru 
absorbe dans ses reflexions pendant leur 
absence, s'inclina: 


—Seigneur president, quel est l'arret que 
le tribunal, jugeant sans appel, a rendu au 
nom du roi? Nous sommes prets a 
l'entendre avec un respect religieux. Le 
juge place a droite du president se leva, 
tenant un parchemin dans ses mains: 

— Sa grace, notre glorieux president, 
fatigue par la longueur de cette audience, 
daigne nous charger, nous, haut-syndic du 
Drontheimhus, president naturel de ce 
tribunal respectable, de lire a sa place la 
sentence rendue au nom du roi. Nous 
allons remplir ce devoir honorable et 
penible, rappelant a l'auditoire de se taire 
devant l'infaillible justice du roi. 

Alors la voix du haut-syndic prit une 
inflexion solennelle et grave, et tous les 
coeurs palpiterent. 


— Au nom de notre venere maitre et 
legitime seigneur Christiern, roi!— voici 
l'arret que nous, juges du haut tribunal du 
Drontheimhus, nous rendons dans nos 
consciences, touchant Jean Schumacker, 
prisonnier d'Etat; Wilfrid Kennybol, 
habitant des montagnes de Kole; Jonas, 
mineur royal; Norbith, mineur royal; Han, 
de Klipstadur, en Islande; et Ordener 
Guldenlew, baron de Thorvick, chevalier 
de Dannebrog; tous accuses des crimes de 
haute trahison et de lese-majeste au 
premier chef; Han d'Islande etant de plus 
prevenu des crimes d'assassinat, 
d'incendie et de brigandage. 

1° Jean Schumacker n'est point coupable; 

2° Wilfrid Kennybol, Jonas et Norbith sont 
coupables; mais le tribunal les excuse, 
parce qu'ils ont ete egares; 


3° Han d'Islande est coupable de tous les 
crimes qu'on lui impute; 

4° Ordener Guldenlew est coupable de 
haute trahison et de lese-majeste au 
premier chef.» Le juge s'arreta un moment 
comme pour prendre haleine. Ordener 
attachait sur lui un regard plein d'une joie 
celeste. 

—Jean Schumacker, continua le juge, le 
tribunal vous absout et vous renvoie dans 
votre prison. 

Kennybol, Jonas et Norbith, le tribunal 
reduit la peine que vous avez encourue a 
une detention perpetuelle et a l'amende de 
mille ecus royaux chacun. 

Han, de Klipstadur, assassin et 
incendiaire, vous serez ce soir conduit sur 
la place d'armes de Munckholm, et pendu 


par le cou jusqu'a ce que mort s'ensuive. 


Ordener Guldenlew, traitre, apres avoir 
ete degrade de vos titres devant ce 
tribunal, vous serez conduit ce soir au 
meme lieu, avec un flambeau a la main, 
pour y avoir la tete tranchee, le corps 
brule, et pour que vos cendres soient 
jetees au vent et votre tete exposee sur la 
claie. 

Retirez-vous tous. Tel est l'arret rendu par 
la justice du roi.— 

A peine le haut-syndic avait-il acheve 
cette funebre lecture, qu’on entendit dans 
la salle un cri. Ce cri glaqa les assistants 
plus meme que l’effrayant appareil de la 
sentence de mort; ce cri fit palir un 
moment le front serein et radieux 
d'Ordener condamne. 


XLIV 


C'etait le malheur qui les 
rendait egaux. 

CHARLES NODIER. 


C'en est done fait; tout va s'accomplir, ou 
plutot tout est deja accompli. II a sauve le 
pere de celle qu'il aimait, il l'a sauvee 
elle-meme, en lui conservant l'appui 
paternel. La noble conspiration du jeune 
homme pour la vie de Schumacker a 
reussi; maintenant le reste n'est rien; il n'a 
plus qu'a mourir. 

Que ceux qui l'ont cru coupable ou 
insense le jugent maintenant, ce genereux 
Ordener, comme il se juge lui-meme dans 
son ame avec un saint ravissement. Car ce 
fut toujours sa pensee, en entrant dans les 


rangs des rebelles, que, s'il ne pouvait 
empecher l'execution du crime de 
Schumacker, il pourrait du moins en 
empecher le chatiment, en l'appelant sur 
sa propre tete. 

— Helas! s’etait-il dit, sans doute 
Schumacker est coupable; mais, aigri par 
sa captivite et son malheur, son crime est 
pardonnable. II ne veut que sa delivrance; 
il la tente, meme par la 
rebellion.— D’ailleurs, que deviendra mon 
Ethel si on lui enleve son pere; si elle le 
perd par l'echafaud, si un nouvel opprobre 
vient fletrir sa vie, que deviendra-t-elle, 
sans soutien, sans secours, seule dans son 
cachot, ou errante dans un monde 
d'ennemis? Cette pensee l'avait determine 
a son sacrifice, et il s'y etait prepare avec 
joie; car le plus grand bonheur d'un etre 
qui aime est d'immoler son existence, je ne 
dis pas a l’existence, mais a un sourire, a 


une larme de l'etre aime. 


II a done ete pris parmi les rebelles, il a 
ete traine devant les juges qui devaient 
condamner Schumacker, il a commis son 
genereux mensonge, il a ete condamne, il 
va mourir d'une mort cruelle, d'un supplice 
ignominieux, il va laisser une memoire 
souillee; mais que lui importe au noble 
jeune homme? il a sauve le pere de son 
Ethel. 

Il est maintenant assis sur ses chaines 
dans un cachot humide, ou la lumiere et 
l'air ne penetrent qu'a peine par de 
sombres soupiraux; pres de lui est la 
nourriture du reste de son existence, un 
pain noir, une cruche pleine d'eau. Un 
collier de fer pese sur son cou, des 
bracelets, des carcans de fer pressent ses 
mains et ses pieds. Chaque heure qui 
s’ecoule lui emporte plus de vie qu'une 


annee n'en enleve aux autres mortels.— II 
reve delicieusement. 

— Peut-etre mon souvenir ne perira-t-il 
pas avec moi, du moins dans un des 
coeurs qui battent parmi les hommes! 
peut-etre daignera-t-elle me donner une 
larme pour mon sang! peut-etre 
consacrera-t-elle quelquefois un regret a 
celui qui lui a devoue sa vie! peut-etre, 
dans ses reveries virginales, aura-t-elle 
parfois presente la confuse image de son 
ami! Qui sait d'ailleurs ce qui est derriere 
la mort? Qui sait si les ames delivrees de 
leur prison materielle ne peuvent pas 
quelquefois revenir veiller sur les ames 
qu'elles aiment, commercer 
mysterieusement avec ces douces 
compagnes encore captives, et leur 
apporter en secret quelque vertu des 
anges et quelque joie du ciel? 


Toutefois des idees ameres se melaient a 
ces consolantes meditations. La haine que 
Schumacker lui avait temoignee au 
moment meme de son sacrifice oppressait 
son coeur. Le cri dechirant qu'il avait 
entendu en meme temps que son arret de 
mort l'avait ebranle profondement; car, 
seul dans l'auditoire, il avait reconnu cette 
voix et compris cette douleur. Et puis, ne 
la reverra-t-il done plus, son Ethel? ses 
derniers moments se passeront-ils dans la 
prison meme qui la renferme, sans qu'il 
puisse encore une fois toucher la douce 
main, entendre la douce voix de celle pour 
qui il va mourir? 

II abandonnait ainsi son ame a cette 
vague et triste reverie, qui est a la pensee 
ce que le sommeil est a la vie, quand le cri 
rauque des vieux verrous rouilles heurta 
rudement son oreille, deja en quelque 
sorte attentive aux concerts de l'autre 


sphere ou il allait s'envoler. —C'etait la 
lourde porte de fer de son cachot, qui 
s'ouvrait en grondant sur ses gonds. Le 
jeune condamne se leva tranquille et 
presque joyeux, car il pensa que c'etait le 
bourreau qui venait le chercher, et il avait 
deja depouille l'existence comme le 
manteau qu'il foulait a ses pieds. 

Il fut trompe dans son attente; une figure 
blanche et svelte venait d'apparaitre au 
seuil de son cachot, pareille a une vision 
lumineuse. Ordener douta de ses yeux, et 
se demanda s'il n'etait pas deja dans le 
ciel. C'etait elle, c'etait son Ethel. 

La jeune fille etait tombee dans ses bras 
enchaines; elle couvrait les mains 
d'Ordener de larmes, qu'essuyaient les 
longues tresses noires de ses cheveux 
epars; baisant les fers du condamne, elle 
meurtrissait ses levres pures sur les 


infames carcans; elle ne parlait pas, mais 
tout son coeur semblait pret a s'echapper 
dans la premiere parole qui passerait a 
travers ses sanglots. 

Lui, il eprouvait la joie la plus celeste qu'il 
eut eprouvee depuis sa naissance. II 
serrait doucement son Ethel sur sa 
poitrine, et les forces reunies de la terre et 
de l'enfer n'eussent pu en ce moment 
denouer les deux bras dont il l'environnait. 
Le sentiment de sa mort prochaine melait 
quelque chose de solennel a son 
ravissement, et il s'emparait de son Ethel 
comme s'il en eut deja pris possession 
pour l'eternite. 

Il ne demanda pas a cet ange comment 
elle avait pu penetrer jusqu'a lui. Elle etait 
la, pouvait-il penser a autre chose? 
D'ailleurs il ne s'en etonnait pas. Il ne se 
demandait pas comment cette jeune fille 


proscrite, faible, isolee, avait pu, malgre 
les triples portes de fer, et les triples rangs 
de soldats, ouvrir sa propre prison et celle 
de son amant; cela lui semblait simple; il 
portait en lui la conscience intime de ce 
que peut l'amour. 

A quoi bon se parler avec la voix quand 
on se peut parler avec l’ame? Pourquoi ne 
pas laisser les corps ecouter en silence le 
langage mysterieux des 
intelligences?— Tous deux se taisaient, 
parce qu'il y a des emotions qu'on ne 
saurait exprimer qu'en se taisant. 

Cependant la jeune fille souleva enfin sa 
tete appuyee sur le coeur tumultueux du 
jeune homme. 

— Ordener, dit-elle, je viens te sauver; et 
elle prononqa cette parole d'esperance 
avec une angoisse douloureuse. 


Ordener secoua la tete en souriant. 

—Me sauver, Ethel! tu t'abuses; la fuite est 
impossible. 

— Helas! je le sais trop. Ce chateau est 
peuple de soldats, et toutes les portes qu'il 
faut traverser pour arriver ici sont gardees 
par des archers et des geoliers qui ne 
dorment pas.— Elle ajouta avec effort: Mais 
je t'apporte un autre moyen de salut. 

— Va, ton esperance est vaine. Ne te berce 
pas de chimeres, Ethel; dans quelques 
heures un coup de hache les dissiperait 
trop cruellement. 

—Oh! n'acheve pas! Ordener! tu ne 
mourras pas. Oh! derobe-moi cette 
affreuse pensee, ou plutot, oui, 
presente-la-moi dans toute son horreur, 


pour me donner la force d'accomplir ton 
salut et mon sacrifice. 

II y avait dans l'accent de la jeune fille 
une expression indefinissable, Ordener la 
regarda doucement: 

—Ton sacrifice! que veux-tu dire? 

Elle cacha son visage dans ses mains, et 
sanglota en disant d'une voix 
inarticulee:— O Dieu! 

Cet abattement fut de courte duree; elle 
se releva; ses yeux brillaient, sa bouche 
souriait. Elle etait belle comme un ange 
qui remonte de l'enfer au ciel. 

— Ecoutez, mon Ordener, votre echafaud 
ne s’elevera pas. Pour que vous viviez, il 
suffit que vous promettiez d'epouser 
Ulrique d'Ahlefeld. 


— Ulrique d'Ahlefeld! ce nom dans ta 
bouche, mon Ethel! 

— Ne m'interrompez pas, poursuivit-elle 
avec le calme d'une martyre qui subit sa 
derniere torture; je viens ici envoyee par 
la comtesse d'Ahlefeld. On vous promet 
d'obtenir votre grace du roi, si l'on obtient 
en echange votre main pour la fille du 
grand-chancelier. Je viens ici vous 
demander le serment d'epouser Ulrique et 
de vivre pour elle. On m'a choisie pour 
messagere, parce qu'on a pense que ma 
voix aurait quelque puissance sur vous. 

—Ethel, dit le condamne d'une voix 
glacee, adieu; en sortant de ce cachot, 
dites qu'on fasse venir le bourreau. 

Elle se leva, resta un moment devant lui 
debout, pale et tremblante; puis ses 


genoux flechirent, elle tomba a genoux sur 
la pierre en joignant les mains. 

— Que lui ai-je fait? murmura-t-elle d'une 
voix eteinte. 

Ordener, muet, fixait son regard sur la 
pierre. 

—Seigneur, dit-elle, se trainant a genoux 
jusqu'a lui, vous ne me repondez pas? 

Vous ne voulez done plus me parler?— II ne 
me reste plus qu'a mourir. 

Une larme roula dans les yeux du jeune 
homme. 

—Ethel, vous ne m'aimez plus. 

— O Dieu! s'ecria la pauvre jeune fille, 
serrant dans ses bras les genoux du 
prisonnier, je ne l'aime plus! Tu dis que je 


ne t'aime plus, mon Ordener. Est-il bien 
vrai que tu as pu dire cela? 

— Vous ne m'aimez plus, puisque vous me 
meprisez. 

II se repentit a l'instant meme d'avoir 
prononce cette parole cruelle; car l'accent 
d'Ethel fut dechirant, quand elle jeta ses 
bras adores autour de son cou, en criant 
d'une voix etouffee par les larmes: 

— Pardonne-moi, mon bien-aime Ordener, 
pardonne-moi comme je te pardonne. Moi! 
te mepriser, grand Dieu! n'es-tu pas mon 
bien, mon orgueil, mon 
idolatrie?— Dis-moi, est-ce qu'il y avait 
dans mes paroles autre chose qu'un 
profond amour, qu'une brulante 
admiration pour toi? Helas! ton langage 
severe m'a fait bien du mal, quand je 
venais pour te sauver, mon Ordener 


adore, en immolant tout mon etre au tien. 


—Eh bien, repondit le jeune homme 
radouci en essuyant les pleurs d'Ethel avec 
des baisers, n'etait-ce pas me montrer peu 
d'estime que de me proposer de racheter 
ma vie par l'abandon de mon Ethel, par un 
lache oubli de mes serments, par le 
sacrifice de mon amour?— II ajouta, l'oeil 
fixe sur Ethel:— De mon amour, pour lequel 
je verse aujourd'hui tout mon sang. Un 
long gemissement preceda la reponse 
d'Ethel. 

— Ecoute-moi encore, mon Ordener, ne 
m'accuse pas si vite. J'ai peut-etre plus de 
force qu'il n'appartient d’ordinaire a une 
pauvre femme.— Du haut de notre donjon 
on voit construire, dans la place d'Armes 
l'echafaud qui t'est destine. Ordener! tu ne 
connais pas cette affreuse douleur de voir 
lentement se preparer la mort de celui qui 


porte avec lui notre vie! La comtesse 
d'Ahlefeld, pres de laquelle j'etais quand 
j'ai entendu prononcer ton arret funebre, 
est venue me trouver au donjon, ou j'etais 
rentree avec mon pere. Elle m'a demande 
si je voulais te sauver, elle m'a offert cet 
odieux moyen; mon Ordener, il fallait 
detruire ma pauvre destinee, renoncer a 
toi, te perdre pour jamais, donner a une 
autre cet Ordener, toute la felicite de la 
delaissee Ethel, ou te livrer au supplice; on 
me laissait le choix entre mon malheur et 
ta mort; je n'ai pas balance. 

II baisa avec respect la main de cet ange. 

— Je ne balance pas non plus, Ethel. Tu ne 
serais pas venue m'offrir la vie avec la 
main d'Ulrique d'Ahlefeld si tu avais su 
comment il se fait que je meurs. 


— Quoi? Quel mystere? 


— Permets-moi d'avoir un secret pour toi, 
mon Ethel bien-aimee. Je veux mourir sans 
que tu saches si tu me dois de la 
reconnaissance ou de la haine pour ma 
mort. 

— Tu veux mourir! Tu veux done mourir! O 
Dieu! et cela est vrai, et l'echafaud se 
dresse en ce moment, et aucune puissance 
humaine ne peut delivrer mon Ordener 
qu'on va tuer! Dis-moi, jette un regard sur 
ton esclave, sur ta compagne, et 
promets-moi, bien-aime Ordener, de 
m'entendre sans colere. Es-tu bien sur, 
reponds a ton Ethel comme a Dieu, que tu 
ne pourrais mener une vie heureuse 
aupres de cette femme, de cette Ulrique 
d'Ahlefeld? en es-tu bien sur, Ordener? 

Elle est peut-etre, sans doute meme, belle, 
douce, vertueuse; elle vaut mieux que 
celle pour qui tu peris.— Ne detourne pas la 


tete, cher ami, mon Ordener. Tu es si 
noble et si jeune pour monter sur un 
echafaud! Eh bien! tu irais vivre avec elle 
dans quelque brillante ville ou tu ne 
penserais plus a ce funeste donjon; tu 
laisserais couler paisiblement tes jours 
sans t'informer de moi; j'y consens, tu me 
chasserais de ton coeur, meme de ton 
souvenir, Ordener. Mais vis, laisse-moi ici 
seule, c'est a moi de mourir. Et, crois-moi, 
quand je te saurai dans les bras d'une 
autre, tu n'auras pas besoin de t'inquieter 
de moi; je ne souffrirai pas longtemps. 

Elle s'arreta; sa voix se perdait dans les 
larmes. Cependant on lisait dans son 
regard desole le desir douloureux de 
remporter la victoire fatale dont elle devait 
mourir. 


Ordener lui dit: 


—Ethel, ne me parle plus de cela. Qu'il ne 
sorte en ce moment de nos bouches 
d'autres noms que le tien et le mien. 

— Ainsi, reprit-elle, helas! helas! tu veux 
done mourir? 

—II le faut. J’irai avec joie a l'echafaud 
pour toi; j'irais avec horreur a l'autel pour 
toute autre femme. Ne m'en parle plus; tu 
m'affliges et tu m'offenses. 

Elle pleurait en murmurant toujours:— II va 
mourir, 6 Dieu! et d'une mort infame! 

Le condamne repondit avec un sourire: 

— Crois-moi, Ethel, il y a moins de 
deshonneur dans ma mort que dans la vie 
telle que tu me la proposes. 


En ce moment, son regard, se detachant 


de son Ethel eploree, aperqut un vieillard 
vetu d'habits ecclesiastiques, qui se tenait 
debout dans l'ombre, sous la voute basse 
de la porte: 

— Que voulez-vous? dit-il brusquement. 

—Seigneur, je suis venu avec l'envoyee 
de la comtesse d’Ahlefeld. Vous ne m'avez 
point apergu, et j'attendais en silence que 
vos yeux tombassent sur moi. 

En effet, Ordener n’avait vu que son Ethel, 
et celle-ci, voyant Ordener, avait oublie 
son compagnon. 

— Je suis, continua le vieillard, le ministre 
charge.... 

— J’entends, dit le jeune homme. Je suis 
pret. 


Le ministre s'avanqa vers lui. 


— Dieu est pret aussi a vous recevoir, mon 
fils. 

—Seigneur ministre, reprit Ordener, votre 
visage ne m'est pas inconnu. Je vous ai vu 
quelque part. Le ministre s'inclina. 

— Je vous reconnais aussi, mon fils. C'etait 
dans la tour de Vygla. Nous avons tous 
deux montre ce jour-la combien les 
paroles humaines ont peu de certitude. 
Vous m'avez promis la grace de douze 
malheureux condamnes, et moi je n'ai 
point cru en votre promesse, ne pouvant 
deviner que vous fussiez ce que vous etes, 
le fils du vice-roi; et vous, seigneur, qui 
comptiez sur votre puissance et sur votre 
rang, en me donnant cette assurance.... 


Ordener acheva la pensee qu'Athanase 


Munder n'osait completer. 


— Je ne puis aujourd'hui obtenir aucune 
grace, pas meme la mienne; vous avez 
raison, seigneur ministre. Je respectais 
trop peu l'avenir; il m'en a puni, en me 
montrant sa puissance superieure a la 
mienne. 

Le ministre baissa la tete. 

— Dieu est fort, dit-il. 

Puis il releva ses yeux bienveillants sur 
Ordener en ajoutant: 

—Dieu est bon. 

Ordener, qui paraissait preoccupe, 
s'ecria, apres un court silence: 

— Ecoutez, seigneur ministre, je veux tenir 


la promesse que je vous ai faite dans la 
tour de Vygla. Quand je serai mort, allez 
trouver a Berghen mon pere, le vice-roi de 
Norvege, et dites-lui que la derniere grace 
que lui demande son fils, c'est celle de vos 
douze proteges. II vous l'accordera, j'en 
suis sur. 

Une larme d’attendrissement mouilla le 
visage venerable d'Athanase. 

—Mon fils, il faut que de nobles pensees 
remplissent votre ame, pour savoir, dans 
la meme heure, rejeter avec courage votre 
propre grace et solliciter avec bonte celle 
des autres. Car j'ai entendu vos refus; et, 
tout en blamant le dangereux exces d'une 
passion humaine, j'en ai ete profondement 
touche. Maintenant je me dis: _Unde 
scelus?_ Comment se fait-il qu’un homme 
qui approche tant du vrai juste se soit 
souille du crime pour lequel il est 


condamne? 


—Mon pere, je ne l'ai point dit a cet ange, 
je ne puis vous le dire. Croyez seulement 
que la cause de ma condamnation n'est 
point un crime. 

—Comment? expliquez-vous, mon fils. 

— Ne me pressez pas, repondit le jeune 
homme avec fermete. Laissez-moi 
emporter dans le tombeau le secret de ma 
mort. 

— Ce jeune homme ne peut etre coupable, 
murmura le ministre. 

Alors il tira de son sein un crucifix noir, 
qu'il plaga sur une sorte d'autel 
grossierement forme d'une dalle de granit 
adossee au mur humide de la prison. Pres 
du crucifix il posa une petite lampe de fer 


allumee, qu'il avait apportee avec lui, et 
une bible ouverte. 

—Mon fils, priez et meditez. Je reviendrai 
dans quelques heures.— Allons, ajouta-t-il, 
se tournant vers Ethel, qui, pendant tout 
l'entretien d'Ordener et d’Athanase, avait 
garde le silence du recueillement, il faut 
quitter le prisonnier. Le temps s’ecoule. 

Elle se leva radieuse et tranquille; 
quelque chose de divin enflammait son 
regard: 

—Seigneur ministre, je ne puis vous 
suivre encore. II faut auparavant que vous 
ayez uni Ethel Schumacker a son epoux 
Ordener Guldenlew. 

Elle regarda Ordener: 

—Si tu etais encore puissant, libre et 


glorieux, mon Ordener, je pleurerais et 
j 'eloigner ais ma fatale destinee de la 
tienne.— Mais maintenant que tu ne crains 
plus la contagion de mon malheur, que tu 
es ainsi que moi captif, fletri, opprime, 
maintenant que tu vas mourir, je viens a 
toi, esperant que tu daigneras du moins, 
Ordener, mon seigneur, permettre a celle 
qui n'aurait pu etre la compagne de ta vie, 
d'etre la compagne de ta mort; car tu 
m'aimes assez, n'est-il pas vrai, pour 
n'avoir pas doute un instant que je n'expire 
en meme temps que toi? 

Le condamne tomba a ses pieds et baisa 
le bas de sa robe. 

— Vous, vieillard, continua-t-elle, vous 
allez nous tenir lieu de families et de 
peres; ce cachot sera le temple; cette 
pierre, l'autel. Voici mon anneau, nous 
sommes a genoux devant Dieu et devant 


vous. Benissez-nous et lisez les paroles 
saintes qui vont unir Ethel Schumacker a 
Ordener Guldenlew, son seigneur. 

Et ils s'etaient agenouilles ensemble 
devant le pretre, qui les contemplait avec 
un etonnement mele de pitie. 

—Comment, mes enfants! que faites-vous? 

—Mon pere, dit la jeune fille, le temps 
presse. Dieu et la mort nous attendent. 

On rencontre quelquefois dans la vie des 
puissances irresistibles, des volontes 
auxquelles on cede soudain comme si 
elles avaient quelque chose de plus que 
les volontes humaines. Le pretre leva les 
yeux en soupirant. 

—Que le Seigneur me pardonne si ma 
condescendance est coupable! Vous vous 


aimez, vous n'avez plus que bien peu de 
temps a vous aimer sur la terre; je ne crois 
pas manquer a nos saints devoirs en 
legitimant votre amour. 

La douce et redoutable ceremonie 
s'accomplit. Ils se leverent tous deux sous 
la derniere benediction du pretre; ils 
etaient epoux. 

Le visage du condamne brillait d'une 
douloureuse joie; on eut dit qu'il 
commengait a sentir l'amertume de la 
mort, a present qu'il essayait la felicite de 
la vie. Les traits de sa compagne etaient 
sublimes de grandeur et de simplicity elle 
etait encore modeste comme une jeune 
vierge, et deja presque fiere comme une 
jeune epouse. 

— Ecoute-moi, mon Ordener, dit-elle; 
n'est-il pas vrai que nous sommes 


maintenant heureux de mourir, puisque la 
vie ne pouvait nous reunir? Tu ne sais pas, 
ami, ce que je ferai,— je me placerai aux 
fenetres du donjon de maniere a te voir 
monter sur l'echafaud, afin que nos ames 
s'envolent ensemble dans le ciel. Si 
j'expire avant que la hache ne tombe, je 
t'attendrai; car nous sommes epoux, mon 
Ordener adore, et ce soir le cercueil sera 
notre lit nuptial. 

II la pressa sur son coeur gonfle et ne put 
prononcer que ces mots, qui etaient l'idee 
de toute son existence: 

—Ethel, tu es done a moi! 

— Mes enfants, dit la voix attendrie de 
l'aumonier, dites-vous adieu. II est temps. 


— Helas! s'ecria Ethel. 


Toute sa force d'ange lui revint, et elle se 
prosterna devant le condamne: 

—Adieu! mon Ordener bien-aime; mon 
seigneur, donnez-moi votre benediction. 

Le prisonnier accomplit ce voeu touchant, 
puis il se retourna pour saluer le 
venerable Athanase Munder. Le vieillard 
etait egalement agenouille devant lui. 

— Qu'attendez-vous, mon pere? 
demanda-t-il surpris. 

Le vieillard le regarda d'un air humble et 
doux: 

—Votre benediction, mon fils. 

— Que le ciel vous benisse et appelle sur 
vous toutes les felicites que vos prieres 
appellent sur vos freres les autres 


hommes, repondit Ordener d'un accent 
emu et solennel. 

Bientot la voute sepulcrale entendit les 
derniers adieux et les derniers baisers; 
bientot les durs verrous se refermerent 
bruyamment, et la porte de fer separa les 
deux jeunes epoux, qui allaient mourir 
apres s'etre donne rendez-vous dans 
l'eternite. 


XLV 


A qui me livrera Louis Perez, 
mort ou vif, Je lui donne deux 

mille ecus. 


CALDERON. _Louis Perez de 

Galice_. 

—Baron Voethaiin, colonel des 
arquebusiers de Munckholm, quel est 
celui des soldats qui ont combattu sous vos 
ordres au Pilier-Noir, qui a fait Han 
d'Islande prisonnier? Nommez-le au 
tribunal, afin qu'il reqoive les mille ecus 
royaux promis pour cette capture. 

Ainsi parle au colonel des arquebusiers 
le president du tribunal. Le tribunal est 
assemble; car, selon l'usage ancien de 
Norvege, les juges qui prononcent sans 


appel doivent rester sur leurs sieges 
jusqu'a ce que l’arret qu'ils ont rendu soit 
execute. Devant eux est le geant, qu'on 
vient de ramener, portant a son cou la 
corde qui doit le porter a son tour dans 
quelques heures. 

Le colonel, assis pres de la table du 
secretaire intime, se leve. II salue le 
tribunal et l'eveque, qui est remonte sur 
son trone. 

—Seigneurs juges, le soldat qui a pris Han 
d'Islande est dans cette enceinte. II se 
nomme Toric Belfast, second arquebusier 
de mon regiment. 

— Qu'il vienne done, reprend le president, 
recevoir la recompense promise. 

Un jeune soldat, en uniforme 
d' arquebusier de Munckholm, se presente. 


— Vous etes Toric Belfast? demande le 
president. 

— Oui, votre grace. 

— C'est vous qui avez fait Han d'Islande 
prisonnier? 

—Oui, avec l'aide de saint Belzebuth, s'il 
plait a votre excellence. 

On apporte sur le tribunal un sac pesant. 

—Vous reconnaissez bien cet homme 
pour le fameux Han d'Islande? ajoute le 
president, montrant le geant enchaine. 

— Je connaissais mieux le minois de la 
jolie Cattie que celui de Han d'Islande; 
mais j'affirme, par la gloire de saint 
Belphegor, que, si Han d'Islande est 


quelque part, c'est sous la forme de ce 
grand demon. 

— Approchez, Toric Belfast, reprit le 
president. Void les mille ecus promis par 
le haut-syndic. 

Le soldat s'avanqait precipitamment vers 
le tribunal, quand une voix s'eleva dans la 
foule: 

— Arquebusier de Munckholm, ce n'est 
pas toi qui as pris Han d'Islande! 

—Par tous les bienheureux diables, s'ecria 
le soldat en se retournant, je n'ai en 
propriety que ma pipe et la minute ou je 
parle, mais je promets de donner dix mille 
ecus d'or a celui qui vient de dire cela, s'il 
peut prouver ce qu'il a dit. 


Et, croisant les deux bras, il promenait un 


regard assure sur l'auditoire. 


—Eh bien! que celui qui vient de parler se 
montre done! 

— C'est moi! dit un petit homme qui fendait 
la presse pour penetrer dans l'enceinte. 

Ce nouveau personnage etait enveloppe 
d'une natte de jonc et de poil de veau 
marin, vetement des Groenlandais, qui 
tombait autour de lui comme le toit 
conique d'une hutte. Sa barbe etait noire, 
et d'epais cheveux de meme couleur, 
couvrant ses sourcils roux, cachaient son 
visage, dont tout ce qu'on distinguait etait 
hideux. On ne voyait ni ses bras ni ses 
mains. 

—Ah! c'est toi? dit le soldat avec un eclat 
de rire. Et qui done, selon toi, mon beau 
sire, a eu l'honneur de prendre ce 


diabolique geant? 


Le petit homme secoua la tete et dit avec 
une sorte de sourire malicieux: 


— C'est moi! 


En ce moment, le baron Voethaiin crut 
reconnaitre en cet homme singulier l’etre 
mysterieux qui lui avait donne a Skongen 
l’avis de l'arrivee des rebelles; le 
chancelier d'Ahlefeld, l'hote de la ruine 
d'Arbar; et le secretaire intime, un certain 
paysan d’Oelmoe, qui portait une natte 
pareille et lui avait si bien indique la 
retraite de Han d'Islande. Mais, separes 
tous trois, ils ne purent se communiquer 
leur impression fugitive, que les 
differences de costume et de traits qu'ils 
remarquerent ensuite eurent bientot 
effacee. 


— Vraiment, c'est toi! repondit le soldat 
ironiquement.-- Sans ton costume de 
phoque du Groenland, au regard que tu 
me lances, je serais tente de reconnaitre 
en toi un autre nain grotesque, qui m'a de 
meme cherche querelle dans le Spladgest, 
il y a environ quinze jours;— c'etait le jour 
ou on apporta le cadavre du mineur Gill 
Stadt. 

—Gill Stadt! interrompit le petit homme en 
tressaillant. 

— Oui, Gill Stadt, affirma le soldat avec 
indifference, l'amoureux rebute d'une fille 
qui etait la maitresse d'un de nos 
camarades, et pour laquelle il est mort 
comme un sot. 

Le petit homme dit sourdement: 

— N'y avait-il pas aussi au Spladgest le 


corps d'un officier de ton regiment? 

— Precisement, je me rappellerai toute ma 
vie ce jour-la; j'ai oublie l'heure de la 
retraite dans le Spladgest, et j'ai failli etre 
degrade en rentrant au fort. Cet officier, 
c'etait le capitaine Dispolsen. 

A ce nom le secretaire intime se leva. 

— Ces deux individus abusent de la 
patience du tribunal. Nous prions le 
seigneur president d'abreger cet entretien 
inutile. 

—Par l'honneur de ma Cattie, je ne 
demande pas mieux, dit Toric Belfast, 
pourvu que vos courtoisies m'adjugent les 
mille ecus promis pour la tete de Han, car 
c'est moi qui l’ai fait prisonnier. 

— Tu mens! s'ecria le petit homme. 


Le soldat chercha son sabre a son cote. 


— Tu es bien heureux, drole, que nous 
soyons devant la justice, en presence de 
laquelle un soldat, fut-il arquebusier de 
Munckholm, doit se tenir desarme comme 
un vieux coq. 

— C'est a moi, dit froidement le petit 
homme, qu'appartient le salaire, car sans 
moi on n'aurait pas la tete de Han 
d'Islande. 

Le soldat furieux jura que c’etait lui qui 
avait pris Han d'Islande lorsque, tombe sur 
le champ de bataille, il commengait a 
rouvrir les yeux. 

—Eh bien, dit son adversaire, il se peut 
que ce soit toi qui l’aies pris, mais c’est moi 
qui l'ai terrasse; sans moi tu n'aurais pu 


l'emmener prisonnier; done les mille ecus 
m'appartiennent . 

— Cela est faux, repliqua le soldat, ce n'est 
pas toi qui l'as terrasse, e'est un esprit vetu 
de peaux de betes. 


— C'est moi! 


—Non, non. 

Le president ordonna aux deux parties de 
se taire; puis, demandant de nouveau au 
colonel Voethaiin si e'etait bien Toric 
Belfast qui lui avait amene Han d'Islande 
prisonnier, sur la reponse affirmative, il 
declara que la recompense appartenait au 
soldat. 

Le petit homme grinqa des dents, et 
l'arquebusier etendit avidement les mains 
pour recevoir le sac. 


— Un instant! cria le petit homme.—Sire 
president, cette somme, d'apres l'edit du 
haut-syndic, n'appartient qu'a celui qui 
livrera Han d'Islande. 

—Eh bien? dirent les juges. 

Le petit homme se tourna vers le geant: 

— Cet homme n'est pas Han d'Islande. 

Un murmure d'etonnement parcourut la 
salle. Le president et le secretaire intime 
s'agitaient sur leurs sieges. 

—Non, repeta avec force le petit homme, 
l'argent n'appartient pas a l’arquebusier 
maudit de Munckholm, car cet homme 
n'est point Han d'Islande. 


— Hallebardiers, dit le president, qu'on 


emmene ce furieux, il a perdu la raison. 

L' eveque eleva la voix: 

—Me permette le respectable president 
de lui faire observer qu'on peut, en 
refusant d'entendre cet homme, briser la 
planche du salut sous les pieds du 
condamne ici present. Je demande au 
contraire que la confrontation continue. 

—Reverend eveque, le tribunal va vous 
satisfaire, repondit le president; et 
s'adressant au geant:— Vous avez declare 
etre Han d'Islande; confirmez-vous devant 
la mort votre declaration? 

— Le condamne repondit:— Je la confirme, 
je suis Han d'Islande. 


—Vous entendez, seigneur eveque? 


Le petit homme criait en meme temps 
que le president: 

— Tu mens, montagnard de Kole! tu mens! 
Ne t'obstine pas a porter un nom qui 
t'ecrase; souviens-toi qu'il t'a deja ete 
funeste. 

— Je suis Han, de Klipstadur, en Islande, 
repeta le geant, l'oeil fixe sur le secretaire 
intime. 

Le petit homme s'approcha du soldat de 
Munckholm, qui, comme l'auditoire, 
observait cette scene avec curiosite. 

—Montagnard de Kole, on dit que Han 
d'Islande boit du sang humain. Si tu l'es, 
bois-en.-- En voici. 

Et a peine ces paroles etaient-elles 
prononcees, qu'ecartant son manteau de 


natte, il avait plonge un poignard dans le 
coeur de l'arquebusier, et jete le cadavre 
aux pieds du geant. 

Un cri d'effroi et d'horreur s'eleva; les 
soldats qui gardaient le geant reculerent. 
Le petit homme, prompt comme le 
tonnerre, s'elanqa sur le montagnard 
decouvert, et d'un nouveau coup de 
poignard il le fit tomber sur le corps du 
soldat. Alors, depouillant sa natte de jonc, 
sa fausse chevelure et sa barbe noire, il 
devoila ses membres nerveux, 
hideusement revetus de peaux de betes, 
et un visage qui repandit plus d'horreur 
encore parmi les assistants que le 
poignard sanglant dont il elevait le fer 
degouttant de deux meurtres. 

—He! juges, ou est Han d'Islande? 


—Gardes, qu'on saisisse ce monstre! cria 


le president epouvante. 


Han jeta dans la salle son poignard. 

—II m'est inutile, s'il n'y a plus ici de 
soldats de Munckholm. En parlant ainsi, il 
se livra sans resistance aux hallebardiers 
et aux archers qui l'entouraient, se 
preparant a l'assieger comme une ville. On 
enchaina le monstre sur le banc des 
accuses, et une litiere emporta ses deux 
victimes, dont l'une, le montagnard, 
respirait encore. 

II est impossible de peindre les divers 
mouvements de terreur, d'etonnement et 
d'indignation qui, pendant cette scene 
horrible, avaient agite le peuple, les 
gardes et les juges. Quand le brigand eut 
pris place, calme et impassible, sur le 
banc fatal, le sentiment de la curiosite 
imposa silence a toute autre impression, et 


l'attention retablit la tranquillite. 

L’eveque venerable se leva: 

— Seigneurs juges.... dit-il. 

Le brigand l'interrompit: 

— Eveque de Drontheim, je suis Han 
d'Islande; ne prends pas la peine de me 
defendre. 

Le secretaire intime se leva. 

—Noble president.... 

Le monstre lui coup a la parole: 

—Secretaire intime, je suis Han d'Islande; 
ne prends pas le soin de m'accuser. 


Alors, les pieds dans le sang, il promena 


son oeil farouche et hardi sur le tribunal, 
les archers et la foule, et l'on eut dit que 
tous ces hommes palpitaient d'epouvante 
sous le regard de cet homme desarme, 
seul et enchaine. 

— Ecoutez, juges, n'attendez pas de moi 
de longues paroles. Je suis le demon de 
Klipstadur. Ma mere est cette vieille 
Islande, l'ile des volcans. Elle ne formait 
autrefois qu'une montagne, mais elle a ete 
ecrasee par la main d'un geant qui 
s'appuya sur sa cime en tombant du ciel. Je 
n'ai pas besoin de vous parler de moi; je 
suis le descendant d'Ingolphe 
l'Exterminateur, et je porte en moi son 
esprit. J'ai commis plus de meurtres et 
allume plus d'incendies que vous n'avez a 
vous tous prononce d’arrets iniques dans 
votre vie. J'ai des secrets communs avec le 
chancelier d'Ahlefeld.— Je boirais tout le 
sang qui coule dans vos veines avec 


delices. Ma nature est de hair les hommes, 
ma mission de leur nuire. Colonel des 
arquebusiers de Munckholm, c'est moi qui 
t'ai donne avis du passage des mineurs au 
Pilier-Noir, certain que tu tuerais un grand 
nombre d'hommes dans ces gorges; c'est 
moi qui ai ecrase un bataillon de ton 
regiment avec des quartiers de rochers; je 
vengeais mon fils.— Maintenant, juges, mon 
fils est mort; je viens ici chercher la mort. 
L'ame d'Ingolphe me pese, parce que je la 
porte seul et que je ne pourrai la 
transmettre a aucun heritier. Je suis las de 
la vie, puisqu'elle ne peut plus etre 
l'exemple et la legon d'un successeur. J'ai 
assez bu de sang; je n'ai plus soif. A 
present, me voici; vous pouvez boire le 
mien. 

II se tut, et toutes les voix repeterent 
sourdement chacune de ses effroyables 
paroles. 


L'eveque lui dit: 


—Mon fils, dans quelle intention 
avez-vous done commis tant de crimes? 

Le brigand se mit a rire. 

— Ma foi, je te jure, reverend eveque, que 
ce n'etait pas, comme ton confrere 
l'eveque de Borglum, dans l'intention de 
m'enrichir. [Footnote: Quelques 
chroniqueurs affirment qu'en 1525 un 
eveque de Borglum se rendit fameux par 
divers brigandages. II soudoyait des 
pirates, disent-ils, qui infestaient les cotes 
de-Norvege.] Quelque chose etait en moi, 
qui me poussait. 

— Dieu ne reside pas toujours dans tous 
ses ministres, repondit humblement le 
saint vieillard. Vous voulez m'insulter, je 


voudrais pouvoir vous defendre. 

— Ta reverence perd son temps. Va 
demander a ton autre confrere l'eveque de 
Scalholt, en Islande. Par Ingolphe, ce sera 
une chose etrange que deux eveques aient 
pris soin de ma vie, l'un pres de mon 
berceau, l'autre pres de mon 
sepulcre.— Eveque, tu es un vieux fou. 

—Mon fils, croyez-vous en Dieu? 

— Pourquoi non? Je veux qu'il soit un Dieu 
pour pouvoir blasphemer. 

— Arretez, malheureux! vous allez mourir, 
et vous ne baisez pas les pieds du Christ! 

Han d'Islande haussa les epaules. 

—Si je le faisais, ce serait a la maniere du 
gendarme de Roll, qui fit tomber le roi en 


lui baisant le pied. 


L'eveque se rassit, profondement emu. 

— Allons, juges, poursuivit Han d'Islande, 
qu'attendez-vous? Si j'avais ete a votre 
place et vous a la mienne, je ne vous 
aurais point fait attendre si longtemps 
votre arret de mort. Le tribunal se retira. 
Apres une courte deliberation, il rentra 
dans l'audience, et le president lut a haute 
voix une sentence qui, selon les formules, 
condamnait Han d'Islande _a etre pendu 
par le cou jusqu'a ce que mort s'ensuivit_. 

— Voila qui est bien, dit le brigand. 
Chancelier d'Ahlefeld, j'en sais assez sur 
ton compte pour t'en faire obtenir autant. 
Mais vis, puisque tu fais du mal aux 
hommes.— Allons, je suis sur maintenant de 
ne point aller dans le Nysthiem. [Footnote: 
Selon les croyances populaires, le 


Nysthiem etait l'enfer de ceux qui 
mouraient de maladie ou de vieillesse.] 

Le secretaire intime ordonna aux gardes 
qui l'emmenaient de le deposer dans le 
donjon du Lion de Slesvig, pendant qu'on 
lui preparerait un cachot, pour y attendre 
son execution, dans le quartier des 
arquebusiers de Munckholm. 

—Dans le quartier des arquebusiers de 
Munckholm! repeta le monstre avec un 
grondement de joie. 


XL VI 


Cependant le cadavre de 
Ponce de Leon qui etait reste 

aupres de la fontaine, ayant ete defigure 
par le soleil, les Maures des 
Alpuxares s'en emparerent et le 

porterent a Grenade. 

E.H. _Le Captif d'Ochali_. 


Cependant, avant l'aube du jour dans 
lequel nous sommes deja assez a vances, a 
l'heure meme ou la sentence d'Ordener se 
pronongait a Munckholm, le nouveau 
gardien du Spladgest de Drontheim, 
l'ancien lieutenant et le successeur actuel 
de Benignus Spiagudry, Oglypiglap, avait 
ete brusquement reveille sur son grabat 
par le retentissement de la porte de 
l'edifice sous plusieurs coups violents. II 


s'etait leve a regret, avait pris sa lampe de 
cuivre dont la faible lumiere blessait ses 
yeux endormis, et etait alle, en jurant de 
l'humidite de la salle des morts, ouvrir a 
ceux qui l'arrachaient si tot a son sommeil. 

C'etaient des pecheurs du lac de Sparbo, 
qui apportaient sur une litiere couverte de 
joncs, d'algues et de limoselle des marais, 
un cadavre trouve dans les eaux du lac. 

Ils deposerent leur fardeau dans 
l'interieur de l'edifice funebre, et 
Oglypiglap leur donna un regu du mort 
afin qu'ils pussent reclamer leur salaire. 

Reste seul dans le Spladgest, il 
commenga a deshabiller le cadavre, qui 
etait remarquable par sa longueur et sa 
maigreur. Le premier objet qui se 
presenta a ses yeux, quand il eut souleve 
le voile dont il etait enveloppe, fut une 


enorme perruque. 


— En verite, se dit-il, cette perruque de 
forme etrangere m'a deja passe par les 
mains, c'etait celle de ce jeune elegant 
frangais... Mais, continua-t-il en 
poursuivant ses operations, voici les bottes 
fortes du pauvre postilion Cramner que 
ses chevaux ont ecrase, et...— que diable 
est-ce que cela signifie?— l'habit noir 
complet du professeur Syngramtax, ce 
vieux savant qui s’est noye 
dernierement.-- Quel est done ce nouveau 
venu qui m’arrive avec la depouille de 
toutes mes vieilles connaissances? 

II promena sa lampe sur le visage du 
mort, mais inutilement; les traits, deja 
decomposes, avaient perdu leur forme et 
leur couleur. II fouilla dans les poches de 
l'habit, et en tira quelques vieux 
parchemins impregnes d'eau et souilles de 


vase; il les essuya fortement avec son 
tablier de cuir, et parvint a lire sur l'un 
d'eux ces mots sans suite a demi effaces: 
«— Rudbeck. Saxon le grammairien. 
Arngrim, eveque de Holum.— II n'y a en 
Norvege que deux comtes, Larvig et 
Jarlsberg, et une baronnie...— On ne trouve 
de mines d'argent qu'a Kongsberg; de 
l'aimant, des aspestes, qu'a Sundmoer; de 
l'amethyste, qu'a Guldbranshal; des 
calcedoines, des agates, du jaspe, qu'aux 
lies Fa-roer.— ANoukahiva, en temps de 
famine, les hommes mangent leurs 
femmes et leurs enfants.— Thormodus 
Thorfoeus; Isleif, eveque de Scalholt, 
premier historien islandais.— Mercure joua 
aux echecs avec la Lune, et lui gagna la 
soixante-douzieme partie du 
jour.— Malstrom, gouffre.— _Hirundo, 
hirudo_.~ Ciceron, pois chiche; 
gloire.— Frode le savant.— Odin consultait 
la tete de Mimer, sage.— (Mahomet et son 


pigeon, Sertorius et sa biche).— Plus le 
sol... moins il renferme de gypse...» 

— Je ne puis en croire encore mes yeux! 
s'ecria-t-il, laissant tomber le parchemin; 
c'est l'ecriture de mon ancien maitre, 
Benignus Spiagudry! 

Alors, examinant de nouveau le cadavre, 
il reconnut les longues mains, les cheveux 
rares, et toute l'habitude du corps de 
l'infortune. 

— Ce n'est pas a tort, pensa-t-il en 
secouant la tete, qu'on a lance contre lui 
une accusation de sacrilege et de 
necromancie. Le diable l’a enleve pour le 
noyer dans le Sparbo.— Ce que c'est que 
de nous! qui eut jamais pense que le 
docteur Spiagudry, apres avoir si 
longtemps garde les autres dans cette 
hotellerie des morts, viendrait un jour de 


loin s'y faire garder lui-meme! 


Le petit lapon philosophe soulevait le 
corps pour le porter sur l'une de ses six 
couches de granit, lorsqu'il s'apergut que 
quelque chose de lourd etait attache par 
un lien de cuir au cou du malheureux 
Spiagudry. 

— C'est sans doute la pierre avec laquelle 
le demon l'a precipite dans le lac, 
murmura-t-il. 

II se trompait; c'etait une petite cassette 
de fer, sur laquelle, en la regardant de 
pres, apres l'avoir soigneusement 
essuyee, il remarqua un large fermoir en 
ecusson. 

—II y a sans doute quelque diablerie dans 
cette boite, se dit-il; cet homme etait 
sacrilege et sorcier. Allons deposer cette 


cassette chez l'eveque, elle renferme 
peut-etre un demon. 

Alors, la detachant du cadavre, qu'il 
deposa dans la salle d'exposition, il sortit 
en toute hate pour se rendre au palais 
episcopal, murmurant en chemin quelques 
prieres contre la redoutable boite qu'il 
portait. 


XL VII 


Est-ce un homme ou un esprit 
infernal qui parle ainsi? Quel 

est done l'esprit malfaisant qui te 
tourmente? Montre-moi l'ennemi 
implacable qui habite ton 

coeur. 

MATURIN. 


Han d'Islande et Schumacker sont dans la 
meme salle du donjon de Slesvig. 
L'ex-chancelier absous se promene a pas 
lents, les yeux charges de pleurs amers; le 
brigand condamne rit de ses chaines, 
environne de gardes. 

Les deux prisonniers s'observent 
longtemps en silence; on dirait qu'ils se 


sentent tous deux et se reconnaissent 
mutuellement ennemis des homines. 

— Qui es-tu? demande enfin 
l'ex-chancelier au brigand. 

— Je te dirai mon nom, reprit l'autre, pour 
te faire fuir. Je suis Han d'Islande. 

Schumacker s'avance vers lui: 

— Prends ma main! dit-il. 

— Est-ce que tu veux que je la devore? 

—Han d'Islande, reprend Schumacker, je 
t'aime parce que tu hais les hommes. 

— Voila pourquoi je te hais. 

— Ecoute, je hais les hommes, comme toi, 
parce que je leur ai fait du bien, et qu'ils 


m'ont fait du mal. 


— Tu ne les hais pas comme moi; je les 
hais, moi, parce qu'ils m'ont fait du bien, et 
que je leur ai rendu du mal. 

Schumacker fremit du regard du monstre. 
II a beau vaincre sa nature, son ame ne 
peut sympathiser avec celle-la. 

— Oui, s'ecrie-t-il, j'execre les hommes, 
parce qu'ils sont fourbes, ingrats, cruels. Je 
leur ai du tout le malheur de ma vie. 

— Tant mieux!— je leur ai du, moi, tout le 
bonheur de la mienne. 

—Quel bonheur? 

— Le bonheur de sentir des chairs 
palpitantes fremir sous ma dent, un sang 
fumant rechauffer mon gosier altere; la 


volupte de briser des etres vivants contre 
des pointes de rochers, et d'entendre le cri 
de la victime se meler au bruit des 
membres fracasses. Voila les plaisirs que 
m'ont procures les homines. 

Schumacker recula avec epouvante 
devant le monstre dont il s'etait approche 
presque avec l'orgueil de lui ressembler. 
Penetre de honte, il voila son visage 
venerable de ses mains; car ses yeux 
etaient pleins de larmes d'indignation, non 
contre la race humaine, mais contre 
lui-meme. Son coeur noble et grand 
commengait a s'effrayer de la haine qu'il 
portait aux hommes depuis si longtemps 
en la voyant reproduite dans le coeur de 
Han d'Islande comme par un miroir 
effrayant. 

—Eh bien! dit le monstre en riant, ennemi 
des hommes, oses-tu te vanter d'etre 


semblable a moi? 


Le vieillard frissonna. 

— O Dieu! plutot que de les hair comme 
toi, j'aimerais mieux les aimer. 

Les gardes vinrent chercher le monstre, 
pour l'emmener dans un cachot plus sur. 
Schumacker reveur resta seul dans le 
donjon; mais il n’y restait plus d'ennemi 
des hommes. 


XL VIII 


Quand le mechant m'epie, 

Me ferez-vous tomber, 

Seigneur, entre ses mains? C'est lui qui 

sous mes pas a rompu vos chemins. 
Ne me chatiez point, car mon 

crime est son crime. 

A. DE VIGNY. 


L'heure fatale etait arrivee; le soleil ne 
montrait plus que la moitie de son disque 
au-dessus de l'horizon. Les postes etaient 
doubles dans tout le chateau fort de 
Munckholm; devant chaque porte se 
promenaient des sentinelles silencieuses 
et farouches. La rumeur de la ville arrivait 
plus tumultueuse et plus bruyante aux 
sombres tours de la forteresse, livree 
elle-meme a une agitation extraordinaire. 


On entendait dans toutes les cours le bruit 
lugubre des tambours voiles de crepes; le 
canon de la tour basse grondait par 
intervalles; la lourde cloche du donjon se 
balanqait lentement avec des sons graves 
et prolonges, et, de tous les points du port, 
des embarcations chargees de peuple se 
pressaient vers le redoutable rocher. Un 
echafaud tendu de noir, autour duquel 
s'epaississait et se grossissait sans cesse 
une foule impatiente, s'elevait dans la 
place d'armes du chateau, au centre d'un 
carre de soldats. Sur l'echafaud se 
promenait un homme vetu de serge rouge, 
tantot s'appuyant sur une hache qu'il tenait 
a la main, tantot remuant un billot et une 
claie que portait l’estrade funebre. Pres de 
la etait prepare un bucher devant lequel 
brulaient quelques torches de resine. 

Entre l'echafaud et le bucher, on avait 
plante un pieu auquel etait suspendu un 
ecriteau: _Ordener Guldenlew, 


traitre_.~ On apercevait, de la place 
d'Armes, Hotter au haut du donjon de 
Slesvig un grand drapeau noir. 

C'est dans ce moment que parut, devant 
le tribunal toujours assemble dans la salle 
d'audience, Ordener condamne. L'eveque 
seulement etait absent; son ministere de 
defenseur avait cesse. 

Le fils du vice-roi etait vetu de noir, et 
portait a son cou le collier de Dannebrog. 
Son visage etait pale, mais fier. II etait seul; 
car on etait venu le chercher pour le 
supplice avant que l'aumonier Athanase 
Munder fut revenu dans son cachot. 

Ordener avait deja consomme 
interieurement son sacrifice. Cependant 
l'epoux d'Ethel songeait encore avec 
quelque amertume a la vie, et eut 
peut-etre voulu pouvoir choisir pour sa 


premiere nuit de noces une autre nuit que 
celle du tombeau. II avait prie et surtout 
reve dans sa prison. Maintenant il etait 
debout devant le terme de toute priere et 
de tout reve. II se sentait fort de la force 
que donnent Dieu et l'amour. La foule, plus 
emue que le condamne, le considerait 
avec une attention avide. L'eclat de son 
rang, l'horreur de son sort, eveillaient 
toutes les envies et toutes les pities. 
Chacun assistait a son chatiment sans 
s'expliquer son crime. II y a au fond des 
hommes un sentiment etrange qui les 
pousse, ainsi qu'a des plaisirs, au 
spectacle des supplices. Ils cherchent 
avec un horrible empressement a saisir la 
pensee de la destruction sur les traits 
decomposes de celui qui va mourir, 
comme si quelque revelation du ciel ou de 
l'enfer devait apparaitre, en ce moment 
solennel, dans les yeux du miserable; 
comme pour voir quelle ombre jette l'aile 


de la mort planant sur une tete humaine; 
comme pour examiner ce qui reste d'un 
homme quand l'esperance l'a quitte. Cet 
etre, plein de force et de sante, qui se 
meut, qui respire, qui vit, et qui, dans un 
moment, cessera de se mouvoir, de 
respirer, de vivre, environne d'etres 
pareils a lui, auxquels il n'a rien fait, qui le 
plaignent tous, et dont nul ne le secourra; 
ce malheureux, mourant sans etre 
moribond, courbe a la fois sous une 
puissance materielle et sous un pouvoir 
invisible; cette vie que la societe n'a pu 
donner, et qu'elle prend avec appareil, 
toute cette ceremonie imposante du 
meurtre judiciaire, ebr anient vivement les 
imaginations. Condamnes tous a mort avec 
des sursis indefinis, c'est pour nous un 
objet de curiosite etrange et douloureuse, 
que l'infortune qui sait precisement a 
quelle heure son sursis doit etre leve. 


On se souvient qu'avant d'aller a 
l'echafaud Ordener devait etre amene 
devant le tribunal, pour etre degrade de 
ses titres et de ses honneurs. A peine le 
mouvement excite dans l'assemblee par 
son arrivee eut-il fait place au calme, que 
le president se fit apporter le livre 
heraldique des deux royaumes, et les 
statuts de l'ordre de Dannebrog. 

Alors, ay ant invite le condamne a mettre 
un genou en terre, il recommanda aux 
assistants le silence et le respect, ouvrit le 
livre des chevaliers de Dannebrog, et 
commenga a lire d'une voix haute et 
severe: 

«— Christiern, par la grace et misericorde 
du Tout-Puissant, roi de Danemark et de 
Norvege, des Vandales et des Goths, due 
de Slesvig, de Holstein, de Stormarie et de 
Dytmarse, comte d'Oldenbourg et de 


Delmenhurst, savoir faisons— qu'ayant 
retabli, sur la proposition de notre 
grand-chancelier, comte de Griffenfeld (la 
voix du president passa si rapidement sur 
ce nom qu'on l'entendit a peine), l’ordre 
royal de Dannebrog, fonde par notre 
illustre aieul saint Waldemar, 

«Sur ce que nous avons considere que cet 
ordre venerable ayant ete cree en 
souvenir de l'etendard Dannebrog, envoye 
du ciel a notre royaume beni, 

«Ce serait mentir a la divine institution de 
l'ordre si quelqu'un des chevaliers pouvait 
impunement forfaire a l'honneur et aux 
saintes lois de l'eglise et de l'etat, Nous 
ordonnons, a genoux devant Dieu, que 
quiconque, parmi les chevaliers de l'ordre, 
aura livre son ame au demon par quelque 
felonie ou trahison, apres avoir ete blame 
publiquement par un juge, sera a jamais 


degrade du rang de chevalier de notre 
royal ordre de Dannebrog.» Le president 
referma le livre. 

— Ordener Guldenlew, baron de 
Thorvick, chevalier de Dannebrog, vous 
vous etes rendu coupable de haute 
trahison, crime pour lequel votre tete va 
etre tranchee, votre corps brule, et votre 
cendre jetee au vent.— Ordener 
Guldenlew, traitre, vous vous etes rendu 
indigne de prendre rang parmi les 
chevaliers de Dannebrog. Je vous invite a 
vous humilier, car je vais vous degrader 
publiquement au nom du roi. 

Le president etendit la main sur le livre 
de l'ordre, et s'appretait a prononcer la 
formule fatale sur Ordener, calme et 
immobile, lorsqu'une porte laterale s'ouvrit 
a droite du tribunal. Un huissier 
ecclesiastique parut, annongant sa 


reverence l'eveque de Drontheimhus. 

C'etait lui en effet. II entra 
precipitamment dans la salle, accompagne 
d'un autre ecclesiastique qui le soutenait. 

— Arretez! seigneur president, cria-t-il 
avec une force qui semblait n'etre plus de 
son age; arretez!— Le ciel soit beni! j'arrive 
a temps: 

L’assemblee redoubla d’attention, 
prevoyant quelque nouvel evenement. 

Le president se tourna vers l'eveque avec 
humeur: 

— Votre reverence me permettra de lui 
faire remarquer, que sa presence est 
inutile ici. Le tribunal va degrader le 
condamne, qui touche au moment de subir 
sa peine. 


— Gardez-vous, dit l'eveque, de toucher a 
celui qui est pur devant le Seigneur. Ce 
condamne est innocent. Rien ne peut se 
comparer au cri d'etonnement qui retentit 
dans l'auditoire, si ce n'est le cri 
d'epouvante que pousserent le president 
et le secretaire intime. 

— Oui, tremblez, juges, poursuivit 
l'eveque avant que le president eut eu le 
temps de reprendre son sang-froid; 
tremblez! car vous alliez verser le sang 
innocent. 

Pendant que l'emotion du president se 
calmait, Ordener s'etait leve consterne. Le 
noble jeune homme craignait que sa 
genereuse ruse ne fut decouverte, et qu'on 
n'eut trouve des preuves de la culpabilite 
de Schumacker. 


—Seigneur eveque, dit le president, dans 
cette affaire, le crime semble vouloir nous 
echapper, en passant de tete en tete. Ne 
vous fiez pas a quelque vaine apparence. 
Si Ordener Guldenlew est innocent, quel 
est done alors le coupable? 

— Votre grace va le savoir, repondit 
l'eveque.— Puis, montrant au tribunal une 
cassette de fer qu'un serviteur portait 
derriere lui: — Nobles seigneurs, vous avez 
juge dans les tenebres; dans cette cassette 
est la lumiere miraculeuse qui doit les 
dissiper. 

Le president, le secretaire intime et 
Ordener parurent frappes en meme 
temps, a l'aspect de la mysterieuse 
cassette. L'eveque poursuivit: 

—Nobles juges, ecoutez-nous. 

Aujourd'hui, au moment ou nous rentrions 


dans notre palais episcopal, afin de nous 
reposer des fatigues de la nuit, et de prier 
pour les condamnes, on nous a remis cette 
boite de fer scellee. Le gardien du 
Spladgest l'avait, nous a-t-on dit, apportee 
ce matin a notre palais pour qu'elle nous 
fut remise, affirmant qu'elle renfermait 
sans doute quelque mystere satanique, 
attendu qu'il l'avait trouvee sur le corps du 
sacrilege Benignus Spiagudry, dont on a 
retire le cadavre du Sparbo. 

L'attention d'Ordener redoubla. Tout 
l'auditoire se taisait religieusement. Le 
president et le secretaire courbaient la 
tete comme deux condamnes. On eut dit 
qu'ils avaient tous deux oublie leur astuce 
et leur audace. II y a un moment dans la 
vie du mechant ou sa puissance s'en va. 

— Apres avoir beni cette cassette, 
continua l'eveque, nous en avons brise le 


sceau, qui portait, comme vous pouvez le 
voir encore, les anciennes armoiries 
abolies de Griffenfeld. Nous y avons 
trouve en effet un secret satanique. Vous 
allez en juger, venerables seigneurs. 
Pretez-nous toute votre attention; car il 
s'agit ici du sang des hommes, et le 
Seigneur en pese chaque goutte. 

Alors, ouvrant la formidable cassette, il 
en tira un parchemin au dos duquel etait 
ecrite l'attestation suivante: 

«Moi, Blaxtham Cumbysulsum, docteur, 
je declare, au moment de mourir, remettre 
au capitaine Dispolsen, procureur, a 
Copenhague, de l'ancien comte de 
Griffenfeld, la piece suivante, entierement 
ecrite de la main de Turiaf Musdoemon, 
serviteur du chancelier comte dAhlefeld, 
afin que le susnomme capitaine en fasse 
l'usage qu'il lui plaira.~Et je prie Dieu de 


me pardonner mes crimes.— A 
Copenhague, le onzieme jour du mois de 
janvier mil six cent quatre-vingt-dix-neuf. 

«CUMB YSULSUM . » 

Le secretaire intime tremblait d'un 
tremblement convulsif. II voulut parler et 
ne le put. L’eveque cependant remettait le 
parchemin au president pale et agite. 

— Que vois-je? s’ecria celui-ci en 
deployant le parchemin.— _Note au noble 
comte d’Ahlefeld, sur le moyen de se 
defaire juridiquement de 
Schumacker!_....— Je vous jure, reverend 
eveque.... 

Le parchemin tomb a des mains du 
president. 

— Lisez, lisez, seigneur, poursuivit 


l'eveque. Je ne doute pas que votre 
indigne serviteur n'ait abuse de votre nom, 
comme il a abuse de celui du malheureux 
Schumacker. Voyez seulement ce qu'a 
produit votre haine peu charitable pour 
votre predecesseur tombe. Un de vos 
courtisans a machine en votre nom sa 
perte, esperant sans doute s'en faire un 
merite aupres de votre grace. 

En montrant au president que les 
soupgons de l'eveque, qui connaissait tout 
le contenu de la cassette, ne tombaient pas 
sur lui, ces paroles le ranimerent. Ordener 
respirait egalement. II commengait a 
entrevoir que l'innocence du pere de son 
Ethel allait eclater en meme temps que la 
sienne prop re. II eprouvait un profond 
etonnement de cette destinee bizarre qui 
l'avait conduit a la poursuite d'un 
formidable brigand pour retrouver cette 
cassette, que son vieux guide Benignus 


Spiagudry portait sur lui; en sorte qu'elle 
le suivait pendant qu'il la cherchait. II 
meditait aussi la grave legon des 
evenements qui, apres l'avoir perdu par 
cette fatale cassette, le sauvaient par elle. 

Le president, rappelant son sang-froid, 
lut alors, avec les signes d'une indignation 
que partageait tout l'auditoire, une longue 
note, ou Musdoemon expliquait en detail 
l'abominable plan que nous lui avons vu 
suivre dans le cours de cette histoire. 
Plusieurs fois le secretaire intime voulut se 
lever pour se defendre; mais a chaque fois 
la rumeur publique le repoussait sur son 
siege. Enfin l'odieuse lecture se termina au 
milieu d'un murmure d'horreur. 

— Hallebardiers, qu'on saisisse cet 
homme! dit le president, designant le 
secretaire intime. 


Le miserable, sans force et sans parole, 
descendit de son siege, et fut jete sur le 
banc d'infamie, parmi les huees de la 
populace. 

—Seigneurs juges, dit l'eveque, fremissez 
et rejouissez-vous. La verite, qui vient 
d'etre portee a vos consciences, va encore 
vous etre confirmee par ce que l'aumonier 
des prisons de cette royale ville, notre 
honore frere Athanase Munder, ici 
present, va vous apprendre. 

Cetait en effet Athanase Munder qui 
accompagnait l’eveque. II s'inclina devant 
son pasteur et devant le tribunal, puis, sur 
un signe du president, il s'exprima ainsi: 

— Ce que je vais dire est la verite. Me 
punisse le ciel si je profere ici une parole 
dans une intention autre que celle de bien 
faire!— J'avais, d'apres ce que j’avais vu ce 


matin dans le cachot du fils du vice-roi, 
pense en moi-meme que ce jeune homme 
n'etait point coupable, quoique vos 
seigneuries l'aient condamne sur ses 
aveux. Or, j’ai ete appele, il y a quelques 
heures, pour donner les derniers secours 
spirituels au malheureux montagnard qui a 
ete si cruellement assassine devant vous, 
et que vous aviez condamne, respectables 
seigneurs, comme etant Han d'Islande. 
Voici ce que m'a dit ce moribond: «Je ne 
suis point Han d'Islande; j’ai ete bien puni 
d'avoir pris ce nom. Celui qui m'a paye 
pour jouer ce role est le secretaire intime 
de la grande chancellerie; il se nomme 
Musdoemon, et il a machine toute la 
revolte sous le nom de Hacket. Je crois 
qu'il est le seul coupable dans tout ceci.» 
Alors il m'a demande ma benediction et 
recommande de venir en toute hate 
reporter ses dernieres paroles au tribunal. 
Dieu est temoin de ce que je dis. Puisse-je 


sauver le sang de l'innocent, et ne point 
faire verser celui du coupable! 

II se tut, saluant de nouveau son eveque 
et les juges. 

— Votre grace voit, seigneur, dit l'eveque 
au president, que l'un de mes clients 
n'avait point saisi a tort tant de 
ressemblance entre ce Hacket et votre 
secretaire intime. 

— Turiaf Musdoemon; demanda le 
president au nouvel accuse, qu'avez-vous 
a alleguer pour votre defense? 

Musdoemon leva sur son maitre un 
regard qui l'effraya. Toute son assurance 
lui etait revenue. II repondit apres un 
moment de silence: 


— Rien, seigneur. 


Le president reprit d'une voix alteree et 
faible: 


— Vous vous avouez done coupable du 
crime qui vous est impute? Vous vous 
avouez auteur d'une conspiration tramee a 
la fois contre l'etat et contre un individu 
nomme Schumacker. 

— Oui, seigneur, repondit Musdoemon. 
L'eveque se leva. 

—Seigneur president, pour qu'il ne reste 
aucun doute dans cette affaire, que votre 
grace demande a l'accuse s'il a eu des 
complices. 

—Des complices! repeta Musdoemon. 

II parut reflechir un moment. Un horrible 
malaise se peignit sur le front du 


president. 


—Non, seigneur eveque, dit-il enfin. 

Le president jeta sur lui un regard 
soulage qui rencontra le sien. 

—Non, je n'ai point eu de complices, 
repeta Musdoemon avec plus de force. 
J'avais trame tout ce complot par 
attachement pour mon maitre, qui 
l'ignorait, pour perdre son ennemi 
Schumacker. 

Les regards de l'accuse et du president se 
rencontrerent encore. 

— Votre grace, reprit l'eveque, doit sentir 
que, puisque Musdoemon n'a point eu de 
complices, le baron Ordener Guldenlew 
ne peut etre coupable. 


— S'il ne l'etait pas, reverend eveque, 
comment se serait-il avoue criminel? 

—Seigneur president, comment ce 
montagnard s'est-il obstine a se dire Han 
d'Islande au peril de sa tete? Dieu seul sait 
ce qui existe au fond des coeurs. 

Ordener prit la parole. 

—Seigneurs juges, je puis vous le dire, 
maintenant que le vrai coupable est 
decouvert. Oui, je me suis faussement 
accuse, pour sauver l'ancien chancelier 
Schumacker, dont la mort eut laisse sa fille 
sans protecteur. 

Le president se mordit les levres. 

—Nous demandons au tribunal, dit 
l'eveque, que l'innocence de notre client 
Ordener soit proclamee par lui. 


Le president repondit par un signe 
d'adhesion; et, sur la demande du 
haut-syndic, on acheva l'examen de la 
redoutable cassette, qui ne renfermait plus 
que le diplome et les titres de Schumacker 
meles a quelques lettres du prisonnier de 
Munckholm au capitaine Dispolsen, lettres 
ameres sans etre coupables, et qui ne 
pouvaient effrayer que le chancelier 
d’Ahlefeld. 

Bientot le tribunal se retira, et apres une 
courte deliberation, tandis que les curieux 
rassembles dans la place d’Armes 
attendaient avec une impatience opiniatre 
le fils du vice-roi condamne, et que le 
bourreau se promenait nonchalamment 
sur l'echafaud, le president prononga, 
d'une voix presque eteinte, l'arret qui 
condamnait a mort Turiaf Musdoemon, et 
rehabilitait Ordener Guldenlew, le 


reintegrant dans tous ses honneurs, titres 
et privileges. 


XLIX 


Combien me vendras-tu ta 
carcasse, mon drole? Je n'en 

donnerais pas, en honneur, une obole. 

_Saint Michel a Satan_. 

Mystere. 

Ce qui restait du regiment des 
arquebusiers de Munckholm etait rentre 
dans son ancienne caserne, batiment isole 
au milieu d'une grande cour carree dans 
l'enceinte du fort. A la nuit tombante, on 
barricada, suivant l’usage, les portes de 
cet edifice, ou s’etaient retires tous les 
soldats, a l’exception des sentinelles 
dispersees sur les tours et du peloton de 
garde devant la prison militaire adossee a 
la caserne. Cette prison, la plus sure et la 
mieux surveillee de toutes les prisons de 


Munckholm, renfermait les deux 
condamnes qui devaient etre pendus le 
lendemain matin, Han d'Islande et 
Musdoemon. 

Han d'Islande est seul dans son cachot. II 
est etendu sur la terre, enchaine, la tete 
appuyee sur une pierre; quelque faible 
lumiere vient jusqu'a lui a travers une 
ouverture quadrangulaire grillee, 
pratiquee dans l'epaisse porte de chene 
qui separe son cachot de la salle voisine, 
ou il entend ses gardiens rire et 
blasphemer, au bruit des bouteilles qu'ils 
vident et des des qu'ils roulent sur un 
tambour. Le monstre s'agite en silence 
dans l’ombre, ses bras se resserrent et 
s'ecartent, ses genoux se contractent et se 
deploient, ses dents mordent ses fers. 

Tout a coup il eleve la voix, il appelle; un 
guichetier se presente a l’ouverture 


grillee. 


— Que veux-tu? dit-il au brigand. 

Han d'Islande se souleve. 

— Compagnon, j’ai froid; mon lit de pierre 
est dur et humide; donne-moi une botte de 
paille pour dormir, et un peu de feu pour 
me rechauffer. 

—II est juste, reprend le guichetier, de 
procurer au moins ses aises a un pauvre 
diable qui va etre pendu, fut-il le diable 
d'Islande. Je vais t'apporter ce que tu me 
demandes.— As-tu de l'argent? 

—Non, repond le brigand. 

— Quoi! toi, le plus fameux voleur de la 
Norvege, tu n'as pas dans ta sacoche 
quelques mechants ducats d'or? 


—Non, repond le brigand. 


— Quelques petits ecus royaux? 

—Non, te dis-je! 

—Pas meme quelques pauvres ascalins? 

—Non, non, rien; pas de quoi acheter la 
peau d'un rat ou l'ame d'un homme. 

Le guichetier hocha la tete: 

— C'est different; tu as tort de te plaindre; 
ta cellule n’est pas aussi froide que celle 
ou tu dormiras demain, sans t’apercevoir, 
je te jure, de la durete du lit. 

Cela dit, le guichetier se retira, 
emportant une malediction du monstre, 
qui continua de se mouvoir dans ses 


chaines, dont les anneaux rendaient par 
intervalles des bruits faibles, comme s'ils 
se fussent lentement brises sous des 
tiraillements violents et reiteres. 

La porte de chene s'ouvrit; un homrue de 
haute taille, vetu de serge rouge, et 
portant une lanterne sourde, entra dans le 
cachot, accompagne du guichetier qui 
avait repousse la priere du prisonnier. 
Celui-ci cessa tout mouvement. 

—Han d'Islande, dit l'homme vetu de 
rouge, je suis Nychol Orugix, bourreau du 
Drontheimhus; je dois avoir demain, au 
lever du jour, l'honneur de pendre ton 
excellence par le cou a une belle potence 
neuve, sur la place publique de 
Drontheim. 

— Es-tu bien sur en effet de me pendre? 
repondit le brigand. 


Le bourreau se mit a rire. 


— Je voudrais que tu fusses aussi sur de 
monter droit au ciel par l'echelle de Jacob, 
que tu es sur de monter demain au gibet 
par l'echelle de Nychol Orugix. 

— En verite? dit le monstre avec un 
malicieux regard. 

— Je te repete, seigneur brigand, que je 
suis le bourreau de la province. 

—Si je n'etais moi, je voudrais etre toi, 
reprit le brigand. 

— Je ne t'en dirai pas autant, reprit le 
bourreau; puis, se frottant les mains d'un 
air vain et flatte:— Mon ami, tu as raison, 
c'est un bel etat que le notre. Ah! ma main 
sait ce que pese la tete d'un homme. 


— As-tu quelquefois bu du sang? demanda 
le brigand. 

—Non; mais j'ai souvent donne la 
question. 

—As-tu quelquefois devore les entrailles 
d'un petit enfant vivant encore? 

—Non; mais j'ai fait crier des os entre les 
ais d'un chevalet de fer; j'ai tordu des 
membres dans les rayons d'une roue; j'ai 
ebreche des scies d'acier sur des cranes 
dont j'enlevais les chevelures; j'ai tenaille 
des chairs palpitantes, avec des pinces 
rougies devant un feu ardent; j'ai brule le 
sang dans des veines entr'ouvertes, en y 
versant des ruisseaux de plomb fondu et 
d'huile bouillante. 


— Oui, dit le brigand pensif, tu as bien 


aussi tes plaisirs. 


— En somme, continua le bourreau, 
quoique tu sois Han d'Islande, je crois qu'il 
s'est encore envole plus d'ames de mes 
mains que des tiennes, sans compter celle 
que tu rendras demain. 

— En supposant que j'en aie une.— Crois-tu 
done, bourreau du Drontheimhus, que tu 
pourrais faire partir l’esprit d'Ingolphe du 
corps de Han d'Islande, sans qu'il emportat 
le tien? 

La reponse du bourreau commenga par 
un eclat de rire. 

—Ah, vraiment! nous verrons cela demain. 

—Nous verrons, dit le brigand. 


— Allons, dit le bourreau, je ne suis pas 


venu ici pour t'entretenir de ton esprit, 
mais seulement de ton corps. 
Ecoute-moi!— Ton cadavre m'appartient de 
droit apres ta mort; cependant la loi te 
laisse la faculte de me le vendre; dis-moi 
done ce que tu en veux. 

— Ce que je veux de mon cadavre? dit le 
brigand. 

— Oui, et sois consciencieux. 

Han d'Islande s'adressa au guichetier: 

—Dis-moi, camarade, combien veux-tu 
me vendre une botte de paille et un peu 
de feu? 

Le guichetier resta un moment reveur: 


—Deux ducats d'or, repondit-il. 


—Eh bien, dit le brigand au bourreau, tu 
me donneras deux ducats d'or de mon 
cadavre. 

—Deux ducats d'or! s'ecria le bourreau. 
Cela est horriblement cher. Deux ducats 
d'or un mechant cadavre! Non, certes! je 
n'en donnerai pas ce prix. 

— Alors, repondit tranquillement le 
monstre, tu ne l'auras pas! 

— Tu seras jete a la voirie, au lieu d'orner 
le musee royal de Copenhague ou le 
cabinet de curiosites de Berghen. 

— Que m'importe? 

— Longtemps apres ta mort, on viendrait 
en foule examiner ton squelette, en disant: 
_Ce sont les restes du fameux Han 
d'Islande!_ on polirait tes os avec soin, on 


les rattacherait avec des chevilles de 
cuivre; on te placerait sous une grande 
cage de verre, dont on aurait soin chaque 
jour d'enlever la poussiere. Au lieu de ces 
honneurs, songe a ce qui t'attend, si tu ne 
veux pas me vendre ton cadavre; on 
t'abandonnera a la pourriture dans 
quelque charnier, ou tu seras a la fois la 
pature des vers et la proie des vautours. 

—Eh bien! je ressemblerai aux vivants qui 
sont sans cesse ronges par les petits et 
devores par les grands. 

—Deux ducats d'or! repetait le bourreau 
entre ses dents; quelle pretention 
exorbitante! Si tu ne moderes ton prix, 
mon cher Han d'Islande, nous ne pourrons 
traiter ensemble. 

— C'est la premiere et probablement la 
derniere vente que je ferai de ma vie; je 


tiens a faire un marche avantageux. 

— Songe que je puis te faire repentir de 
ton opiniatrete. Demain tu seras en ma 
puissance. 


— Crois-tu? 


Ces mots etaient prononces avec une 
expression qui echappa au bourreau. 

— Oui, et il y a une maniere de serrer le 
noeud coulant.... tandis que, si tu deviens 
raisonnable, je te pendrai mieux. 

— Peu m'importe ce que tu feras demain 
de mon cou! repondit le monstre d'un air 
railleur. 

— Allons, ne pourrais-tu te contenter de 
deux ecus royaux? Qu'en feras-tu? 


— Adresse-toi a ton camarade, dit le 
brigand en montrant le guichetier; il me 
demande deux ducats d'or pour un peu de 
paille et de feu. 

— Aussi, dit le bourreau, apostrophant le 
guichetier avec humeur, par la scie de 
saint Joseph! il est revoltant de faire payer 
du feu et de la mechante paille au poids de 
l’or. Deux ducats! Le guichetier repliqua 
aigrement: 

— Je suis bien bon de n'en pas exiger 
quatre!— C'est vous, maitre Nychol, qui 
etes aussi arabe que le chiffre 2, de refuser 
a ce pauvre prisonnier deux ducats d'or de 
son cadavre, que vous pourrez vendre au 
moins vingt ducats a quelque savant ou a 
quelque medecin. 

— Je n'ai jamais paye un cadavre plus de 
quinze ascalins, dit le bourreau. 


— Oui, repartit le guichetier, le cadavre 
d'un mauvais voleur ou d'un miserable juif, 
cela peut-etre; mais chacun sait que vous 
tirerez ce que vous voudrez du corps de 
Han d'Islande. 

Han d'Islande hocha la tete. 

— De quoi vous melez-vous? dit Orugix 
brusquement; est-ce que je m'occupe, moi, 
de vos rapines, des vetements, des bijoux 
que vous volez aux prisonniers, de l'eau 
sale que vous versez dans leur maigre 
bouillon, des tourments que vous leur 
faites eprouver pour tirer d'eux de 
l'argent?— Non! je ne donnerai point deux 
ducats d’or. 

—Point de paille et point de feu, a moins 
de deux ducats d'or, repondit l'obstine 
guichetier. 


—Point de cadavre a moins de deux 
ducats d'or, repeta le brigand immobile. 

Le bourreau, apres un moment de 
silence, frappa la terre du pied: 

— Allons, le temps me presse. Je suis 
appele ailleurs. II tira de sa veste un sac de 
cuir qu'il ouvrit lentement et comme a 
regret. 

— Tiens, maudit demon d'Islande, voila tes 
deux ducats. Satan ne donnerait certes pas 
de ton ame ce que je donne de ton corps. 

Le brigand regut les deux pieces d’or. 
Aussitot le guichetier avanga la main pour 
les reprendre. 

— Un instant, compagnon, donne-moi 
d'abord ce que je t'ai demande. 


Le guichetier sortit, et revint un moment 
apres, apportant une botte de paille 
fraiche et un rechaud plein de charbons 
ardents, qu'il plaqa pres du condamne. 

— C'est cela, dit le brigand en lui 
remettant les deux ducats, je me chaufferai 
cette nuit.— Encore un mot, ajouta-t-il d'une 
voix sinistre:— Le cachot ne touche-t-il pas 
a la caserne des arquebusiers de 
Munckholm? 

—Cela est vrai, repartit le guichetier. 

— Et d'ou vient le vent? 

— De l'est, je crois. 

—C'est bon, reprit le brigand. 


— Ou veux-tu done en venir, camarade? 


demanda le guichetier. 


—A rien, repondit le brigand. 

—Adieu, camarade, a demain de bonne 
heure. 

— Oui, a demain, repeta le brigand. 

Et le bruit de la lourde porte, qui se 
refermait, empecha le bourreau et son 
compagnon d'entendre le ricanement 
sauvage et goguenard, qui accompagnait 
ces paroles. 


L 


trepas? 


Esperais-tu finir par un autre 


ALEX. SOUMET. 


Jetons maintenant un regard dans l'autre 
cachot de la prison militaire adossee a la 
caserne des arquebusiers, qui renferme 
notre ancienne connaissance Turiaf 
Musdoemon. 

On s'est peut-etre etonne d' entendre ce 
Musdoemon, si profondement ruse, si 
profondement lache, livrer avec tant de 
bonne foi le secret de son crime au 
tribunal qui l'a condamne, et cacher avec 
tant de generosite la part qu'y a prise son 
ingrat patron, le chancelier dAhlefeld. 
Qu'on se rassure cependant; Musdoemon 


n'etait point converti. Cette genereuse 
bonne foi etait peut-etre la plus grande 
preuve d'adresse qu’il eut jamais donnee. 
Quand il avait vu toute son infernale 
intrigue si inopinement devoilee et si 
invinciblement demontree, il avait ete un 
instant etourdi et epouvante. Cette 
premiere impression passee, l'extreme 
justesse de son esprit lui fit sentir que, 
dans l'impuissance de perdre desormais 
ses victimes designees, il ne devait plus 
songer qu'a se sauver. Deux partis a 
prendre se presentment a lui: se 
decharger de tout sur le comte d'Ahlefeld, 
qui l'abandonnait si lachement, ou prendre 
sur lui tout le crime qu'il avait partage avec 
le comte. Un esprit vulgaire se fut jete sur 
le premier, Musdoemon choisit le second. 
Le chancelier etait chancelier, d'ailleurs 
rien ne le compromettait directement dans 
ces papiers qui accablaient son secretaire 
intime; puis il avait echange quelques 


regards d'intelligence avec Musdoemon; il 
n'en fallut pas davantage pour determiner 
celui-ci a se laisser condamner, certain 
que le comte d'Ahlefeld faciliterait son 
evasion, moins encore par reconnaissance 
pour le service passe que par besoin de 
ses services futurs. 

II se promenait done dans sa prison, 
qu'eclairait a peine une lampe sepulcrale, 
ne doutant pas que la porte ne lui en fut 
ouverte dans la nuit. II examinait la forme 
de ce vieux cachot de pierre, bati par 
d'anciens rois dont l'histoire sait, a peine 
les noms, s'etonnant seulement qu'il eut un 
plancher de bois, sur lequel ses pas 
retentissaient profondement comme s'il 
eut couvert quelque cavite souterraine. II 
remarquait un gros anneau de fer scelle 
dans la clef de la voute en ogive, et auquel 
pendait un lambeau de vieille corde 
rompue. Et le temps s'ecoulait, et il 


ecoutait avec impatience l'horloge du 
donjon sonner lentement les hemes, en 
trainant ses tintements lugubres dans le 
silence de la nuit. Enfin, un mouvement de 
pas se fit entendre en dehors du cachot; 
son coeur battit d'esperance. L’enorme 
serrure cria, les cadenas s'agiterent, les 
chaines tomberent; et, quand la porte 
s'ouvrit, son front rayonna de joie. 

C'etait le personnage en habits d'ecarlate 
que nous venons de voir dans le cachot de 
Han. II portait sous son bras un rouleau de 
corde de chanvre, et etait accompagne de 
quatre hallebardiers vetus de noir et 
armes d'epees et de pertuisanes. 

Musdoemon etait encore en robe et en 
perruque de magistral Ce costume parut 
faire effet sur l'homme rouge. II le salua 
comme accoutume a le respecter. 


—Seigneur, demanda-t-il au prisonnier 
avec quelque hesitation, est-ce a votre 
courtoisie que nous avons affaire? 

— Oui, oui, repondit en hate Musdoemon 
confirme dans son espoir d' evasion par ce 
debut poli, et ne remarquant point la 
couleur sanglante des vetements de celui 
qui lui pari ait. 

— Vous vous nommez, dit l'homme, les 
yeux fixes sur un parchemin qu'il avait 
deploye, Turiaf Musdoemon. 

— Precisement. Vous venez, mes amis, de 
la part du grand-chancelier? 

—Oui, votre courtoisie. 

— N'oubliez pas, quand vous aurez termine 
votre mission, d'exprimer a sa grace toute 
ma reconnaissance. 


L'homme aux habits rouges leva sur lui un 
regard etonne. 

— Votre.... reconnaissance!.... 

— Oui, sans doute, mes amis; car il me 
sera probablement impossible de la lui 
temoigner moi-meme tout de suite. 

—Probablement, repondit l'homme avec 
une expression ironique. 

— Et vous sentez, poursuivit Musdoemon, 
que je ne dois pas me montrer ingrat pour 
un pareil service. 

—Par la croix du bon larron, s'ecria l'autre 
en riant lourdement, on dirait, a vous 
entendre, que le chancelier fait pour votre 
courtoisie tout autre chose. 


—Sans doute, il ne me rend encore en ce 
moment qu'une justice rigoureuse! 

— Rigoureuse, soit!— mais enfin vous 
convenez que c'est justice. C'est le 
premier aveu de ce genre que j'entends 
depuis vingt-six ans que j'exerce. Allons, 
seigneur, le temps se passe en paroles; 
etes-vous pret? 

— Je le suis, dit Musdoemon joyeux, faisant 
un pas vers la porte. 

— Attendez, attendez un moment, cria 
l'homme rouge, se baissant pour deposer 
a terre son rouleau de corde. 

Musdoemon s'arreta. 

— Pourquoi done toute cette corde? 

— Votre courtoisie a raison de me faire 


cette question; j'en ai la en effet bien plus 
qu'il ne m'en faut; mais, au commencement 
de ce proces, je croyais avoir bien plus de 
condamnes. 

En parlant ainsi l'homme denouait son 
rouleau de corde. 

— Allons, depechons, dit Musdoemon. 

— Votre courtoisie est bien 
pressee.— Est-ce qu'elle n'a pas encore 
quelque priere?. . . . 

—Point d'autre que celle que je vous ai 
deja adressee, de remercier pour moi sa 
grace.— Pour Dieu, hatons-nous, ajouta 
Musdoemon, je suis impatient de sortir 
d'ici. Avons-nous beaucoup de chemin a 
faire? 


— De chemin! reprit l'homme au vetement 


d'ecarlate, se redressant et mesurant 
plusieurs brasses de corde deroulee. La 
route qui nous reste a faire ne fatiguera 
pas beaucoup votre courtoisie; car nous 
allons tout terminer sans mettre le pied 
hors d'ici. 

Musdoemon tressaillit. 

— Que voulez-vous dire? 

— Que voulez-vous dire vous-meme? 
demanda l’autre. 

— O Dieu! dit Musdoemon, palissant 
comme s'il entrevoyait une lueur funebre; 
qui etes-vous? 

— Je suis le bourreau. 

Le miserable trembla ainsi qu'une feuille 
seche que le vent secoue. 


— Est-ce que vous ne venez pas pour me 
faire evader? murmura-t-il d'une voix 
eteinte. 

Le bourreau partit d'un eclat de rire. 

—Si fait vraiment! pour vous faire evader 
dans le pays des esprits, ou je vous 
proteste qu'on ne pourra plus vous 
reprendre. 

Musdoemon s’etait prosterne la face 
contre terre. 

—Grace! ayez pitie de moi! Grace! 

— Sur ma foi, dit froidement le bourreau, 
c'est la premiere fois qu'on me fait une 
pareille demande. 


—Est-ce que vous me prenez pour le roi? 


L' infortune se trainait a genoux, souillant 
sa robe dans la poussiere, frappant le 
plancher de son front, un moment 
auparavant si radieux, et embrassant les 
pieds du bourreau avec des cris sourds et 
des sanglots etouffes. 

— Allons, paix! reprit le bourreau. Je 
n'avais point encore vu la robe noire 
s'humilier devant ma veste rouge. 

II repoussa du pied le suppliant. 

— Camarade, prie Dieu et les saints; ils 
t'ecouteront mieux que moi. 

Musdoemon resta agenouille, le visage 
cache dans ses mains et pleurant 
amerement. Cependant le bourreau, se 
haussant sur la pointe des pieds, avait 
passe la corde dans l'anneau de la voute; il 


la laissa pendre jusque sur le plancher, 
puis l'arreta par un double tour, puis 
prepara un noeud coulant a l'extremite qui 
touchait a terre. 

— J'ai fini, dit-il au condamne quand ces 
menagants apprets furent termines; en 
as-tu fini de meme avec la vie? 

—Non, dit Musdoemon se levant, non, 
cela ne se peut! Vous commettez quelque 
horrible meprise. Le chancelier d'Ahlefeld 
n'est point assez infame... Je lui suis trop 
necessaire. II est impossible que ce soit 
pour moi que l'on vous ait envoye. 
Laissez-moi fuir, craignez d'encourir la 
colere du chancelier. 

— Ne nous as-tu point declare, repliqua le 
bourreau, que tu etais Turiaf Musdoemon? 

Le prisonnier demeura un moment 


silencieux: 


—Non, dit-il tout a coup, non, je ne me 
nomme point Musdoemon; je me nomme 
Turiaf Orugix. 

— Orugix! s'ecria le bourreau, Orugix! 

II arracha precipitamment la perruque 
qui cachait le visage du condamne, et 
poussa un cri de stupeur: 

—Mon frere! 

—Ton frere! repondit le condamne avec 
un etonnement mele de honte et de joie, 
serais-tu?... 


— Nychol Orugix, bourreau du 
Drontheimhus, pour te servir, mon frere 
Turiaf. 


Le condamne se jeta au cou de 
l'executeur, en l'appelant son frere, son 
frere cheri. Cette reconnaissance 
fraternelle n'eut pas dilate le coeur de 
celui qui en eut ete temoin. Turiaf 
prodiguait a Nychol mille caresses avec un 
sourire affecte et craintif, auquel Nychol 
repondait par des regards sombres et 
embarrasses; on eut dit un tigre flattant un 
elephant au moment ou le pied pesant du 
monstre presse son ventre haletant. 

—Quel bonheur, frere Nychol!— Je suis 
bien joyeux de te revoir. 

— Et moi, j'en suis fache pour toi, frere 
Turiaf. Le condamne feignait de ne point 
entendre, et poursuivait d'une voix 
tremblante: 

— Tu as une femme et des enfants, sans 
doute? Tu me meneras voir mon aimable 


soeur et embrasser mes charmants 
neveux. 

— Signe de croix du demon! murmura le 
bourreau. 

— Je veux etre leur second pere. Ecoute, 
frere, je suis puissant, j'ai du credit.... 

Le frere repondit d'un accent sinistre: 

— Je sais que tu en avais!— A present ne 
songe plus qu'a celui que tu as sans doute 
su te menager pres des saints. 

Toute esperance disparut du front du 
condamne. 

— O Dieu! que signifie ceci, cher Nychol? 
Je suis sauve, puisque je te 
retrouve.— Songe que le meme ventre nous 
a portes, que le meme sein nous a nourris, 


que les memes jeux ont occupe notre 
enfance; souviens-toi, Nychol, que tu es 
mon frere! 

— Jusqu'a cette heure, tu ne t'en etais pas 
souvenu, repondit le farouche Nychol. 

—Non, je ne puis mourir de la main de 
mon frere! 

— C'est ta faute, Turiaf.— C'est toi qui as 
rompu ma carriere; qui m'as empeche 
d'etre executeur royal de Copenhague; 
qui m'as fait jeter, comme bourreau de 
province, dans ce miserable pays. Si tu 
n'avais point agi ainsi en mauvais frere, tu 
ne te plaindrais pas de ce qui te revolte 
aujourd'hui. Je ne serais point dans le 
Drontheimhus, et ce serait un autre qui 
ferait ton affaire. 


—Nous en avons dit assez, mon frere, il 


faut mourir. 


La mort est hideuse au mechant, par le 
meme sentiment qui la rend belle a 
l'homme de bien; tous deux vont quitter ce 
qu'ils ont d'humain, mais le juste est 
delivre de son corps comme d'une prison, 
le mechant en est arrache comme d'une 
forteresse. Au dernier moment, l’enfer se 
revele a l'ame perverse qui a reve le 
neant. Elle frappe avec inquietude sur la 
sombre porte de la mort, et ce n'est pas le 
vide qui lui repond. Le condamne se roula 
sur le plancher en se tordant les bras avec 
une plainte plus dechirante que la 
lamentation eternelle d'un damne. 

— Misericorde de Dieu! Saints anges du 
ciel, si vous existez, ayez compassion de 
moi! Nychol, mon Nychol, au nom de notre 
mere commune, oh! laisse-moi vivre! 


Le bourreau montra son parchemin. 

— Je ne puis; l'ordre est precis. 

— Cet ordre ne me concerne pas, balbutia 
le desespere prisonnier; il regarde un 
certain Musdoemon, ce n'est pas moi; je 
suis Turiaf Orugix. 

— Tu veux rire, dit Nychol en haussant les 
epaules. Je sais bien qu'il s'agit de toi. 
D'ailleurs, ajouta-t-il durement, tu n'aurais 
point ete hier, pour ton frere, Turiaf 
Orugix; tu n'es pour lui aujourd’hui que 
Turiaf Musdoemon. 

—Mon frere, mon frere! reprit le 
miserable, eh bien! attends jusqu'a 
demain! II est impossible que le 
grand-chancelier ait donne l’ordre de ma 
mort. C’est un affreux malentendu. Le 
comte d’Ahlefeld m'aime beaucoup. Je t’en 


conjure, mon cher Nychol, la vie!— Je serai 
bientot rentre en faveur, et je te rendrai 
tous les services.... 

— Tu ne peux plus m'en rendre qu'un, 
Turiaf, interrompit le bourreau. J'ai deja 
perdu les deux executions sur lesquelles 
je comptais le plus, celles de 
l'ex-chancelier Schumacker et du fils du 
vice-roi. J'ai toujours du malheur. II ne me 
reste plus que Han d'Islande et toi. Ton 
execution, comme nocturne et secrete, me 
vaudra douze ducats d'or. Laisse-moi done 
faire tranquillement, voila le seul service 
que j 'attends de toi. 

— O Dieu! dit douloureusement le 
condamne. 

— Ce sera le premier et le dernier, a la 
verite; mais, en revanche, je te promets 
que tu ne souffriras point. Je te pendrai en 


frere.— Resigne-toi. 


Musdoemon se leva; ses narines etaient 
gonflees de rage, ses levres vertes 
tremblaient, ses dents claquaient, sa 
bouche ecumait de desespoir. 

—Satan!— J'aurai sauve ce d'Ahlefeld! 
j'aurai embrasse mon frere! et ils me 
tueront!, et il faudra mourir la nuit, dans un 
cachot obscur, sans que le monde puisse 
entendre mes maledictions, sans que ma 
voix puisse tonner, sur eux d'un bout du 
royaume a l'autre, sans que ma main 
puisse dechirer le voile de tous leurs 
crimes! Ce sera pour arriver a cette mort 
que j'aurai souille toute ma 
vie!— Miserable! poursuivit-il, s'adressant a 
son frere, tu veux done etre fratricide? 

— Je suis bourreau, repondit le 
flegmatique Nychol. 


—Non! s'ecria le condamne. Et il s’etait 
jete a corps perdu sur le bourreau, et ses 
yeux lanqaient des flammes et repandaient 
des larmes, comme ceux d'un taureau aux 
abois. Non, je ne mourrai pas ainsi! Je 
n'aurai point vecu comme un serpent 
formidable pour mourir comme le 
miserable ver qu'on ecrase! Je laisserai ma 
vie dans ma derniere morsure; mais elle 
sera mortelle. 

En parlant ainsi, il etreignait en ennemi 
celui qu'il venait d'embrasser en frere. Le 
flatteur et caressant Musdoemon se 
montrait en ce moment ce qu'il etait dans 
son essence. Le desespoir avait remue le 
fond de son ame ainsi qu'une lie, et apres 
avoir rampe comme le tigre, il se 
redressait comme lui. Il eut ete difficile de 
decider lequel des deux freres etait le plus 
effroyable, dans ce moment ou ils luttaient, 


l'un avec la stupide ferocite d'une bete 
sauvage, l'autre avec la fureur rusee d'un 
demon. 

Mais les quatre hallebardiers, jusqu'alors 
impassibles, n'etaient pas restes 
immobiles. Ils avaient prete assistance au 
bourreau, et bientot Musdoemon, qui 
n'avait d'autre force que sa rage, fut 
contraint de lacher prise. II alia se jeter a 
plat ventre contre la muraille, poussant 
des hurlements inarticules et emoussant 
ses ongles sur la pierre. 

— Mourir! demons de l'enfer! mourir sans 
que mes cris percent ces voutes, sans que 
mes bras renversent ces murs! 

On le saisit sans eprouver de resistance. 
Son effort inutile l'avait epuise. On le 
depouilla de sa robe pour le garrotter. En 
ce moment, un paquet cachete tomba de 


ses vetements. 


— Qu'est cela? dit le bourreau. 

Une esperance infernale luisait dans l'oeil 
hagard du condamne. 

—Comment avais-je oublie cela? 
murmura-t-il.— Ecoute, frere Nychol, 
ajouta-t-il d'une voix presque amicale; ces 
papiers appartiennent au 
grand-chancelier. Promets-moi de les lui 
remettre, et fais ensuite de moi ce que tu 
voudras. 

— Puisque tu es tranquille maintenant, je 
te promets de remplir ta derniere 
intention, quoique tu viennes d'agir envers 
moi comme un mauvais frere. Ces papiers 
seront remis au chancelier, foi d'Orugix. 


— Demande a les lui remettre toi-meme, 


reprit le condamne en souriant au 
bourreau, qui, par sa nature, comprenait 
peu les sourires. Le plaisir qu'ils causeront 
a sa grace te vaudra peut-etre quelque 
faveur. 

— Vrai, frere? dit Orugix. Merci. Peut-etre 
le diplome d'executeur royal, n’est-ce pas? 
Eh bien! quittons-nous bons amis. Je te 
pardonne les coups d’ongles que tu m'as 
donnes; pardonne-moi le collier de corde 
que tu vas recevoir de moi. 

— Le chancelier m'avait promis un autre 
collier, repondit Musdoemon. 

Alors les hallebardiers l'amenerent 
garrotte au milieu du cachot; le bourreau 
lui passa le fatal noeud coulant autour du 
cou. 


— Turiaf, es-tu pret? 


— Un instant! un instant! dit le condamne, 
auquel sa terreur etait revenue; de grace, 
mon frere, ne tire pas la corde avant que je 
ne te le dise. 

— Je n'aurai pas besoin de tirer la corde, 
repondit le bourreau. 

Une minute apres il repeta sa question: 

— Es-tu pret? 

—Encore un instant! helas! il faut done 
mourir! 

— Turiaf, je n'ai pas le temps d'attendre. 

En parlant ainsi, Orugix invitait les 
hallebardiers a s'eloigner du condamne. 


— Un mot encore, frere! n'oublie pas de 


remettre le paquet au comte d'Ahlefeld. 


— Sois tranquille, repliqua le frere. II 
ajouta pour la troisieme fois:— Allons, es-tu 
pret? 

L' infortune ouvrait la bouche pour 
implorer peut-etre encore une minute de 
vie, quand le bourreau impatient se 
baissa. II tourna un bouton de cuivre qui 
sortait du plancher. 

Le plancher se deroba sous le patient; le 
miserable disparut dans une trappe 
carree, au bruit sourd de la corde qui se 
tendait soudainement avec d'effrayantes 
vibrations, causees en partie par les 
dernieres convulsions du mourant. On ne 
vit plus que la corde qui s'agitait dans la 
sombre ouverture, d'ou s'echappaient un 
vent frais et une rumeur pareille a celle de 
l'eau courante. 


Les hallebardiers eux-memes reculerent 
frappes d'horreur. Le bourreau s'approcha 
du gouffre, saisit de la main la corde qui 
vibrait toujours et se suspendit sur l'abime, 
s'appuyant des deux pieds sur les epaules 
du patient. La fatale corde se tendit avec 
un son rauque et demeura immobile. Un 
soupir etouffe venait de sortir de la trappe. 

— C'est bon, dit le bourreau remontant 
dans le cachot. Adieu, frere. 

II tira un coutelas de sa ceinture. 

— Va nourrir les poissons du golfe. Que 
ton corps soit la proie de l'eau tandis que 
ton ame sera celle du feu. 

A ces mots, il coupa la corde tendue. Ce 
qui en resta suspendu a l'anneau de fer 
revint fouetter la voute, tandis qu'on 


entendait l'eau profonde et tenebreu.se 
rejaillir de la chute du corps, puis 
continuer sa course souterraine vers le 
golfe. 

Le bourreau referma la trappe comme il 
l'avait ouverte. Au moment ou il se 
redressait, il vit le cachot plein de fumee. 

— Qu'est-ce done? demanda-t-il aux 
hallebardiers; d'ou vient cette fumee? 

Ils l'ignoraient comme lui. Surpris, ils 
ouvrirent la porte du cachot; les corridors 
de la prison etaient egalement inondes 
d'une fumee epaisse et nauseabonde. Une 
issue secrete les conduisit, alarmes, dans 
la cour carree, ou un spectacle effrayant 
les attendait. 

Un immense incendie, accru par la 
violence du vent d'est, devorait la prison 


militaire et la caserne des arquebusiers. La 
flamme, poussee en tourbillons, rampait 
autour des murs de pierre, couronnait les 
toits ardents, sortait comme d'une bouche 
des fenetres devorees; et les noires tours 
de Munckholm tantot se rougissaient d'une 
clarte sinistre, tantot disparaissaient dans 
d'epais nuages de fumee. 

Un guichetier qui fuyait dans la cour leur 
apprit en peu de mots que le feu etait 
parti, pendant le sommeil des gardiens de 
Han d'Islande, du cachot du monstre, 
auquel on avait eu l'imprudence de donner 
de la paille et du feu. 

— J’ai bien du malheur! s’ecria Orugix a ce 
recit; voila encore sans doute Han 
d'Islande qui m'echappe. Le miserable 
aura ete brule! et je n'aurai meme plus son 
corps que j'ai paye deux ducats! 


Cependant les malheureux arquebusiers 
de Munckholm, reveilles en sursaut par 
cette mort imminente, se pressaient en 
foule a la grande porte, embarrassee de 
funestes barricades; on entendait du 
dehors leurs clameurs d'angoisse et de 
detresse; on les voyait se tordre les bras 
aux fenetres en feu ou se precipiter sur les 
dalles de la cour, evitant une mort dans 
une autre. La flamme victorieuse 
embrassait tout l'edifice, avant que le reste 
de la garnison eut eu le temps d'accourir. 
Tout secours etait deja inutile. Le batiment 
etait heureusement isole; on se borna a 
enfoncer a coups de hache la porte 
principale; mais ce fut trop tard, car au 
moment ou elle s'ouvrait, toute la 
charpente embrasee du toit de la caserne 
s'ecroula avec un long fracas sur les 
infortunes soldats, entrainant dans sa chute 
les combles et les etages incendies. 
L'edifice entier disparut alors dans un 


tourbillon de poussiere enflammee et de 
fumee ardente, ou s'eteignaient quelques 
faibles clameurs. 

Le lendemain matin il ne s'elevait plus 
dans la cour carree que quatre hautes 
murailles no ires et chaudes encore, 
entourant un horrible amas de decombres 
fumants qui continuaient a se devorer les 
uns les autres, comme des betes dans un 
cirque. Quand toute cette ruine fut un peu 
refroidie, on en fouilla les profondeurs. 
Sous une couche de pierres, de poutres et 
de ferrures tordues par le feu, reposait un 
amas d'ossements blanchis et de cadavres 
defigures; avec une trentaine de soldats, 
pour la plupart estropies, c'etait ce qui 
restait du beau regiment de Munckholm. 

Lorsqu’en remuant les debris de la prison 
on arriva au cachot fatal d'ou l'incendie 
etait parti et que Han d'Islande avait 


habite, on y trouva les restes d'un corps 
humain, couche pres d'un rechaud de fer, 
sur des chaines rompues. On remarqua 
seulement que parmi ces cendres il y avait 
deux cranes, quoiqu'il n'y eut qu'un 
cadavre. 


LI 


SALAD IN. Bravo, Ibrahim! tu es vraiment 
un messager de bonheur; je te remercie 
de ta bonne nouvelle. 

LE MAMELOUCK. Eh bien! il n'en est que 
cela? 

SALADIN. Qu'attends-tu? 

LE MAMELOUCK. II n'y a rien de plus 
pour le messager du bonheur? 

LESSING, _Nathan le Sage_. 

Pale et defait, le comte dAhlefeld se 
promene a grands pas dans son 
appartement; il froisse dans ses mains un 
paquet de lettres qu'il vient de parcourir, 
et frappe du pied le marbre poli et les 


tapis a franges d'or. 

A l'autre bout de l'appartement se tient 
debout, quoique dans l'attitude d'une 
prostration respectueuse, Nychol Orugix, 
vetu de son infame pourpre et son 
chapeau de feutre a la main. 

— Tu m'as rendu service, Musdoemon, 
murmure le chancelier entre ses dents, 
resserrees par la colere. Le bourreau leve 
timidement son regard stupide: 

— Sa grace est contente? 

— Que veux-tu, toi? dit le chancelier se 
detournant brusquement. 

Le bourreau, fier d'avoir attire un regard 
du chancelier, sourit d'esperance. 


— Ce que je veux, votre grace? La place 


d'executeur a Copenhague, si votre grace 
daigne payer par cette haute faveur les 
bonnes nouvelles que je lui apporte. 

Le chancelier appelle les deux 
hallebardiers de garde a la porte de son 
appartement. 

— Qu'on saisisse ce drole, qui a l'insolence 
de me narguer. 

Les deux gardes entrainent Nychol 
stupefait et consterne, qui hasarde encore 
une parole: 

—Seigneur.... 

— Tu n'es plus bourreau du Drontheimhus! 
j'annule ton diplome! reprend le 
chancelier poussant la porte avec 
violence. 


Le chancelier ressaisit les lettres, les lit, 
les relit, avec rage, s'enivrant en quelque 
sorte de son deshonneur, car ces lettres 
sont l'ancienne correspondance de la 
comtesse avec Musdoemon. C'est 
l'ecriture d'Elphege. II y voit qu'Ulrique 
n'est pas sa fille, que ce Frederic si 
regrette n'etait peut-etre pas son fils. Le 
malheureux comte est puni par le meme 
orgueil qui a cause tous ses crimes. C'est 
peu d'avoir vu sa vengeance fuir de sa 
main; il voit tous ses reves ambitieux 
s'evanouir, son passe fletri, son avenir 
mort. II a voulu perdre ses ennemis; il n'a 
reussi qu'a perdre son credit, son 
conseiller, et jusqu'a ses droits de mari et 
de pere. 

Il veut du moins voir une fois encore la 
miserable qui l'a trahi. Il traverse les 
grandes salles d'un pas rapide, secouant 
les lettres dans ses mains, comme s'il eut 


tenu la foudre. II ouvre en furieux la porte 
de l'appartement d'Elphege. II entre... 

Cette coupable epouse venait 
d'apprendre subitement du colonel 
Voethaiin l'horrible mort de son fils 
Frederic. La pauvre mere etait folle. 


CONCLUSION 


Ce que j'avais dit par 
plaisanterie, vous l’avez pris 

serieusement. 

_Romances espagnoles_. Le 
roi Alphonse a Bernard. 

Depuis quinze jours, les evenements que 
nous venons de raconter occupaient toutes 
les conversations de Drontheim et du 
Drontheimhus, juges selon les diverses 
faces qu'ils avaient presentees au jour. La 
populace de la ville, qui s'etait vainement 
attendue au spectacle de sept executions 
successives, commengait a desesperer de 
ce plaisir; et les vieilles femmes, a demi 
aveugles, racontaient encore qu'elles 
avaient vu, la nuit du deplorable 
embrasement de la caserne, Han d'Islande 


s'envoler dans une flamme, riant dans 
l'incendie, et poussant du pied la toiture 
brulante de l'edifice sur les arquebusiers 
de Munckholm; lorsque, apres une 
absence qui avait semble bien longue a 
son Ethel, Ordener reparut dans le donjon 
du Lion de Slesvig, accompagne du 
general Levin de Knud et de l'aumonier 
Athanase Munder. 

Schumacker se promenait en ce moment 
dans le jardin, appuye sur sa fille. Les 
deux jeunes epoux eurent bien de la peine 
a ne point tomber dans les bras l'un de 
l'autre; il fallut encore se contenter d'un 
regard. Schumacker serra 
affectueusement la main d’Ordener et 
salua d'un air de bienveillance les deux 
etrangers. 

— Jeune homme, dit le vieux captif, que le 
ciel benisse votre retour! 


—Seigneur, repondit Ordener, j 'arrive. Je 
viens de voir mon pere de Berghen, je 
reviens embrasser mon pere de 
Drontheim. 

— Que voulez-vous dire? demanda le 
vieillard etonne. 

—Que vous me donniez votre fille, noble 
seigneur. 

— Ma fille! s'ecria le prisonnier, se 
tournant vers Ethel rouge et tremblante. 

— Oui, seigneur, j'aime votre Ethel; je lui 
ai consacre ma vie; elle est a moi. 

Le front de Schumacker se rembrunit: 

—Vous etes un noble et digne jeune 
homme, mon fils; quoique votre pere m'ait 


fait bien du mal, je le lui pardonne en 
votre faveur, et je verrais volontiers cette 
union. Mais il y a un obstacle. 

— Lequel, seigneur? demanda Ordener 
presque inquiet. 

— Vous aimez ma fille; mais etes-vous sur 
qu'elle vous aime? 

Les deux amants se regarderent, muets 
de surprise. 

— Oui, poursuivit le pere. J'en suis fache; 
car je vous aime, moi, et j'aurais voulu 
vous appeler mon fils. C’est ma fille qui ne 
voudra pas. Elle m'a declare dernierement 
son aversion pour vous. Depuis votre 
depart, elle se tait quand je lui parle de 
vous, et semble eviter votre pensee, 
comme si elle la genait. Renoncez done a 
votre amour, Ordener. Allez, on se guerit 


d'aimer comme de hair. 


—Seigneur... dit Ordener stupefait. 

—Mon pere!... dit-Ethel joignant les 
mains. 

— Ma fille, sois tranquille, interrompit le 
vieillard; ce mariage me plait, mais il te 
deplait. Je ne veux pas torturer ton coeur, 
Ethel. Depuis quinze jours je suis bien 
change, va. Je ne forcerai pas ta 
repugnance pour Ordener. Tu es libre. 

Athanase Munder souriait. 

— Elle ne l'est pas, dit-il. 

— Vous vous trompez, mon noble pere, 
ajouta Ethel enhardie. Je ne hais pas 
Ordener. 


—Comment! s'ecria le pere. 


— Je suis... reprit Ethel. Elle s'arreta. 
Ordener s'agenouilla devant le vieillard, 

—Elle est ma femme, mon pere! 
Pardonnez-moi comme mon autre pere m'a 
deja pardonne, et benissez vos enfants. 

Schumacker, etonne a son tour, benit le 
jeune couple incline devant lui. 

— J'ai tant maudit dans ma vie, dit-il, que je 
saisis maintenant sans examen toutes les 
occasions de benir. Mais a present 
expliquez-moi. . . . 

On lui expliqua tout. II pleurait 
d'attendrissement, de reconnaissance et 
d'amour. 

— Je me croyais sage, je suis vieux, et je 


n'ai pas compris le coeur d'une jeune fille! 


— Je m'appelle done Ordener Guldenlew! 
disait Ethel avec une joie enfantine. 

—Ordener Guldenlew, reprit le vieux 
Schumacker, vous valez mieux que moi; 
car, dans ma prosperity, je ne serais 
certes pas descendu de mon rang pour 
m'unir a la fille pauvre et degradee d'un 
malheureux proscrit. 

Le general prit la main du prisonnier et 
lui remit un rouleau de parchemins: 

—Seigneur comte, ne parlez pas ainsi. 
Voici vos titres que le roi vous avait deja 
renvoyes par Dispolsen. Sa majeste vient 
d'y joindre le don de votre grace et de 
votre liberte. Telle est la dot de la 
comtesse de Danneskiold, votre fille. 


—Grace! liberte! repeta Ethel ravie. 

— Comtesse de Danneskiold! ajouta le 
pere. 

— Oui, comte, continua le general, vous 
rentrez dans tous vos honneurs, tous vos 
biens vous sont rendus! 

—A qui dois-je tout cela? demanda 
l'heureux Schumacker. 

— Au general Levin de Knud, repondit 
Ordener. 

—Levin de Knud! Je vous le disais bien, 
general gouverneur, Levin de Knud est le 
meilleur des hommes. Mais pourquoi 
n'est-il pas venu lui-meme m'apporter mon 
bonheur? ou est-il? 

Ordener montra avec etonnement le 


general qui souriait et pleurait: 


— Le voici! 


Ce fut une scene touchante que la 
reconnaissance de ces deux vieux 
compagnons de puissance et de jeunesse. 
Le coeur de Schumacker se dilatait enfin. 
En connaissant Han d'Islande, il avait cesse 
de hair les homines; en connaissant 
Ordener et Levin, il se prenait a les aimer. 

Bientot de belles et douces fetes 
solenniserent le sombre hymen du cachot. 
La vie commenga a sourire aux deux 
jeunes epoux qui avaient su sourire a la 
mort. Le comte dAhlefeld les vit heureux; 
ce fut sa plus cruelle punition. 

Athanase Munder eut aussi sa joie. Il 
obtint la grace de ses douze condamnes, 
et Ordener y ajouta celle de ses anciens 


confreres d'infortune, Kennybol, Jonas et 
Norbith, qui retournerent libres et joyeux 
annoncer, aux mineurs pacifies que le roi 
les delivrait de la tutelle. 

Schumacker ne jouit pas longtemps de 
l'union d'Ethel et d'Ordener; la liberte et le 
bonheur avaient trop ebranle son ame; 
elle alia jouir d'un autre bonheur et d'une 
autre liberte. II mourut dans la meme 
annee 1699, et ce chagrin vint frapper ses 
enfants, comme pour leur apprendre qu'il 
n'est point de felicite parfaite sur la terre. 
On l'inhuma dans l'eglise de Veer, terre 
que son gendre possedait dans le Jutland, 
et le tombeau lui conserva tous les titres 
que la captivite lui avait enleves. De 
l'alliance d'Ordener et d'Ethel naquit la 
famille des comtes de Danneskiold. 
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